



ALMANAH ANTICIPATIA





SCAN și PRELUCRARE:

Aleph

editor prima ediție digitală:

Costin Teo Graur

august 2011



Actuala perioadă este dominată de cele două mari evenimente ce se înscriu la loc de cinste în istoria patriei noastre: aniversarea a 45 de ani de la victoria revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă de la 23 August 1944 și Congresul al XIV-lea al partidului. Retrospectiva unui drum glorios, presărat cu sacrificii și marcat de înfăptuiri fără seamăn, precede momentul de prefigurare realistă, lucidă a dezvoltării societății noastre socialiste în perspectiva trecerii țării noastre în mileniul al treilea ca țară cu un înalt nivel de civilizație și progres.

Trebuie să subliniem de la bun început că marile realizări obținute în țara noastră, cu deosebire în anii ce au urmat Congresului al IX-lea al partidului, liniile directoare jalonate în proiectele Programului-directivă și Tezele pentru Congresul al XIV-lea al partidului sînt indisolubil legate de personalitatea secretarului general al partidului, tovarășul **Nicolae Ceaușescu**,

marele conducător al națiunii noastre socialiste, creatorul de geniu al strategiei revoluționare a P.C.R., deschizătorul căii de înaintare a României spre comunism, militant de frunte al mișcării comuniste și muncitorești, personalitate proeminentă a lumii contemporane. În această lumină, constituind totodată și garanția mersului mereu ascendent al societății noastre socialiste multilateral dezvoltate, pe baza aplicării consecvente a principiilor socialismului științific la condițiile concrete social-istorice ale țării noastre, spre înaltele culmi ale comunismului, se poate explica adeziunea fermă a întregului partid și popor la propunerea Plenarei C.C. al P.C.R. de realegere a tovarășului **Nicolae Ceaușescu** în suprema funcție de secretar general al partidului la cel de-al XIV-lea Congres al P.C.R.

Este semnificativ faptul că, începînd cu luna martie a anului în curs, România a lichidat datoria externă, ceea ce reprezintă o victorie istorică ce demon-

strează forța economiei noastre naționale, și, nemaiavînd să plătim sub o formă sau alta tribut nimănui, ne-a permis să ne asigurăm adevărata independență și suveranitate a patriei.

Așa cum arăta secretarul general al partidului, tovarășul **Nicolae Ceaușescu**, la Plenara C.C. al P.C.R. din 27-28 iunie 1989 referindu-se la minunatele realizări pe care ne pregătim să le raportăm la cel de-al XIV-lea Congres al partidului, „trebuie să subliniem cu întreaga forță că numai și numai socialismul asigură popoarelor condiții pentru lichidarea înapoierii, sărăciei, pentru adevărata independență economico-socială, pentru bunăstare și fericire, pentru o pace trainică, pentru colaborare între toate popoarele lumii”.

În cadrul concepției de înaltă valoare științifică a secretarului general al partidului, care caracterizează întreaga operă de făurire a socialismului în patria noastră, un rol de însemnătate esențială îi este conferit științei, definită încă de la Congresul al

IX-lea al partidului drept puternică forță motrice a dezvoltării patriei noastre.

Revenind asupra acestei probleme în cadrul Plenarei C.C. al P.C.R. din iunie, secretarul general al partidului, tovarășul **Nicolae Ceaușescu**, arată în mod sugestiv legătura indisolubilă dintre dezvoltarea socialismului și contribuția științei: „A rămâne în urmă în domeniul cercetării științifice și tehnice, al cunoașterii umane înseamnă a rămâne în urmă în construcția socialismului, în dezvoltarea generală a forțelor de producție, a întregii societăți. Or, societatea noastră socialistă creează cele mai bune condiții pentru realizarea rapidă a unui înalt nivel de cercetare științifică și tehnică, de ridicare a gradului general de cunoștințe pentru a asigura crearea unui popor cu o înaltă conștiință revoluționară, științifică, culturală”. În acest sens trebuie să subliniem că România dispune, într-adevăr, de o puternică rețea de cercetare științifică, de un sistem de coordonare ce corelează eforturile cercetării științifice și ale învățământului pentru rezolvarea rapidă și eficientă a problemelor ridicate de activitatea din ce în ce mai complexă a economiei noastre naționale. Realizat după modelul inițiat în cadrul Institutului Central de Chimie, acest complex sistem de integrare a cercetării și învățământului cu producția se află sub permanenta îndrumare a Consiliului Național al Științei și Învățământului, organism condus cu înaltă competență și responsabilitate politică de către tovarăsa academician doctor inginer **Elena Ceaușescu**, militant de frunte al partidului nostru, eminent om politic și savant de renume mondial, care își aduce o contribuție remarcabilă la elaborarea și îndeplinirea obiectivelor politicii partidului și statului nostru, la afirmarea puternică și înflorirea continuă a științei, învățământului și culturii românești.

Tinara generație a patriei

noastră este chemată, în acest context, să-și sporească eforturile pentru a-și aduce contribuția pe măsura minunatelor condiții de muncă, studiu și viață create de partidul și statul nostru. Beneficiind de un sistem de învățământ generalizat la nivelul a 12 clase, de un cadru adecvat pentru însușirea continuă a cunoștințelor de specialitate, de un loc de muncă garantat în concordanță cu nivelul și specificul calificării profesionale, tineretul patriei noastre se bucură, în această minunată perioadă de înflorire a patriei, pe drept cuvânt numită „**Epoca Nicolae Ceaușescu**”, de șansa deplinei valorificări a propriului potențial creativ, cu conștiința că participând activ la imensele transformări revoluționare ce caracterizează societatea noastră socialistă multilateral dezvoltată, își făurește un viitor demn, liber și luminos.

Acum douăzeci de ani, în 1969, luau ființă, aproape în același timp, trei cenacluri studențești de literatură de anticipație tehnico-științifică: „Solaris” la Casa de cultură a studenților din București, „H.G. Wells” la Casa de cultură a studenților din Timișoara și „H. Coandă” la Casa de cultură a studenților din Craiova. Se puneau astfel bazele mișcării cenacliste românești în domeniul literaturii SF, mișcare ce astăzi are o amploare ce se regăsește în puține țări socialiste. Pentru a marca acest moment aniversar, încercat de multiple semnificații, ne-am propus să publicăm în această ediție a almanahului trei grupaje de lucrări reprezentative aparținând acestor cenacluri fanion ale mișcării cenacliste SF. Din nefericire, independent de voința noastră, reprezentarea cenaclului bucureștean „Solaris” nu s-a putut concretiza într-o manieră corespunzătoare, astfel încât în paginile acestui almanah veți găsi grupate doar lucrările celorlalte două cenacluri, oglindind prin ele însele stadiul de

valoare pe care, după douăzeci de ani, l-au atins.

Deși, după cum spuneam, mișcarea cenaclistă din domeniul literaturii SF de la noi din țară a căpătat dimensiuni de-a dreptul impresionante (există peste 50 de cenacluri de acest gen răspândite în întreaga țară și avînd o activitate foarte susținută), deși există bunăvoință și o preocupare permanentă de îndrumare a acestei activități de către forurile competente, deși în ultima perioadă au apărut o serie de publicații - e drept, de niveluri foarte diferite ca valoare -, deci, deși există o serie de condiții pentru stimularea creației literare de anticipație tehnico-științifică, se manifestă din ce în ce mai pregnant anumite neajunsuri, care denotă o anume neînțelegere a lucrurilor. Această afirmație alarmantă, cu o notă relativă de paradox, ar putea fi considerată exagerată, dar am făcut-o din dorința de a interveni la timp în contextul exigențelor mereu sporite cu care se măsoară creația literară în general și în special ținînd cont de condițiile deosebite de încurajatoare de care se bucură acest gen literar.

Cauzele ar fi mai multe, dar am să mă refer pe scurt la trei dintre ele care mi se par mai importante. Într-o incitantă și extrem de riguroasă dezbateră susținută în paginile prestigioasei publicații studențești „Amfiteatru”, Ioan T. Morar făcea o trecere în revistă a motivațiilor unor tineri de a scrie literatură, concluziile și observațiile enunțate cu acea ocazie fiind perfect aplicabile și celor ce încearcă să scrie literatură SF. Este vorba de o anumită neînțelegere a statutului creatorului de literatură, în particular al creatorului de literatură de anticipație tehnico-științifică.

După unii e suficient să „prinzi” un moment de inspirație, eventual într-o pauză de curs sau într-o seară în care te plictisești, neavînd nici o treabă, și să-ți reverse pe filele unui caiet

preaplinul reflecțiilor acumulate în tramvai sau într-o discuție la o cafea, pentru a crea o operă literară originală. Alții consideră că pornind de la o nouă teorie științifică sau realizare tehnică și aflat într-o stare corespunzătoare de reverie literară poți să crezi, printr-o extrapolare abilă a dimensiunilor interioare și exterioare ale fenomenului tehnico-științific abordat, o reușită lucrare SF. Nimic mai greșit. Toate aceste moduri de a privi lucrurile, și multe altele la fel, sînt profund incorecte prin aceea că ignoră un anumit profesionalism al acestei activități. Creația literară autentică, și orice alt tip de creație, presupune o muncă titanică ce leagă germele inițial al ideii operei literare de realizarea ei finală. Aceasta implică un efort teribil de acumulare prin studiu (și nu lecturarea) marilor opere literare ale tuturor timpurilor, inclusiv ale celor de literatură SF, un exercițiu permanent și exigent de formare a unui stil propriu de expresie literară și, nu în ultimul rînd, o stăruitoare preocupare pentru îmbunătățirea în fond și în formă a propriilor texte, printr-o acută și pertinentă receptivitate la sfaturile celor cu experiență în domeniu. Probabil că o anumită confuzie persistă și datorită existenței termenului „artă de amatori”, care ar putea fi interpretat ca fiind în opoziție față de arta profesioniștilor în domeniu. Adică ar exista oameni, specialiști în arta scrisului, care se preocupă numai de acest lucru, realizînd opere literare „profesioniste”, și alții care și-ar ocupa timpul lor liber scriînd opere literare „de amatori”, scuzabile din multe puncte de vedere. Mergînd cu raționamentul mai departe, ar exista două tipuri de opere literare, cele realizate după toate regulile artei, scrise de așa-numiți profesioniști, și altele, mai puțin valoroase din punct de vedere literar, dar cu meritul de a fi scrise de reprezentativi oameni ai muncii. Din

nou eroare. Nu există decît un singur tip de operă literară: opera literară bună, indiferent de cine este ea scrisă.

Se cunosc cazuri cînd oameni fără preocupări literare permanente au reușit să creeze opere literare autentice, cum există și cazuri, mai rare, e drept, în care scriitorii recunoscîți nu au reușit să realizeze lucrări care să corespundă întru totul exigențelor genului. Esențial este ca toată lumea să priceapă că nimeni nu trebuie și nu are dreptul de a acorda pe un motiv sau altul circumstanțe atenuante unei lucrări fără valoare, mai mult chiar, de a o încadra cu un anumit statut de îngăduință ca operă literară conducîndu-se numai după profesia autorului ei. Istoria literaturii, spre exemplu, nu a luat în considerare faptul că Stanislaw Lem era medic sau că Gerard Klein a absolvit facultatea de științe economice sau că Isaac Asimov este considerat drept un foarte bun biochimist. Operele lor literare sînt judecate în afara acestui statut. Asta nu înseamnă nicidecum că un foarte bun medic sau biochimist sau economist va reuși automat să scrie și literatură de valoare.

În altă ordine de idei, o problemă asupra căreia mulți ar trebui să mediteze o constituie substanța științifică încorporată în literatura SF. Există aici două tendințe reprezentative, ambele fiind paguboase în egală măsură. Anumiți autori, de regulă cei care au o formație așa-zis umanistă, circumscrișă filologiei, filozofiei, psihologiei, pedagogiei etc., și care dintr-un motiv sau altul nu reușesc să asimileze și să se țină la curent cu rezultatele științei și tehnicii, minimizează cu bună știință, în opera lor, această latură, de regulă alunecînd spre fantastic. Alții, cu un solid statut profesional tehnic sau științific, consideră că literatura SF este un pretext pentru a-și prezenta anumite ipoteze științifice sau pentru a expune implicațiile, la nivel global, ale unor rezultate plauzibile

ale tehnicii asupra societății. Ambele situații depășesc perimetrul literaturii de anticipație tehnico-științifică. Pe de altă parte, nici nu se poate identifica cu certitudine situația optimă a ponderii informației cu caracter științific în opera literară SF. De notat însă că extremele sînt periculoase.

Un al treilea aspect negativ ce-și pune amprenta pe activitatea unor cenacluri de literatură SF de la noi este tendința de a reconsidera rosturile cenaclului, minimizîndu-i latura de dezbateri literară și exacerbindu-i diversele lui funcții extraliterare. Astfel, la unele cenacluri se poate constata o bogată, chiar frenetică activitate organizatorică, pe fondul unei slabe participări cu lucrări literare. Un studiu mai atent ar putea descifra dacă această tendință de amplificare a rosturilor organizatorice este o consecință a lipsei de talente literare din cadrul cenaclului sau, dimpotrivă, că efortul organizatoric a epuizat posibilitatea de exprimare a celor cu disponibilități literare. Personal consider că, de regulă, se manifestă a doua variantă și mă bazez pe faptul că în perioadele de scurt răgaz organizatoric din cadrul acestor cenacluri răzbat opere literare valoroase.

Desigur, nu aceste situații negative caracterizează în ansamblu mișcarea cenaclistă de literatură de anticipație tehnico-științifică de la noi din țară. Totuși, acum, cînd această activitate a atins un nivel destul de înalt de maturizare, se cuvine să stăruim mai mult asupra acestor aspecte negative care, printr-o evoluție necontrolată, ar putea conduce la situații dramatice. Numai printr-o permanentă autoexigență, prin respingerea fără echivoc a nonvalorii, printr-o muncă stăruitoare de eliminare a tendințelor extreme vom putea să ridicăm calitatea acestui gen literar la nivelul dorințelor și pretențiilor publicului nostru cititor

I. ALBESCU

PROBLEMA ADEVĂRULUI ÎNTR-UN COERENȚĂ ȘI SINERGIE

Știința la
frontierele
cunoașterii

La prima vedere problema adevărului pare simplă - un fapt, o afirmație, o lege nu pot fi decât **sau adevărate sau false**. Cel mult nu știm încă precis de care parte atâră balanța, dar cu timpul, făcând investigațiile necesare, vom afla răspunsul definitiv și indubitabil...

Dacă examinăm însă lucrurile ceva mai de aproape, vom constata că situația se complică. Fr. Bacon afirma de pildă că pentru a ajunge la adevăr nu avem decât să strângem un număr de fapte și să facem generalizările cunvenite asupra lor. Peste un secol și jumătate D. Hume constata însă că această metodă conține un viciu de fond; în esență, el afirma că oricți corbi negri am vedea noi și semenii noștri, nu avem nici un temel să afirmăm că „toți corbii sînt negri”, ceea ce reprezintă un adevăr absolut, deoarece nu este exclus ca la un moment dat să apară totuși și un corb alb.

Un alt gen de adevăr aparent foarte solid este faimosul „ $1 + 1 = 2$ ”. Limitele sale le ia înveala însă de îndată ce încercăm să-l folosim în situații din realitatea palpabilă. Un măr pădureț și un măr putred, sau un măr cît o nucă și unul cît pumnul fac două mere? Ce înseamnă în acest caz „două mere”? De două ori un măr? Care măr? Cel mare? Cel mic? Un măr mediu? Un măr abstract? Și ce înțeleg prin măr? De pildă, care este momentul de la care o floare de măr fecundată devine fruct ș.a.m.d.? Ni s-a spus că mere cu pere n-avem voie să adunăm. Cine ne dă voie atunci să adunăm mere mari cu mere mici sau mere sănătoase cu

mere putrede? Or, atenției Două mere identice nu vom găsi nicăieri în realitate. Pe de altă parte, e drept, un punct și cu un punct fac riguros două puncte (dacă nu se suprapun). Numai că în acest caz nu mai avem de-a face cu obiecte reale ci cu abstracții...

Exemplul de mai sus ne ajută să conturăm și o primă concluzie interesantă - **propozițiile** folosite de oameni sînt de două feluri: o **primă categorie** - cele care se referă la realitatea obiectivă și care, dacă sînt cît de cît generale, nu pot fi perfect adevărate (sau false) și o **a doua categorie** - cele care sînt perfect adevărate (sau false) dar se referă la obiecte abstracte. Cînd enunțăm de pildă faimoasa propoziție „dintr-un punct nu se poate duce decât o singură paralelă la o dreaptă dată”, noțiunile de punct, dreaptă, paralelism sînt perfect abstracte, chiar dacă aproximează mulțumitor obiecte sau relații pe care le putem întîlni în realitate.

Omul se folosește de propoziții pentru a cunoaște mai bine realitatea și are nevoie de cunoaștere pentru a stăpîni această realitate în activitatea sa practică. Mai general, obiectele, fenomenele, consecințele etc. dintr-un domeniu al acțiunii umane formează în mintea omului un sistem de informații care poate fi numit **modelul** respectivului domeniu. Universul proceselor mecanice poate fi descris astfel printr-un set de formule matematice (de pildă prin cele enunțate de Newton), dar model este în această accepțiune și o hartă a unei regiuni ori îndemînarea chirurgului

într-o operație de apendicită. Modelele folosite de oameni prezintă o mare diversitate: ele sînt bazate pe logică sau nu, pe cuvinte sau imagini, sunete, mirosuri, gesturi etc., pot fi utilizate conștient sau reflex. Innăscute sau dobîndite, majoritatea acestor modele se întîlnesc la om, desigur într-o formă evoluată și specifică.

Dintre multiplele caracteristici ale modelelor aici ne interesează două: adevărate și coerente. În mare, putem spune că un model este mai **adevărat** decît altul care se referă la același domeniu dacă duce cu o probabilitate mai mare la bun sfîrșit acțiunea pe care o servește, cu alte cuvinte dacă numărul de „surprize” și neconcordanțe cu realitatea este mai mic. **Coerența** unui model poate fi descrisă cel mai bine prin lipsa contradicțiilor interne și prin capacitatea de regenerare a întregului din cît mai puține elemente. O hartă de pildă este coerentă în măsura în care curbele de nivel nu și schimbă cota și nu se bifurcă, dacă nu apar gesuri joase pe vîrfurile muntelui, rîurile nu curg de jos în sus etc. Totuși, coerenta ei nu va fi niciodată foarte mare, știut fiind că în cazul deteriorării unei hărți după care nu avem copii, doar porțiuni relativ mici vor putea fi reconstituite cu suficientă siguranță. Dacă însă toată geometria s-ar pierde (prin absurd) rămînînd doar axiomele, ea s-ar putea reconstitui relativ repede și într-o formă practic identică.

Modelele alcătuite din cuvinte și simboluri abstracte, echivalente cuvintelor, putem să ni le imaginăm (poate nițel simplist

dar sugestiv) ca niște liste de propoziții. Desigur aceste „liste” nu pot cuprinde toate propozițiile posibile referitoare la domeniul descris, ci doar un nucleu de aserțiuni esențiale din care pot fi „reconstituite” în timp util, prin operații logice etc., toate celelalte propoziții necesare. Dacă propozițiile din model sînt din prima categorie, ele sînt adevărate, dar cu o anumită „eroare”. Dacă spun de pildă „merele sînt bune de mîncat” mă pot imediat întreba - ce înțeleg exact prin mere? Pentru cine sînt bune de mîncat? etc. Aceste erori pot trece uneori neobservate, dar alții se pot amplifica în mod brutal în urma operațiilor logice. Un exemplu clasic în acest sens este silogismul dat de scriitorul A. Bierce - „Șaizeci de oameni fac o treabă de șaizeci de ori mai repede decît un singur om; un om sapă o groapă pentru stîlp în șaizeci de secunde; deci șaizeci de oameni sapă o groapă pentru stîlp într-o secundă”. Iată de ce propozițiile din prima categorie nu pot fi supuse operațiilor logice decît pe un număr limitat de pași și numai sub un control foarte atent. Situația este cu totul alta la propozițiile de categoria a doua. În cazul acestora, din premise considerate perfect adevărate (fără o justificare rațională), se deduc prin operații logice propoziții care, în lipsa „erorii”, vor fi și ele perfect adevărate în contextul dat. Această proprietate remarcabilă permite efectuarea cu acest tip de propoziții a unui număr practic nelimitat de „pași”, de operații logice, pînă la obținerea unor adevăruri la care nimeni nu s-ar fi gîndit la început, modelele logice constituind astfel niște veritabile „aruncătoare de lănci” în trupul necunoscutului.

Teoriile științifice nu sînt altceva decît modele sau grupuri de modele (logice), construite din propoziții de categoria a doua și adecvate unui anumit domeniu al realității. Orice astfel de teorie pleacă deci de la un număr de premise abstracte (noțiuni primare, axiome, principii) din care se derivă apoi cu ajutorul logicii sau a unor operații matematice o lume de propoziții (sau de formule, algoritmi

etc., ceea ce este în esență același lucru) coerente cu respectivelor premise. Descriind un anumit domeniu al realității, elementele abstracte vor fi astfel alese încît corespondența cu realitatea să fie cît mai bună; totuși, o suprapunere perfectă nu se va putea realiza niciodată. Cu alte cuvinte, o teorie științifică deși va fi de regulă perfect coerentă nu va fi niciodată și perfect adecvată realității pe care își propune s-o descrie.

Rezumînd aceste idei, constatăm deci că există pe de o parte un **adevăr teoretic**, cel dedus prin operații logice din premisele modelului, grație coerenței acestuia, și un **adevăr practic**, cel care măsoară adecvarea modelului la realitatea obiectivă. Aceste două accepții ale adevărului coincid (foarte bine sau cel puțin rezonabil) atît timp cît modelul este bun. Nu există însă nici o metodă prin care să ni se garanteze dinainte plînă unde va rămîni valabilă această suprapunere. Pentru a înțelege mai bine ideea, este util să reamintim cîteva exemple binecunoscute din istoria științei. Le Verrier, bazat pe mecanica newtoniană, a calculat că într-un anumit punct al cerului trebuie să se afle o planetă plînă atunci necunoscută (adevăr teoretic). El a scris astronomului german Galle, care în seara primirii scrisorii a și găsit planeta (botezată Neptun) în apropierea locului indicat (adevăr practic, concordant în limite rezonabile cu cel teoretic). Băzîndu-se tot pe mecanica lui Newton, fizicianul Michelson a vrut să determine viteza Pămîntului în spațiu, măsurînd în acest scop viteza luminii care ne parvine de la diferite stele. Spre consternarea generală, s-a constatat că lumina are rigurose aceeași viteză, indiferent din ce direcție ar veni. După două secole de glorie necontestată și neînteruptă a mecanicii newtoniene, pentru prima oară a fost sesizat un „divorț” între adevărul teoretic și cel practic. Urmarea este de asemenea binecunoscută - crearea de către Einstein a „teoriei relativității” menită să explice fenomenul. Este această teorie definitivă și ultimă? Pare cu totul improbabil. Deocamdată, e drept, ne servește bine,

dar oricînd poate să apară o nouă surpriză.

Gauss, unul dintre cei mai mari matematicieni ai tuturor timpurilor, n-a ezitat să urce cu o echipă de geodezi pe trei vîrfuri de munte pentru a verifica dacă într-adevăr suma unghiurilor într-un triunghi este egală cu 180°. Ei n-au sesizat nici o abatere în limitele de precizie ale aparatelor vremii, dar astrofizicienii de azi știu că inițiativa lui Gauss n-a fost deloc gratuită; pe distanțe enorme acest adevăr ar putea să nu mai rămîna valabil. Geometria euclidiană este probabil cea mai veche dintre teoriile științifice corect constituite. La baza ei găsim și axioma conform căreia dintr-un punct se poate duce doar o singură paralelă la o dreaptă dată. Dacă suma unghiurilor într-un triunghi nu este de 180° atunci axioma aceasta trebuie înlocuită cu alta, afirmînd fie că „dintr-un punct se pot duce mai multe paralele la o dreaptă”, fie că „dintr-un punct nu se poate duce nici o paralelă la o dreaptă”. Locul geometriei euclidiene va fi luat în acest caz de o teorie alternativă, de o geometrie neeuclidiană, tot atît de coerentă și tot atît de adevărată în cadrul propriilor premise.

Mulți continuă să mai creadă că neconcordanțele constatate din timp în timp, între adevărurile teoretice și cele practice se datoresc doar faptului că deocamdată nu sîntem în posesia adevărului ultim, obiectiv și definitiv, imaginat ca parte dintr-o „superteorie” preexistentă Omului și Universului și după care se ghidează toate fenomenele naturale și sociale. Conform acestei viziuni, istoria științei se aseamănă oarecum cu istoria descoperirilor geografice, toate legile fiind urmind să fie citite una după alta de pe un soi de pergament divin, în același mod în care navigatorii descopereau odinioară o insulă după cealaltă. Evident, această lume platoniciană a adevărilor ultime n-ar putea conține decît legi perfecte, propoziții de categoria a doua înzestrate cu toate atribuțiile frumosului abstract...

Ne putem doar cu greu imagina drama pe care au resimțit-o acești gînditori cînd au desco-

rit că de fapt nici un model omenește imaginabil, fie el și logic, nu poate evita limitele, paradoxurile și contradicțiile interne. În antichitate sofistul cretan Eubulide zicea de pildă: „toți cretanii spun numai minciuni”. Dacă îl credeai, rezulta că nu trebuie să-l crezi, iar dacă spuneai că minte rezulta că are dreptate. Acest paradox a pricinuit multă bătaie de cap logicienilor, fiind, conform legendei, cauza morții premature a lui Filet din Cos. Dar acest paradox și altele contemporane lui sînt floare la ureche pe lângă cele evidențiate în zorii secolului nostru de Cantor, Russell, Zermelo, König și alții, paradoxuri care minează înseși bazele matematicilor. Nu mult timp după ei, Gödel demonstrează că aritmetica nu poate fi complet acoperită de o teorie decît dacă aceasta posedă un număr infinit de axiome, demonstrînd și faptul că este imposibil de dovedit dacă o teorie care conține aritmetica este contradictoriu sau nu. Aceste rezultate, ca și altele obținute ulterior, arată că adevărurile perfecte sînt o himeră de neatinș, cel puțin în limitele instrumentelor pe care le poate imagina azi mintea omenească.

Excepțind unele domenii de mare simplitate ale realității, s-a constatat că adesea teorii diferite descriu la fel de bine sau aproape la fel de bine, deși altfel, aceleași obiecte sau fenomene. S-a mai constatat că nu numai teoriile dar chiar și experimentele și observațiile care se vor desăvîrși de obiective depind în fapt de întreaga istorie a culturii și a teoriilor anterioare. O astfel de situație înțilnim de pildă în medicină (să ne gîndim la abordările europene, chineze sau indiene ale fiziologiei sau ale metodelor de tratament), dar nici fizica nu este altă de monolit cum caută să o prezinte manualele de școală (există o multitudine de teorii cosmologice sau privind structura subatomică a materiei). În această lumină procesul nesfîrșit al cunoașterii apare azi tot mai multor epistemologi nu altă ca o convergență spre adevărul absolut cît mai mult ca o creștere nesfîrșită dinspre ceea ce istoricește există deja în zestrea omenirii,

aidoma crengilor care cresc răsfrîndu-se din trunchiul unui copac.

Calculatoarele electronice au dus la o proliferare fără precedent a **modelelor matematice**. Fiecare dintre aceste modele este în fapt o „mini-teorie” privind un anumit domeniu foarte special al realității. Există modele pentru a descrie structura de rezistență a clădirilor din beton armat, pentru încărcarea optimă a utilajelor într-o întreprindere, pentru a simula evoluția unei epidemii sau intrarea vapoarelor într-un port, pentru a studia ce se petrece în membrana celulei vii etc. Toate aceste modele, mai mult sau mai puțin fidele realității, sînt perfect coerente, calculatorul putînd să deducă, la capătul unor șiruri de operații care depășesc orice capacitate umană, adevăruri coerente adesea imprevizibile. Pentru un anumit domeniu există însă adesea nemănumărate modele alternative, alcătuite de specialiști diferiți sau, uneori chiar de aceeași specialiști. Cel care folosește aceste modele se află deci în fața unei pluralități de adevăruri teoretice, provenind din premise ireductibile unele la altele și imposibil de conciliat în sinteze, adevăruri între care va trebui să decidă omenește pe care îl va urma.

De fapt, situația este încă mult mai complexă. Așa cum am amintit, pe lângă modele de tip logic, omul dispune și de modele alcătuite din propoziții de categoria înția (chiar dacă nu sînt perfect adevărate, propozițiile de tipul „merele sînt bune de mincat” le folosim la tot pasul), ori de modele care nu sînt construite în primul rînd din cuvinte (acestea sînt modelele pe baza cărora inginerul imaginează o nouă mașină, arhitectul o clădire, compozitorul o simfonie ș.a.m.d.). Modelele care folosesc metafora sau intuiția posedă adesea nuanțe care rigoriilor logice li scapă. Modelele logice sînt, e drept, mai coerente, dar capacitatea de regenerare atrage după sine dificultăți în schimbări, chiar în cele utile, deci un plus de conservatorism. Avantajele și dezavantajele, care însoțesc varietatea de adevăruri de care dispune omul în rezol-

varea unei probleme date, se vădesc deci adesea complementare.

Realitatea este ineputabilă în detalii și conexiuni, în timp ce orice descriere omenească a acestei realități, fie ea intuiție sau teorie științifică, este funcționalmente finită. În consecință, nici un model, nici o intuiție, nici o teorie nu poate fi perfect adecvată obiectului său, deci nu pot fi perfecte nici adevărurile care le aparțin. Fiecare posedă însă un anumit grad de adecvare și originea lor diferită le permite să lumineze aceeași realitate din unghiuri diferite și care se completează reciproc.

Unele dintre adevăruri se vor bate cap în cap, altele se vor confirma între ele; în sfîrșit, prestigiul unor modele va face ca anumite adevăruri (de pildă cele matematice) să prevaleze asupra altora. Îmbinarea eficientă a relațiilor de cooperare, competiție și subordonare este cea mai completă definiție a **sinergiei**. Tesătura acestor relații aplicată pluralității modelelor omenești naște în mintea decidentului (sau creatorului) un **adevăr sinergic**, global, de un tip calitativ diferit, o dată ce nu a fost încă verificat în practică (deci nu e un adevăr practic) și nici nu rezultă în mod necesar, prin operații logice, din premise abstracte (adevăr teoretic). Adevărul sinergic, utilizat sistematic, va duce în mod necesar la rezultate mai bune decît dacă subiectul s-ar fi înclinat să folosească doar sugestiile unui singur model, fie și ale celui mai bun. Recurgerea la alternative este și antidotul sigur al fundăturilor care pîndesc uneori utilizatorul modelului unic. Sinergia adevărurilor este singura cale prin care omul poate gîndi dialectic, realizînd progresul permanent pe baza unității și luptei contrariilor, depășind simplismul raționamentelor de tipul inteligenței artificiale, bazate pe logica bivalentă. Adevărul sinergic este de asemenea singurul care ne poate face să înțelegem esența actului creator uman (în particular crearea noilor teorii), ca și esența gîndirii autentice și a libertății deciziei responsabile.

BIOTIP ȘI BIORITM

Desprins tot mai mult din natură, omul angajat în procesul creator al producerii de bunuri materiale și spirituale s-a perfecționat pe sine însuși nu numai ca o consecință a satisfacerii tot mai corespunzătoare a nevoilor sale, ci și datorită caracteristicilor organismului uman ca sistem integral, înzestrat cu virtuți de perfectibilitate în relația cu mediul înconjurător.

Ipotetic, aria caracterelor morfologice și funcționale umane este determinată de 8 400 000 de combinații posibile ale constituienților cromozomali în momentul concepției (Klaus, 1966, G. Tănăsescu, 1972).

Dacă se admite existența a 250 000 de gene în celulele sexuale, fiecare genă putând fi considerată ca reprezentând o posibilitate informațională de 4 biți, „planul strategic” care conține particularitățile de specie ale fiecăruia dintre noi ar avea un conținut informațional (biologic) de 1 milion de biți.

Cu această zestre biologică posibilă și comună, imens diversificată, se formează omul social, ale cărui aptitudini, capacități și forme comportamentale se dezvoltă în procesul educațional și în contact nemijlocit cu ambianța materială și spirituală.

„Dezavantajat” de a se naște relativ prematur biologic, în comparație cu primatetele, omul beneficiază însă de o dezvoltare precoce, nu în ambianța „monotonă” a corpului matern, ci în mediul ambiant geografic și cel social, incomparabil mai bogate în stimuli. Ceea ce este omul adult în întregul său somatic și psihic se realizează în etapele

de formare ale copilăriei și adolescenței, sub influența întregului complex integrator: mediul ambiant și cosmosul.

Evoluția omului primitiv, mai ales în perioada de existență denumită Neanderthal, s-a realizat într-o măsură importantă în condiții climatice extrem de nefavorabile. O dată cu retragerea ghețurilor continentale, a apărut omul de Amignac mai inventiv, mai asemănător cu noi. Condițiile de viață erau mai propice pentru supraviețuirea grupurilor mici și izolate, astfel explicându-se diversitatea formelor sau tipurilor umane apărute în acea perioadă (Cro-Magnon, Chancelade, Grimaldi).

În condițiile actuale este foarte greu să se stabilească ce revine acțiunii directe a climatului asupra caracterului somatic și psihic și ce poate fi considerat influență a complexului celorlalți factori. Sînt însă numeroase observații care susțin ipoteza conform căreia factorii de mediu, mai ales cei climatici, ar influența caracterul corporal sau chiar psihic al oamenilor.

Prin analogie cu regula lui Bergmann, s-a formulat ipoteza după care înălțimea omului crește proporțional cu depărtarea de ecuator. Speciile cu masa corporală mai mare se găsesc în zonele climatice reci, temperatura modificînd și unele lanțuri de procese enzimatice importante pentru morfogeneză. Dezvoltarea statuară a sugarului este mai redusă în perioada octombrie-martie și mai intensă în perioada martie-septembrie. Centrii de osificare apar mai rapid în cursul primăverii, iar greutatea corporală crește de 3-5

ori mai rapid toamna decît primăvara. Același caracter somatic ar fi influențat și de presiunea atmosferică.

Alitudinea excesivă (spre exemplu platourile din Colorado) determină o mortalitate infantilă mare (probabil prin hipoxie), iar vîrsta la care se instalează menarha este mai mare decît în zonele de mică altitudine (Peru). Creșterea sezonieră ar fi dependentă de stimuli hormonal: gonadici, suprarenalieni și tiroidieni.

Considerat inițial ca un fenomen care interesează creșterea statuară și ponderală, s-a constatat ulterior că fenomenul „accelerației” se reflectă nu numai în modificări de creștere, ca la tură cantitativă a dezvoltării, ci și în schimbări importante ale biomorfozei și patomorfozei umane. Nou-născuții ating valori mai mari în privința înălțimii și a greutății față de perioada de acum 60 de ani; în R.F.G., înălțimea copiilor de vîrstă școlară a crescut în perioada 1910-1953 cu 6-8 cm (ca și în R.P. Bulgaria, R.P. Ungară și U.R.S.S.).

Creșterea intensă pubertară a înălțimii și greutății începe în prezent cu circa doi ani mai devreme decît acum 10 ani. S-a observat de asemenea o erupție mai precoce a dinților ca semn al unei maturizări mai timpurii.

Koch pune accelerarea dezvoltării pe seama expunerii crescute la ultraviolete. Lang (1961) aduce în discuție ca factor al acestei dezvoltări și creșterea duratei de expunere a copiilor la lumina artificială, datorită electrificării centrelor populate. Acțiunea biologică a luminii s-ar efectua și direct pe calea legăturii

rilor dintre ochi și sistemul dien-cefalo-hipofizar ca și epitala-mo-epifizar.

*
*
*

Orice organism viu există în măsura în care este capabil să depună un efort de adaptare temporală. Un astfel de efort, la care este supusă întreaga materie vie, organizată sau nu în biologicul sistemic, trebuie să corespundă capacităților morfo-funcționale ale stadiului respectiv (organismului) și de asemenea să fie orientat spre reperele cronologice externe cele mai constante și mai „economice” din punct de vedere biologic.

Tempul biologic nu este decît rezultatul variatelor și complexe procese de adaptare cronologică a organismelor vii, oricare dintre ele - de la cele unicelulare vegetale la om - posedînd o capacitate specifică biologică, de a măsura timpul. Numeroase fenomene biologice, de naturi foarte diferite se desfășoară cu o regularitate ritmică riguroasă, ale cărei abateri în timp de 24 ore sînt de ordinul minutelor sau secundelor.

Mișcarea frunzelor și florilor, etapele metamorfozelor, la multe specii de insecte, mitozele în diferite celule vegetale și animale (inclusiv în țesuturile organelor mamiferelor și ale omului) sînt numai cîteva din multele exemple posibile ale cronometriei biologice.

Realitatea obiectivă a caracterului activ al capacității cronometrice pe care o posedă materia vie este demonstrată și de faptul că majoritatea fenomenelor bioritmice ce au o perioadă de aproximativ 24 ore (bioritmuri circadiene) dețin o frecvență maximă în ritmurile materiei vii. Ele se mențin și își păstrează regularitatea chiar atunci cînd organisme respective sînt în condiții de completă „izolare cronologică” (regim luminos și termic absolut uniform). Rezultă că materia vie nu se adaptează cronologic copînd pasiv timpul astronomic sau fizic, ci posedă propriile sale mecanisme cronometrice.

Mecanismele crono-biologice au o capacitate funcțională pro-

prie, în bună parte independentă, fiecare celulă vie fiind un veritabil „generator” de timp. Cronometrele biologice sînt cuplate la reperele cronologice externe. Și cum în condițiile planetei noastre reperul temporal cel mai constant este perioada de 24 ore a succesiunii întinericului cu lumina, devine explicabil faptul că majoritatea bio-ritmurilor sînt circadiene.

Cronometrele biologice se orientează și se autopotrivesc după diferitele repere cronologice ale mediului. Este sugestiv faptul că unele reacții sezoniere ale organismului vegetal și animal din jurul ecuatorului, unde diferențele anuale dintre zi și noapte sînt minime, se declanșează la semnale temporale de ordinul minutelor.

În afară de bioritmurile cu conectări variate de repere temporale externe (bioritmuri circadiene, sezoniere, multi-aniuale etc.), timpul biologic mai este condiționat și de determinări genetice proprii fiecărui organism condiționat la rîndul său de factori ca: sex, variații climato-meteorologice, aport alimentar.

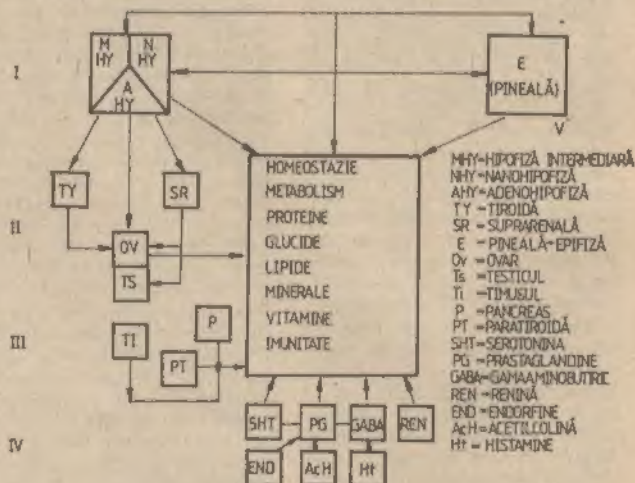
Tempul biologic prin puternica sa stabilitate este esențial pentru existența umană și mai ales la nivelul existenței individuale. Două aspecte ale cronologiei sînt importante: bioritmurile și

viteza variabilă a proceselor metabolice. S-au evidențiat cîteva sute de bioritmuri ale organismelor umane și care generează procese și fenomene fundamentale la nivelul sistemelor, organelor și țesuturilor aparținînd sistemului neuro-endocrin, sîngelui și organelor secretorii, ficatului sau epidermului.

Bioritmurile umane mai frecvente ca lungime sînt cele circadiene. Din punct de vedere fiziologic, omul se plasează în categoria organismelor diurne, în sensul că nivelul maxim al activității și capacității sale de a răspunde optim la solicitările interne și externe ar trebui să fie situat la marea majoritate în cursul zilei.

Numărul persoanelor a căror capacitate activă de fond se manifestă cu maximă intensitate în cursul serii și în prima parte a nopții este totuși relativ mare. Tipul de organism vesperal sau nocturn, găsindu-și reprezentanți mai ales în rîndul celor ce prestează preponderent o activitate intelectuală, se poate presupune că la om, devierile de la timpul fundamental diurn sînt generate în bună parte de factorii socio-culturali.

Pe fondul biologic imprimat prin informația biologică, fiecare individ este supus în permanență unor alte forme și mecanisme cronologice alcătuiind,



I, II, ..., V-CATEGORII DE IERARHIE CORELATIVĂ

FIG. 1. Organizarea corlativă funcțională a componentelor endocrine

EEG + RCI	BIOTIPUL S STEROID	ESTROID	OVAR :	INITIAL
			CSR :	DEVENIT
		ANDROID (TESTICOL)	CSR :	INITIAL
			OVAR :	DEVENIT
EEG + RCI	BIOTIPUL P PROTEIC	ETIOCOLA	CSR :	DEVENIT
		NOLONE	TESTICOL	DEVENIT
			OVAR :	DEVENIT
				DEVENIT
EEG + RCI	BIOTIPUL P PROTEIC	PROLACTINIC	ADENO HIPOFIZA :	INITIAL
				DEVENIT
		GONADO TROFINIC	ADENO HIPOFIZA :	INITIAL
			FSH/LH :	DEVENIT
EEG + RCI	BIOTIPUL P PROTEIC	ADRENO CORTICO TROPIC	ADENO HIPOFIZA :	INITIAL
				DEVENIT
				DEVENIT
				DEVENIT

FIG. 2. Structurile biotipului uman după criteriile neuroendocrine. Predominanță hormonală = hiperconcentrație steroidică sau proteică = hipocentralitate.

după unii autori, două categorii generale de timp corelate și anume timpul psihologic și timpul social (în cadrul informației psihologice și implicit cu răspunsul asupra fiabilității psihologice).

Timpul psihologic reprezintă manifestarea subiectivă a capacității cronometrice a sistemului nervos. Existența sa rezultă dintr-o abstractizare accentuată a elementelor cronologice concrete din mediu. Componenta nervoasă, care asigură în cadrul sistemului nervo-endocrin (SNE) procesele de trecere de la concret la abstract după prelucrare îndelungată, bioritmurile celulare (ca elemente cronologice endogene și exogene), conferă timpului biologic, prin componenta sa psihologică (ca tip de prelucrare informațională integrativă), o relativă autonomie și independență.

După părerea noastră, în cadrul informației psihologice, ca modalitate de desfășurare a timpului psihologic, se acordă în mod nereal și altor sisteme biologice (specii de animale) „capacitatea” manifestării cronometrice de tip psihologic. Se aduce ca exemplu faptul că unele insecte prezintă în acest sens un ascuțit „simț al timpului”. Posedarea de către animale (insecte sau păsări) a unui „simț al timpului” este utilizat ca argument pentru aprecierea că acest timp

este psihologic (de fapt psihologic-like).

Deosebirea calitativă dintre timpul psihologic uman și cel al animalelor este asigurată de prezența conștiinței. Timpul psihologic uman se edifică prin recepții cronologice variate, care sînt prelucrate, interpretate și aplicate în mod conștient.

Dar timpul conștient, specific omului, nu epuizează timpul său psihologic care include și latura sa inconștientă de tip instinctual al măsurătorii duratelor.

Există persoane capabile de a determina în primele 3 zile de izolare cronologică „orele exacte” cu abatere mai mici de 1%. Orogliul cerebral lucrează cu multă exactitate în hipnoză, cînd efectuarea unor acțiuni se bazează pe excitațiile timpului stabilit de experimentatorul indus.

La un grup de organisme umane, care au fost puse fără să știe în condiții de urmărire a timpului conștient diferențiate între ele cu 6 ore, bioritmurile s-au modificat putîndu-se obține o „dilatare” sau o „contractare” a bioritmurilor induse de timpul conștient. S-a dovedit apoi că în timp ce unele bioritmuri depind foarte strîns de orologiile cerebrale, altele manifestă o independență accentuată față de acestea.

În afară de ceasornicele create de el, omul, în viața de zi cu zi, se orientează cronologic după numeroase criterii, unele dintre ele naturale, altele derivate din periodizările inerente vieții sociale. Dobîndirea acestui ascuțit simț al timpului, la consolidarea căruia acționează o continuă confruntare și o „verificare” reciprocă între componenta conștientă și elementele subconșiente ale orologiilor biologice, se bazează pe existența informației biologice (care susține în mod obiectiv o fiabilitate biologică corespunzătoare sub-sistemelor integrate în organismul uman).

Factorii socio-culturali, care pot fi socotiți factori de mediu specifici omului, joacă un rol determinant în stabilirea și evoluția raporturilor dintre organismul uman și mediul său natural de viață, modelînd întreaga biologie și psihologie a omului în domeniul cronometriei umane, factorii

sociați intervin pe diferite căi, modificînd în parte acțiunea unor factori naturali de mediu pe care biologicul îl folosește ca reper. Condiția socială însăși generează pentru om o serie de periodizări ale vieții sale, mai mult sau mai puțin apropiate și concordante cu periodicitățile naturale și care devin puternice repere cronologice nu numai pentru activitatea socială, ci și pentru procesele sale fiziologice (ritmurile de desfășurare a proceselor de muncă).

Intensitatea muncii și în special încordarea nervoasă, care o poate însoți, influențează net ritmicitatea fiziologică mai mult decît orarele activității (penoadele de examene etc.). Se modifică temperatura corporală, pulsul, tensiunea arterială, secreția hormonilor, secreția unor metaboliți etc.

Efectul disfuncției instanței nervoase asupra instanței endocrine, în cadrul sistemului neuro-endocrin (SNE), reprezintă un aspect important. Prin calitatea sa de sistem integrator, SNE asigură mecanismele adecvate acestei funcțiuni, în tot cursul vieții. Relațiile dintre cele două componente nervoasă și endocrină, se realizează prin legătura morfofuncționară la mai multe nivele. Unul, și cel mai important, îl constituie complexele neurosecretorii, precum cel hipotalamo-hipofizar (ca prim inel de legătură), care acționează asupra hormonilor secretați de glandele „periferice” (tiroidă, ovar, suprarenală etc.). Hormonii tisulari de la nivelul țesuturilor (acetilcolina, catecholaminele, prostaglandinele, serotonina, endorfinele etc.) reprezintă un alt inel integrator din SNE, iar acțiunea hormonilor pe cale umorală asupra sistemului nervos central, ca mecanisme generale de feed back sau feed before, realizează cel de al treilea inel neuro-endocrin (fig. 1).

Binecunoscuta legătură dintre scoarța cerebrală și zonele subcorticele cu sistemul endocrin, cunoscut ca „subsistemul hipotalamo-hipofizar”, de exemplu, duce la acțiunea directă a influențelor corticale (mai ales cele negative, psihogene, stresante) asupra activității componentei endocrine, avînd ca rezultat modificarea secreției hipofizare, alt

sub aspect calitativ, cît și cantitativ. Sub aspect hormonal, ierarhizarea sistemului endocrin duce la stabilirea unor relații precise între glandele coordonatoare centrale și cele periferice.

Aplicarea formulei „densități informaționale”, ca o condiție la care poate lucra organismul la un moment dat, ne oferă posibilitatea unei diferențieri individuale privind diacronia disfuncției neuro-endocrine, exprimată clinic fie prin manifestări evidente ale compoentei nervoase (neuro-patologia), fie a celei endocrine (endocrinopatiile), fie asociate și prezentate sub egida

unei simultaneități clinice.

Varietatea formelor de „evolutive” și a tabloului clinic semeiologic incumbă unele trăsături individuale cuprinse în noțiunea de „biotip”. Clasificarea biopatologiei umane a preocupat medicina din negura timpurilor, prezentîndu-se diferite „modele”, caracterizate printr-o serie de particularități psiho-somatice (morfo-funcționale, comportamentale etc.).

Literatura medicală sau psihofiziologică cuprinde multiple scheme de „clasificare” a biotipurilor umane. Dăm un exemplu în tabelul de mai jos:

Temperamentul	Culori caracteristice	Reacții la emoții
sanguin	sînge	roșește
melancolic	bilă neagră	clanzare
coleric	bilă galbenă	paliditate
flegmatic	limfă	albește

Diferențele încercîndu-se cunoscute în literatura medicală de a „clasifica” organismele umane după aceste criterii cotate „semnificative” și caracterizante” oglindesc de fapt ideea de integralitate care emană din esența omului. Diferenți parametri înserați în aceste clasificări cuprind elemente somato-fizio-psihologice în primul rînd. În acest climat de necesitate integratoare prezentăm o asemenea tentativă, consecventă ideii de sistem integral ce-l reprezintă omul, implicînd parametrii neuro-endocrii, ca structură a biotipologiei. Tehnologiile de obținere a unor date caracteristice compoentei nervoase sînt electroencefalograma (EEG) și reflexul cerebral de impedanță (RCI), sau pentru compoenta endocrină concentrația hormonală. Schema din fig. 2 redă cele două grupuri de biotipuri umane în raport cu ponderea hormonală (deci cu „ecounle” sale somato-psihice integratoare drept consecință) a respectivului organism. Tipul S - steroic - include trei subgrupe de biotipuri în care preponderența steroică este asigurată de hormoni estrogeni, fie din stația ovariană, fie cortico-suprarenală.

De reținut că din punct de vedere al cantității, caracterul ex-

cretor se relevă fie prin hiperconcentrație, care în viziunea noastră poate avea două origini: inițial genetică (de la naștere), fie „devenită” pe parcursul evoluției organismului în condițiile sale de viață relațională (relația bio-psiho-socială). Ne găsim uneori în fața unor organisme (mai ales cel feminin), la care deși, de exemplu, zestră biopatologică nu era pregnant estroida devine astfel pe parcursul modificărilor condițiilor de viață.

Este vorba, deci, de o adevărată „fabritate biologică” a sub-sistemelor respective ale organismului, care prin modificări adaptative imprimă caracteristica generală a întregului organism (inclusiv cea biopsihică).

În același cadru al parametrilor menționați putem deosebi

net tipul android de tipul etiocolanoic a cărei sursă hormonală este realizată, fie de funcția metabolică a suprarenalei pe linia biosintezei hormonale steroid, fie printr-o insuficiență hormonală cronică.

Grupa a doua de biotipuri neuro-endocrine, cu toate corolarele biopatologice, o reprezintă organismele din care se pot desprinde subgrupa hormonilor prolactină, gonadotropi sau adenocorticotropi.

Este cunoscut faptul că „parametrii” funcționali ai acestor stații hormonale (hiper sau hiposecreție) imprimă, mai ales sub aspectul comportamentului psihofiziologic și somatic, caracteristici identificabile cu celelalte sisteme de biotipuri existente în literatură și cu care se operează în practica psihomedicală cu diferite „randamente”. Operarea cu acest model biotipologic se inserează, după părerea noastră, mai eficient în cadrul relațional biologic integrativ general funcțional al organismului uman în mod special Schema din fig. 3 relevă exemplificativ această integrare.

Cunoașterea unei persoane, în cuprinsul universului său psihosocio-cultural propriu, nu poate fi realizată complet decît prin includerea și a parametrilor biotipului și biotipului său. Optimizarea omului în procesul generos al muncii, în condițiile revoluției tehnico-științifice actuale, include, de asemenea în mod firesc și acești parametri, care dețin „calitatea” esențială de a fi modelabili, perfectibili și optimizabili. Conceptul de viață modernă - în sensul complet al definiției - trebuie să se sprijine și pe aceste două concepte umane esențiale

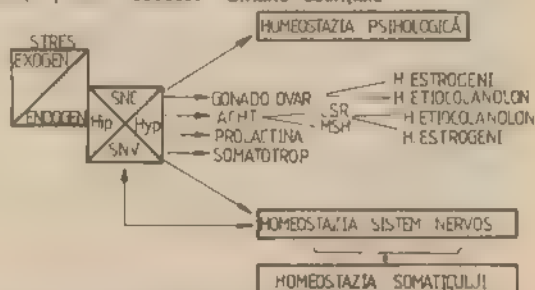


FIG 3 Integrarea biotipologică neuroendocrină a organismului. Corelațiile endocorporale somatopsihice. Subinfluențele relațiilor exocorporale (STRES).

PROGNOZELE ȘTIINȚIFICE ÎNȚRE NĂZUINȚI ȘI REALITATE

Știința la
frontierele
cunoașterii

De îndată ce, în pînăndarea continuă a vremurilor, omul a reușit să facă, pe bază de observație și de amintire, o clară distincție între momentul prezent și momentele trecute, l-au interesat în aceleași măsură cele încă netrăite, ale viitorului.

Analiza cea mai exact posibilă a unui șir de evenimente se realizează numai pentru infimul moment prezent, dar și în acest caz oricărui observator îi pot scăpa unele detalii, chiar și dintre cele esențiale. Organismul nostru, de simț care ne pun în contact cu lumea, posedă o capacitate finită de a recepta, per unitate de timp, semnalele venite din exterior. Apoi, nu tot ceea ce ele înregistrează se și manifestează în viața noastră. Unele informații recepționate depozitîndu-se în subconștient, în consecință, chiar și evenimentele trăite la timpul prezent le surprindem și conștientizăm selectiv.

Dacă însăși analiza unor evenimente prezente nu poate fi exhaustivă, cu atât mai mult este valabilă acest lucru pentru ceea ce aparține viitorului. Deducția pare la prima vedere un soi de ghicire sau profetie a trecutului, prezentului și viitorului. În viitorul au existat încă din preistorie, deși în fapt nu chiar așa stau lucrurile. Ce este, în ultima instanță, teoria Nostră altele decât o predicție care a pierdut din timp și din spațiu?

Revoluția științifică și tehnică din cea de-a doua jumătate a secolului nostru, introducerea pe scară aproape universală a calculatoarelor electronice au condus spre fructuoasă idee că, pe baza cunoașterii științifice a prezentului și trecutului, s-ar putea prefigura cu o foarte mare exactitate viitorul. Planurile de dezvoltare economică și socială, atît la nivel global, cît și la nivelurile naționale, zonale și locale - reprezintă, printre altele, și niște preziceri mai mult sau mai puțin exacte ale viitorului economic și social.

Este posibil să se facă astfel de predicții în știință? Sînt multe cazuri care se pot considera prognoză suficient de exactă, mai ales în situațiile în care este vorba despre aplicarea în practică a unor descoperiri de cămin fundamentale. Sînt de asemenea, suficient de numeroase cazurile cînd nu se pot face prognoze minuoase asupra viitorului științific sau chiar nu se poate exprima în niciun fel de predicție. Aceasta situație pare să apară pentru forța științei contemporane și are explicația sa. Și anume, în cazul unor noi descoperiri de ordin fundamental, nu se poate face nici un fel de

prognoză, deoarece printre faptele și procesele descoperite pînă atunci de oricare ramură a științei nu se află nici una care să indice on să trădeze vreun fel de valoare din prețurile noilor obiecte și procese ce ar urma să fie descoperite. Cu alte cuvinte, previziunea științifică de exactă nu este posibilă decît în cazul cînd ne găsim, cum a susținut un cunoscut istoric și filozof american al științei - Thomas S. Kuhn -, în interiorul așa-numitei „științe normale” și nu se poate realiza nici un soi de supoziție în afara acestora.

Iată un concept nou, încă puțin cunoscut, acela de „știință normală”. Ce reprezintă ea? Într-una din lucrările fundamentale de istoria și filozofia științei, în „Structura revoluțiilor științifice” (1970), Thomas S. Kuhn demonstrează că știința nu se dezvoltă într-o deplină continuitate, ci printr-un soi de salturi - „revoluțiile științifice” -, marcate de o schimbare fundamentală a modalității de a aborda obiectele și procesele lumii materiale. Noua viziune științifică, mai corect noile teorii explicative ale obiectelor și proceselor materiale, constituie ceea ce Thomas S. Kuhn a denumit paradigmă. Aceasta este o concepție fundamentală, în cadrul căreia se desfășoară activitatea științifică. Astfel de paradigme sînt, de pildă, teoria gravitației newtoniene (Isaac Newton (1642-1727) teorie relativității restrînse și teoria relativității generale ale lui Albert Einstein (1879-1955) sau teoria evoluției lumii organice prin selecția naturală a lui Charles Darwin (1809-1882) și altele.

Istoria genezei unei noi paradigme ne dezvăluie o dezvoltare ideatică, fundamentată pe dialectica luptei contranilor. O paradigmă dominantă încearcă să explice natura obiectelor și proceselor pe baza unui mănunchi de ipoteze și teorii. Există totuși o anumită „cunoaștere” care aderă la o paradigmă și caute desușirea fiecărui nou fapt consemnat de observație prin ipoteze și teoriile din cadrul paradigmei dominante. Aceste contribuții îmbogățesc conținutul logic al paradigmei dominante. Într-o asemenea situație, deosebit de favorabilă, se fac prognoze cu maximă probabilitate de realizare. Cercetătorul sau echipa de cercetare chemată să elaboreze o prognoză se află în poziția geografului care posedă o hartă relativ bună a unui continent, dar cu mai mult sau mai puțin numeroase „pete albe”. Ceea ce se cunoaște este conturul domeniului, necunoscute sînt detaliile. Depinde de timp, de mijloacele materiale și de

nești ca aceste detalii să fie clarificate și comparate cu prognoza. Cu cât există o concordanță mai mare între o prognoză și realizările ulterioare ale cercetării științifice, cu atât prognoza respectivă a fost mai bună și eforturile depuse pentru realizarea ei mai justificate.

Apare un moment crucial, acela când noile obiecte naturale și procese descoperite nu mai pot fi explicate prin ipotezele și teoriile paradigmei dominante. Pentru cercetătorii care lucrează în domeniul viitorologiei se ivește acum o împrejurare deosebit de dificilă. Nu mai pot fi elaborate prognoze care să concorde cu viitoarele descoperiri. Neajunsul constă în faptul că cercetătorul sau echipa de cercetare viitorologică se străduiește să elaboreze o prognoză pentru un „continent totalmente necunoscut”, bazându-se pe elementele puse la dispoziție de un „continent cunoscut pînă la saturație”. Ceea ce adeseori se pierde din vedere este faptul că descoperirea adevărată a faptelor necunoscute (noul autentic) din afara „științei normale” sau a paradigmei dominante nu poate fi nici prognozată, nici dirijată și planificată. Descoperirea autentică a noului rezultă dintr-un joc subtil al întîmplării și al determinismului istoric, caracteristic dezvoltării interne a științei. Oamenii de știință care au înțeles să se apropie pregătiți de necunoscut, să întîmpine cu ochii larg deschiși întîmpierea izbutesc să facă marile descoperiri, să pună bazele unor noi paradigme științifice. Celorlalți, cărora întîmpinarea nu li s-a dezlăuit în toate sensurile ei, nu le mai rămîne altceva decît să adune alte fapte în sprijinul noii paradigme sau a căii nou deschise.

Învățătura care reiese din această împrejurare delicată s-ar putea rezuma la recomandarea ca acei care elaborează prognoze să le alcătuiască, dacă este posibil, cu o maximă certitudine pentru domeniile bine consolidate ale științei, deci în cazul faptelor, ipotezelor și teoriilor ce navighează cu siguranță în interiorul unei paradigme dominante, iar pentru noile descoperiri, abia desprinse din mările ocean al necunoscutului, să se mulțumească cu realizarea unor predicții elastice, lăsînd deschisă oricînd posibilitatea recordării la noile întîmplări ce abia se întrevăd.

Vechea paradigmă, care nu mai poate explica multumitor noile descoperiri, intră în criză și, o dată cu ea, și prognozele elaborate pe baza sa. Se nasc în acest moment o mulțime de ipoteze și teorii noi, adevărate „mutații ideatice”, dintre care unele vor supraviețui, iar altele vor fi aruncate în „coșul uitării”, fiind uneori răscolite aici de iubitorii istoriei științei, în scopul dezvăluirii evoluției diferitelor domenii ale cunoașterii. Este foarte palpabil de a urmări, în oncarea domeniu al științei, competiția dintre ipoteze și teorii în deslușirea noilor procese descoperite. Cine învinge în această competiție? Abia scurgerea timpului poate să ofere cercetătorului perspectiva dorită, lucru ce se întîmplă în momentul cînd noile ipoteze și teorii se constituie într-o nouă paradigmă, superioară celei anterioare, negînd-o sau transformînd-o într-un caz particular al noii paradigme. În acest moment elaborarea unor noi prognoze, congruente cu ipotezele și teo-

riile noi paradigme, devine iarăși posibilă cu o maximă precizie.

Ce condiții trebuie să îndeplinească ipotezele și teoriile ca ele să cîștige competiția de care am pomenit? Întîi de toate să fie cât mai simple posibil, iar în al doilea rînd să fie exprimate într-o formă cât mai elegantă. Există, chiar dacă nu ne vine a crede, o estetică a teoriilor științifice. Învinge aceea care este mai frumoasă, care satisface gusturile estetice ale intelectului. De aici o altă învățătură. Este important să faci o descoperire științifică, dar aceasta nu reprezintă totul. Mai trebuie ca noua descoperire să fie prezentată de savant într-o formă simplă, convingătoare și într-o „haină” de o frumusețe care să încînte spiritul. Nu în zadar marele naturalist francez Georges Louis Leclerc de Buffon (1707-1788), în lucrarea sa intitulată „Discurs asupra stilului” (1753), a susținut, pe deplin întemeiat, că „Stilul este omul înușii”. Omul de știință de înaltă valoare va face nu numai descoperiri, va elabora nu numai teorii, le va aplica nu numai în practică, ci și le va transmite comunității științifice și societății într-o formă frumoasă științifică, accesibilă și în același timp de o nobilă grație. Orice lucrare științifică redactată într-un stil confuz, pe lîngă faptul că riscă să devină neîntelesibilă, reflectă și o gîndire încîlcită.

Succesiunea amînită a paradigmelor atrage după sine și o succesiune de diverse prognoze care se îmbogățesc și se perfecționează pe parcurs, devenind din ce în ce mai cuprinzătoare. Această succesiune, după cum am văzut, constă în alternarea de momente potrivite elaborării unor prognoze cât mai precise cu altele propice construirii de prognoze vagi și elastice. Este ca și cum această evoluție s-ar supune „teoriei undulațiunii universale” (1876-1877), emisă de filozoful materialist român Vasile Conta (1845-1882).

Întocmirea de prognoze științifice între năzuinți și realitate constituie deci, în același timp, artă și știință, cât și o artă. Pe plan mondial există numeroase instituții care se ocupă de alcătuirea prognozelor privind dezvoltarea societății, economiei, științei și a altor domenii de interes practic și cultural. Merită să amintim între aceste organizații specializate Institutul Hudson din New York, care în anul 1976 a realizat o complexă prognoză privind viitorul Americii și al Lumii în următorii 200 de ani, deci pînă în anul 2176. Această prognoză pozitivă se ocupă de creșterea economică și, în corelație cu ea, de creșterea populației, de viitorul utilizării energiei, a producerii de alimente și, evident, de soarta cercetării științifice. În fine, prognoza amintită se ocupă și de viitorul mediului înconjurător sub raport natural, economic și estetic.

În țara noastră, elaborarea prognozelor se află în sarcina Sectorului de prognoză din cadrul Comitetului Național pentru Știință și Tehnologie, care lucrează în strînsă colaborare cu o serie de specialiști din toate domeniile productive și de cercetare științifică ale țării. Nivelurile în timp pînă la care se construiesc în țara noastră prognozele sînt cele indicate de conducerea superioară de partid și de stat, în momentul de față ele limitîndu-se la anii 2010-2020.

SECOLUL XXI — MIGRAȚIA FORȚEI DE MUNCĂ SPRE DOMICILIU?



Schimbările la care este supusă economia mondială, în urma modernizării ei tot mai accelerate, în special datorită robotizării și cibernetizării, se reflectă implicit și la nivel social. Fenomene imprevizibile sau anticipate, temporare sau de lungă durată, se desfășoară în societatea umană ca ecou al evoluției tehnice, iar unul din elementele implicate în această evoluție este tehnica de calcul. Prezente peste tot, fie că poartă prefixul **mini**, **micro** sau **super**, calculatoarele s-au dovedit unele de o nedescutabilă utilitate, iar din adăugarea în panopia uneltelor a acestei mașini electronice și ca urmare a miniaturizării și scăderii prețului de cost al componentelor a luat naștere un fenomen neașteptat: din ce în ce mai mulți oameni tind - și pot - să și practice meseria la domiciliu. Nu este vorba de fragmentarea întreprinderilor în mici atehere, oricât de automatizate ar fi ele, sau de izolarea cetățenilor în locuințele lor. Situația este deosebită și, sub anumite aspecte, fără precedent.

Un calculator electronic vehiculează date sub forma unor impulsuri electrice; acestea pot fi transmise ca orice alt impuls electric, printr-o metodă oarecare, recepționare și „înțelese” de un calculator asemănător utilizând același program. Chiar dacă ordinatoarele sînt de tipuri diferite, există dispozitive capabile să „traducă” semnalele în limbajul fiicărui. Datele, alți cele de prelucrat, cit și cele generate ca rezultat, pot fi stocate pe un suport magnetic, într-o bancă de date, pentru o (re)folosire ulterioară. Sistemele de

calcul pot fi - și de cele mai multe ori sînt - legate între ele prin rețele de transmisie de date, care permit accesul și schimbul de informații. Într-un mod asemănător rețelelor telefonice. Spre deosebire de telefon, computerul poate converti datele pe care le prelucerează, cu ajutorul unor periferice specializate (imprimantă, display, plotter, sintetizator sonor), sub formă de text tipărit, imagine, desen sau sunet. Și cum aceasta este forma sub care se prezintă multe din rezultatele muncii umane, ea poate trage concluzia că nu este necesar ca persoanele ce participă la schimbul și prelucrarea informațiilor prin intermediul calculatoarelor, să se afle în contact fizic direct. Mai mult, distanța care li separă este determinată doar de calitatea liniei de teletransmisie. Întrucît, considerînd că sistemele de calcul lucrează corect, doar pe acest traseu pot interveni deformări ale semnalului.

Adăugînd acestei proprietăți și pe cele ale vitezei și preciziei în execuție (99% din erorile calculatorului sînt datorate factorului uman), se poate imagina modul în care își desfășoară activitatea. De exemplu, un arhitect, lucrînd după metode „clasice” sau asistat de calculator.

Prin extrapolare, un astfel de „tipar” de activitate poate fi aplicat mai multor profesii și specializări.

Mini și microsisemele de calcul nu mai necesită încăperi speciale, climatizate și nici nu mai ocupă un volum mare de spațiu. De aici ideea, aplicată în unele țări (S.U.A., Japonia, Franța, Anglia, U.R.S.S.,

R.D.G.) de a permite unor categorii profesionale să se desfășoare activitatea la domiciliu. Aceste categorii cuprind arhitecți, scriitori, ziariști, cercetători și proiectanți din diferite domenii, economiști, contabili, programatori etc. Se apreciază că, prin perfecționarea calculatoarelor profesionale, a băncilor de date și alăturării rețelelor de teletransmisie sistemului **TELE-TEXT** și a televiziunii interactive, vor putea lucra acasă peste 70% din personalul unor institute de cercetare proiectare; 90% din cel al redacțiilor ziarelor și editurilor, 50% din salariații întreprinderilor industriale neangajați direct în activități productive, și chiar cîteva procente din învățămînt și industrie - (întînd seama de posibilitatea supravegherii și conducerii de la distanță a unor procese industriale complet automatizate).

Pot fi puse în evidență cîteva din avantajele acestei redistribuiri a locului de desfășurare a activității profesionale.

Întreprinderile pot reduce cheltuielile de investiții (mobiliere, clădiri), alocă spațiul eliberat de birouri unor sectoare direct productive sau diminua consumul de energie electrică, agent termic și cheltuieli legate de întreținere și mobiliere - în cazul în care prin transferul activității la domiciliul salariaților, se renunță la spațiul ocupat de birouri. În plus, centrul coordonator sau organele de conducere, beneficiind de specificul de lucru al calculatorului conectat în rețea, vor putea cunoaște în orice moment, situația exactă a lucrărilor în curs de execuție.

Producerea aparaturii, instala-

Proiectare „clasică”

1. Folosește planșeta de desen, creioane, trusa de compas și celelalte accesorii necesare executării planșelor.

2. Execută toate planșele manual, pe rând, efectuând calcule cu ajutorul unui calculator de buzunar.

3. Consultă tabele cu parametri și se deplasează la bibliotecă sau instituții de profil pentru a consulta documentația sau alți specialiști în domeniu.

4. Efectuează corecturile pe original, refăcând planșele de cîte ori este nevoie.

5. Multiplică planșele la xerox sau heliograf.

6. Se execută un studiu pe machetă.

7. Expediază lucrarea beneficiarului prin poștă sau curier.

8. Depozitează un exemplar în arhivă.

Proiectare asistată

1. Folosește un sistem de calcul dotat cu plachetă grafică, creion optic, plotter, imprimantă grafică și un pachet de programe adecvat.

2. Execută desenele principale direct pe ecran, cu creionul optic, sau pe placheta grafică, în culori, dacă este cazul. Calculatorul generează automat elementele lizate, execută reduceri la scară, proiecții, perspective etc. Calculele necesare sînt efectuate automat de program.

3. Primește de la banca de date, sau de la alte calculatoare cuplate în rețea, într-un timp scurt, pe display sau imprimantă, toate documentațiile necesare. Informațiile pot sosi și în absența lui, calculatorul stocându-le în memorie.

4. Efectuează corecturile în același mod ca și desenele, putînd obține în orice moment pe plotter sau imprimantă un original fără ștersături.

5. Calculatorul poate executa oricîte exemplare de aceeași calitate cu originalul.

6. Se execută un studiu pe simulator.

7. Expediază lucrarea calculatorului beneficiarului prin rețea de teletransmisie.

8. Transmite o copie-mesaj bîndi de date. După caz, copia poate fi asigurată printr-un cod de utilizator.

rea și întreținerea unor rețele de calculatoare poate crea noi locuri de muncă în industria tehnicii de calcul, electronicii și telecomunicațiilor, în special pentru muncitori cu înaltă calificare și cadre cu studii medii.

Prin reducerea numărului de persoane implicate în deplasarea spre un anumit punct la o dată, se poate diminua aglomerația, la orele de vîrf pe liniile de transport spre zonele industriale și, implicit, consumul de benzină și poluarea, apăsîndu-se, în același timp, vîrf de sarcină în rețeaua industrială de alimentare cu energie electrică.

Legate de acest fenomen s-au dovedit interesante unele observații în domeniul psiho-social. Astfel, se poate lua în considerare o creștere a randamentului în activitățile de tip intelectual, generată de eliminarea oboselei produse de deplasarea la locul de muncă și de inerentele fricțiuni între colegi, precum și de posibilitatea ca fiecare individ să lucreze în perioada de maximă activitate psihică - perioadă ce variază de la o persoană la o persoană.

Prin reorganizarea optimă a perioadei de activitate și reducerea timpului alocat deplasărilor,

se intensifică participarea individului la viața comunitară și culturală, crește aportul părinților în educarea și orientarea profesională a copiilor - prin exemplu personal și îndrumare directă.

O astfel de evoluție nu se poate petrece instantaneu și fără dificultăți. Este evident că în calea aplicării acestui sistem de organizare se ridică o multitudine de dificultăți.

Activitatea solitară, absența influenței colectivului de muncă pot fi defavorabile pentru psihicul unor indivizi. Pot apărea fenomene de izolare față de societate, generate fie de comoditatea excesivă, absența stimulilor externi introduși de obligativitatea deplasării zilnice spre locul de muncă, fie de „foamea de informații”, dorința specifică activității umane între gente, exacerbată periculos pentru psihic de posibilitățile deosebite pe care le oferă accesul la o bancă de date.

Nenumărate probleme legate de structura ierarhică și salariare, aprecierea muncii prestate, protecția și jurisdicția muncii sau chiar etică și morală profesională își așteaptă a fi rezolvate, o rezolvare care, așa dovedit prin practică, este specifică nu numai fiecărei ramuri economice și țării, în parte, dar chiar și fiecărei zone industriale.

„Migrația spre domiciliu a forței de muncă”, cum a fost numit fenomenul în cele cîteva lucrări de specialitate, favorizează acum deosebit țările cu foarte mare densitate a populației urbane, rețele de teletransmisie și bănci de date dezvoltate. Dată fiind dezvoltarea ciberneticii și pătrunderea ei în toate domeniile de activitate, e de așteptat ca fiecare țară să-și dezvolte bănci de date și rețele proprii, susținerea și extinderea fenomenului dovedindu-se mult mai economic în acest caz.

Fiind încă într-o fază incipientă, nu se poate afirma cu siguranță că aceasta este o tendință generală sau un fenomen temporar și fără mare importanță. Este însă cert că, dacă umanitatea va considera pozitiv și necesar, va ști să o adapteze cât mai eficient pentru progresul și bunăstarea sa.

TUNELE ÎN SPAȚIU-TIMP ȘI CĂLĂTORIA ÎN UNIVERSURI PARALELE



Teoria relativității generale s-a adresat mai întâi unor fenomene de natură gravitațională din sistemul solar. Principala sursă de câmp gravitațional este aici Soarele, care la mari distanțe de el, prină la ipotetica planetă X sau norul de comete Oort este perfect aproximabil printr-un câmp gravitațional newtonian.

Teoria relativității generale rămâne principala sursă de inspirație și atunci când se tratează structura spațiului la scară foarte mare, metagalactică și cosmologică. Trebuie să amintim însă că de dificultățile speciale care apar în considerarea Universului la scară foarte mare, să răspundă la așa-numitele paradoxuri cosmologice. Evident, când se discută despre gravitație, cel mai stringent paradox este cel al lui Seeliger. Paradoxul gravitațional al lui Seeliger exprimă în esență constatarea că potențialul gravitațional produs de distribuția materiei la scară foarte mare este nul. Paradoxul e strins asociat cu caracterul de omogenitate pe care îl observă astronomii în distribuția galaxiilor în Univers. Dincolo de o scală de 200 milioane de ani lumină, această uniformitate a distribuției materiei nu este constatată de nimeni. Să ne imaginăm acum că trasăm în spațiu frontiera unei sfere cu o rază de 200 milioane de ani lumină, sau chiar mai mare. Ei bine, o teoremă clasică, stabilită de Newton, spune că pe această frontieră câmpul gravitațional este produs numai de distribuția internă de masă, nu și de cea extensivă. În acest caz, distribuția internă de masă ar trebui să producă un câmp gravitațional newtonian. Sub acțiunea lui, materia din interiorul sferei ar urma fie să se rotească în jurul centrului (dacă are viteze convenabile), fie să se prăbușească înspre centru. În realitate, un asemenea fenomen nu se produce la scară cosmologică, și acesta este paradoxul gravitațional al lui Seeliger. Din el rezultă că potențialul gravitațional creat de distribuția cosmologică a materiei este pretutindeni egal cu zero.

Această creează niște probleme cu totul noi de aproximare a metricii spațiale, atunci când din el este retrasă materia în cazul cosmologic. A tratați gravitației din sistemul solar, metrica aceasta era de tipul cel mai simplu, euclidian. Să mai spunem acum că o metrică arată în esență cum se scrie teorema lui Pitagora la o scară foarte mică. Metrica euclidiană vrea să spună că teorema lui Pitagora se scrie așa cum este ea învățată în

școala generală. Una dintre primele soluții pentru metrica la scară cosmologică în absența materiei a fost dată de Friedmann și ea este concordantă cu fenomenul expansiunii Universului, descoperit ulterior de Hubble. Problema a rămas însă în actualitate, și diversele soluții care s-au dat au condus la tot atâtea „modele de Univers”.

Încercările de a combina teoria relativității generale cu mecanica cuantică într-un cadru cosmologic sînt însă destul de recente. În abordarea cuantică, descrierea oricărei cantități fizice are un caracter probabilist (datorită acestui caracter, pot apărea particule virtuale din neant pentru a se prăbuși apoi în neant, peste foarte puțin timp). În contextul gravitației, mecanica cuantică poate face să apară în spațiu metrici stranii, ce distorsionează extrem de mult textura spațiu-timpului, dar care dispar extrem de repede. Apariția acestor metrici are ca efect instantaneu existența mai multor drumuri posibile între două puncte oarecare din Univers. Unul este cel obișnuit, parcurs de lumina care vine de la obiecte cerești îndepărtate, altele sînt create de acele metrici fluctuante care apar din neant pentru a se dezintegra înapoi în neant. Cum ne putem imagina acele drumuri? Ca pe un fel de tunele în structura obișnuită a spațiu-timpului. Este interesant că pe unele dintre aceste drumuri distanța dintre cele două puncte este neașteptat de scurtă. Într-o călătorie pe traseul unui tunel spațial, o galaxie ori cît de îndepărtată ar rămîne accesibilă generației noastre! Dificultățile principale (căci există o mulțime de dificultăți în concretizarea unui asemenea program de voiaj spațial) constă în aceea că tunelul respectiv are un diametru microscopic și dispare foarte repede. Ne-ar trebui un microscop cu un grosimetru unaș pentru a ocazia capătul dinspre noi al tunelului. Din păcate, chiar după ce vom stăpîni perfect tehnica experimentală de a-l prinde în obiectiv, vom constata că el dispare foarte repede. Microscopul cu grosimetru cel mai mare este de fapt un accelerat de particule. Fără îndoială că astfel de microscopie vor fi utilizate pentru localizarea capătului unui tunel spațial. Acceleratoarele de particule au putut însă extrage din virtualitatea lor particule altminteri invizibile, precum bosonii W^+ , W^- și Z^0 . Nu ar putea să fie folosit un accelerator de

(Continuare în pag. 24)

CINETICA ARHITECTURII

Pătrunzi într-o încăpere aparent ca oricare alta: la un moment dat peretele se mișcă... mai faci un pas și se aprinde o lumină, alta se stinge, se schimbă culorile... Într-un alt spațiu, din aceeași categorie, luminozitatea și culorile se transformă doar cît șoptești.

Vați dat probabil seama că este vorba de spațiu sculptural cinetic, o formă de interpretare a sculpturilor spațiale, opere electro-optice, care acționate de un sistem codificat de programare pot crea un spectacol. Sculptura contemporană experimentează și asemenea procedee care sînt rodul unei fantezii regăsite în cunoașterea și interpretarea artistică a tehnicii avansate, care nu seamănă deloc cu imaginea sculpturilor lui Michelangelo sau Rodin, o construcție spațială în care intri, unde se împlină ceva, dar nu îndăjuns, pentru a o denumi utilă, un spațiu introvertit pe care doar Brîncuși l-a intuit dar ca expresie cinetică a unor volume capabile să sugereze dislocarea spațiului cu efort minim antivitațional, precum „Pasărea în văzduh” - devenită emblema astronautilor de peste ocean sau „Cocoșul” ce urmează să împodobească piramida din sticlă din curtea marelui muzeu parizian Louvre amintind de cioclianul de pe casele românești. Sculptura cinetică de care aminteam, deși este un spațiu în care pătrunde omul, nu este arhitectură, așa cum și Parthenonul este contestat că ar fi un templu cu spațiu arhitectural, altă vreme cît adăpostea, în principal, doar o statuie.

LOCUINȚĂ FLEXIBILĂ?

Și totuși, ce ar fi ca locuința fiecăruia dintre noi să se transforme după dorința și necesitățile noastre, după starea noastră de spirit sau în funcție de starea vremii? De pildă, avem mai mulți invitați și am avea nevoie de o cameră de zi mai spațioasă. Nimic mai simplu: o apăsare pe buton și un perete se deplasează spre dormitor, altul spre o încăpere învecinată... Ar mai fi o posibilitate: camera să fie concepută ca o cutie în care pătrunde o altă cutie; la o manevră una din cutii se poate deplasa spre exteriorul clădirii mărind spațiul camerei de zi... Dacă avem la dispoziție materiale ușoare, termo și fonoizolatoare se poate face o instalație de glisare pentru pereți realizați din mobilier sau panouri adecvate pentru mișcare, rotire sau rabatare, ast-

fel încît sistemul ar fi cum nu se poate mai posibil. Și chiar este posibil, dar tehnologia descinsă pentru o astfel de locuință ar fi încă prea scumpă pentru a fi aplicată unor locuințe de masă. Și ar mai fi încă ceva: majoritatea oamenilor nu sînt încă obișnuiți să locuiască în și între „cutii mișcătoare”, între materiale care produc impresia de provizorat. „Decuparea” din natură a unui spațiu de locuit cu mijloace artificiale, în care trăiesc oameni, se face, de mai de an, cu ajutorul unor materiale grele și sisteme constructive corespunzătoare, alți ca pereți, cît și ca acoperiri, care pe de o parte le asigură protecția, iar pe de alta, prin forma lor statică, trebuie să le și producă impresia de stabilitate, de ancorare sigură de pămînt.

La începutul anilor '60 aparuse un nou curent în arhitectura universală denumit „Metabolism”, inițiat de un grup de arhitecți vest europeni, americani și japonezi. Ei au pornit de la observația reală de altfel - că o familie umană este ca o celulă organică ce se multiplică, se dezvoltă, crește, își crează propria identitate, apoi se dezmembrează. Aceasta a dus, printre altele, la ideea că locuința - în special cea de masă, relativ ieftină - ar trebui să fie concepută în așa fel încît interiorul, cîmpul între limitele exterioare deocamdată rigide ale fațadei, să poată fi modulată și dotat cu sisteme de compartimentare adecvate care, prin recompartimentare periodică vor putea da naștere unor noi forme de apartamente capabile să satisfacă necesitățile de locuire ale diferitelor componente familiale. De pildă, în același spațiu se poate amenaja un apartament de una, două, trei sau mai multe camere, care vor fi însă din ce în ce mai mici, divizare realizată în funcție de numărul de persoane care vor locui acolo, de vîrstă, preocupări etc. Pentru unele familii cu copii mici ar fi posibilă o distribuție a locurilor de dormit în cușeta, amenajîndu-se în schimb o cameră de zi proprie copiilor, care ar fi pînă la un moment dat și locul lor de joacă. Devenind școlari, este bine ca fiecare să aibă locul său de studiu - deci, printr-o altă variantă de subîmpărțire a suprafeței apartamentului, se vor crea încăperi cu loc pentru lecții, dar se va micșora mult fostul lor spațiu de joacă.

Și așa se va proceda pînă părăsesc apartamentul, familia reducîndu-și numărul membrilor, dar avînd spațiu excedentar. Aici poate interveni posibilitatea de a ceda spațiul disponibil vecinului, a

cărui familie se mărește sau acolo va dori să locuiască o familie cu două sau trei generații, fiecare având nevoie de spații specifice unei bune funcționări a părții de locuință, care ar reveni fiecărei minifamilii. Acestea ar fi locuințe extensibile. Cum pot poate reglementa extinderea? Înainte de toate problema ține de o conștiință mai elevată, dar și de o bună administrare a unor asemenea locuințe grupate de regulă în mici ansambluri prin informare computerizată se pot redistribui periodic spațiile disponibile. Ce presupune acest aspect? Ca fiecare familie să nu dispună de mobilier propriu, ci doar de lucrurile personale și specifice fiecăruia, în așa fel ca la cedarea unei suprafețe a apartamentului sau reconfigurarea acestuia, mobilierul să poată fi cedat și el sau păstrat într-un depozit al administrației.

Acestor condiții organizatorice li s'adăugă cele de confort termic, acustic, igienic și de altă natură pe care trebuie să li ofere noile materiale de construcție în același timp, ar trebui ca arhitecții să colaboreze cu constructorul și fabricantul de mobilier pentru modularea întregii locuințe după necesitățile de compartimentare, înlocuind toate piesele de mobilier și panourile să poată fi așezate în toate direcțiile suprafeței apartamentelor, fără să stăpânească cu nimic funcționarea locuinței. De asemenea să conceapă în așa fel planul ca părțile lui fixe - structura de rezistență și instalațiile sanitare - să fie astfel grupate încât să lase loc liber pentru compartimentare. Dar și instalațiile ar putea fi relativ mobile - baia putându-se roți în jurul coloanei de canalizare, cablurile electrice s-ar putea întinde prin pardoseală, pereții exteriori sau dulapuri, încălzirea s-ar face prin plafon, iluminatul ar fi local etc.

Dacă ar fi să construim locuințe pentru toate preferințele, în mod normal ar trebui ca ele să fie proiectate separat pentru fiecare familie. Este absurd. Nu! Dar, în această situație ar trebui găsit un sistem arhitectural pentru ca fiecare familie să și poată amenaja compartimentarea locuinței, potrivit necesităților, fără să folosească mână de lucru calificată.

O altă problemă este aceea a găsimii personalității fiecărui apartament. Unii ar putea obiecta că în locuințele flexibile descrie uniformitatea ar fi mai accentuată decât în unele apartamente actuale care, la un moment dat, sînt toate la fel. Este și nu este așa. Că mobilierul și panourile sînt identice - da, ca dimensiune și formă. Dar culoarea poate fi diferită. Apoi valoarea locuințelor flexibile constă tocmai în faptul că se pot crea încăperi diversificate, deci spațialitatea nu va semăna de la un apartament la altul, decât în măsura în care probabilitatea o va permite.

Reactivitatea spațială - aceasta va fi caracteristica locuințelor flexibile care vor crea o particularitate temporală a vizionării tridimensionale. Posibilitatea mișcării mobilierului pentru compartimentare va duce la o expresie dinamică a spațiului, ceea ce nu putem preținde că au apartamentele contemporane, construite din componente fixe și rigide. În sfîrșit, identitatea apartamentelor flexibile va fi dată și de stilul în care își va decora fiecare spațiu de locuit.

LOCUIREA ÎN COMUN

Dacă în țări ce au început să se industrializeze de prin sec. al XVIII-lea ca Anglia, Franța, Germania etc., probleme de locuire se rezumau la construirea unor colonii sau cartiere muncitorești în apropierea fabricilor, majoritatea lor covârșitoare fiind la limita insalubrității, probleme din ce în ce mai acute au fost generate de locuirea urbană în sec. al XX-lea, cînd, alături de experiența precedentă de urbanizare forțată a orașelor fără tradiție în acest domeniu, dar și apariția unor schimbări în relațiile sociale și sistemele sociale ale statelor, au dus la dezvoltarea științelor sociale, care aveau să aibă influență și asupra viitorului mod de locuire muncitoresc - această clasă fiind majoritară deopotrivă și în țările care erau deja industrializate și în cele care începuseră să se industrializeze.

Pentru rezolvarea problemelor de locuire din aceste țări în care problemele urbane au crescut neașteptat de mult datorită sporului demografic provenit din atragerea populației rurale sau din alte orașe s-au elaborat câteva studii care inițial erau considerate utopii dar care ulterior au generat idei în parte aplicate, cum a fost de pildă „Unitatea de vecinătate”, concepută de C. Perry în 1929, ea fiind și astăzi în atenția edililor pentru adaptare la cerințele viitoare.

În 1926 în U.R.S.S. s-a desfășurat un concurs care avea ca temă modul de locuire socialist. Au fost premiate două proiecte cu două idei opuse: una propunea ca modul de locuire să fie în locuințe individuale răspândite în vaste grădini - atenție! viitoarele orașe-grădini pe care acum le am denumi „ecologice” - iar cealaltă o locuință comună multietajată în care erau grupați în grupuri separate oameni din diferite categorii sociale, iar cuplurile familiale se separau de copii, aceștia fiind considerați proprietatea statului care se ocupa de creșterea, educarea și pregătirea lor profesională, ca oameni ai noii societăți.

Modul de locuire în comun în clădiri complexe a fost adoptat și în alte țări care aveau probleme de asigurare a locuinței pentru muncitori - Suedia, Danemarca, Austria, Cehoslovacia etc. Le Corbusier a adus unele îmbunătățiri sistemului în sensul că în unitățile de locuit din Marsilia și Nisa, construite prin 1953, într-o clădire bloc suspendată pe piloni a prevăzut locuințe minimale - el păstrînd familia intactă - dar și magazine și servicii așezate la etaje intermediare, școli și grădinițe pe acoperiș. Deși asemenea idei au fost reluate ulterior, mulți le au criticat, deoarece limitau viața socială la plimbarile pe coridoarele magazinelor iar jocul copiilor era privat de spațiul verde natural, ei crescînd în spații artificiale.

În orașele cehoslovace Litvinov și Gotwaldov s-au construit asemenea locuințe comune în 1955, cu deosebirea că toate locuințele erau lipsite de bucătărie, considerîndu-se că restaurantul de la parter ar fi suficient pentru hrănirea populației din bloc. Ideea s-a dovedit falimentară datorită timpului pierdut și costului ridicat al mesei în schimb, grădinița, clubul și sala de sport, care erau așezate de asemenea la parter, s-au dovedit utile, uneori chiar neîncăpătoare. În U.R.S.S. s-au con-

struit prin anii '70 blocuri asemănătoare cu cele din Cehoslovacia fiecare cu circa 3000 de locatari, având la parter un corp comun de clădire pentru restaurant, grădiniță, club, sală de sport etc. S-a dovedit însă și de această dată că un asemenea mod de locuire este foarte costisitor.

URBANISMUL SPAȚIAL

Explozia demografică prevăzută să se producă foarte curând a devenit coșmarul celor care prognozau acum mai bine de o generație evoluția urbanismului și arhitecturii viitoare. Au început să se tragă semnale de alarmă privind amploarea pe care urmează să o ia altă construcția de locuințe, cît și dotările pentru locurile de muncă, servicii, în vălmîșnit etc.

Se aprecia că numărul populației va crește enorm; că vor apare megălopolisuri, adică orașe cu zone periurbane cu zeci de milioane de locuitori, și altele de influență ce vor atrage spre locurile de muncă un număr impresionant de oameni care vor trebui să locuiască și să se hrănească de pe un teritoriu relativ restrîns. Cum să se rezolve locuirea într-o asemenea situație?

De atunci au început să se propună nenumărate forme de clădin, cele mai multe dintre ele detașate de pămînt, imaginîndu-se un urbanism spațial, în dorința de a elibera teritoriul orașului de clădin, el urmînd să fie plantat și rezervat circulației pietonale sau motorizate, pentru care uneori gasele se suspendau. Exemplele imaginare, chiar fără pretenția de a fi realizate - de altfel multe dintre ele erau neraționale - aveau ca numitor comun construirea unor locuințe minimale supraetajate.

Cel care a făcut primele încercări de rezolvare a unui urbanism social în secolul nostru, dar de fapt el continuă unele preocupări ale urbanistilor englezi din sec. al XIX-lea a fost autodidactul arhitect Le Corbusier. Proiectul său de „Oraș contemporan”, propus în 1922, trebuia să rezolve locuirea a trei milioane de oameni în clădin foarte înalte. El a continuat acest proiect printr-o propunere de restructurare a zonei centrale a Parisului într-un alt proiect elaborat în 1925, cunoscut sub denumirea de „Plan Voisin”, în care locuirea era concepută să se desfășoare în zgîne non, avînd planul sub formă de cruce, implantați într-o mare întindere de spațiu verde, ca o replică la „Orașe le grădini” promovate de urbanistii insulari, care foloseau însă locuințe cu puține etaje.

Dintre arhitecții „clasici” contemporani, care s-au gîndit că rezolvarea problemei locuințelor s-ar face în super zgîne-nori, a fost și arhitectul american Frank Lloyd Wright, care spre sfîrșitul vieții sale după ce a imaginat un edificiu de aproape 50 de etaje în zona St. Marc din New York a propus proiectul „Illinois”, care reprezenta un uriaș zgîne non sub formă de piramidă înaltă de 1600 m., în care ar fi urmat să locuiască 130 000 de oameni, distribuiți pe 528 de etaje, avînd la dispoziție în aceeași construcție tot ce este necesar pentru locuirea în oraș.

Anii '60 au fost cei mai profobici în idei grandioase ce priveau locuirea în marile aglomerații. Un concurs din 1962 scoate în evidență proiec-

tul care era conceput din clădin de locuit sub forma unor conuri cu vîrf în jos, fiecare avînd în interior un mare gol spre care erau orientate apartamente în terasă, cuprînzînd fiecare unitate ceva mai mult de 600 de locatari. Aceași formă a fost reușită de elvețianul Walter Jonas, care a prezentat la expoziția din 1964 de la Lausanne „Conuri” asemănătoare denumite „Oraș pilnă”, dar pentru 2000 de locatari fiecare, justificînd forma respectivă prin buna însonre a interiorului terasat al golului; în exteriorul lui el a amplasat spații care fereau locuințele de zgomotul din împrejurimi. De altfel, în jurul acestor clădiri prin exterior urcau în spirală străzi suspendate care facilitau accesul la garaje. Acesta era un exemplu de urbanism spațial, dar nu singurul.

Yona Friedman, de pildă, a propus proiectul „Pansul spațial” care era imaginat ca o structură tridimensională ce trecea peste acoperișurile clădirilor orașului existent, legătura cu pămîntul făcîndu-se prin coloane unase în care erau înglobate circulațiile verticale, instalațiile etc. Se considera că într-o asemenea structură ar putea să locuiască 15% din populația de atunci a Pansului. Tot e a imaginat „Orașe pod” peste riuri, „Orașe portuare” suspendate peste lagune pentru țări din Africa sau Europa (Le Havre Franța, Londra Anglia etc.).

Alte preocupări se îndreaptă spre realizarea unor forme de clădin capabile să adăpostească mii și zeci de mii de oameni, rezultînd în final volume caracteristice impuse și de avansate tehnologii de construcție. Am prezentat mai sus turnul lui Wright înalt de peste 1,5 km., care ar dezumaniza nu numai localitatea unde ar fi implantat, dar și oamenii care ar fi locuit în el, care nu ar avea contact cu pămîntul și vegetația. Cea mai folosită a fost structura de pod suspendat pe cabluri, considerînd că ea poate să suporte sarcini uriașe. De pildă, Paul Maymont propunea locuințe sub formă de piramidă, a căror planșee erau agățate de un miez central de beton armat în care se aflau nu numai circulațiile pentru locatari, dar și cele pentru mașini, care urmau să ajungă pe rampe în spirală pînă la garaje. Asemenea clădiri semănau cu niște torturi unase ce puteau adăposti 15-20 de mii de locuitori împreună cu toate dotările pentru necesități zilnice, în special magazine. Tot de un miez de rezistență central erau ancorați și un fel de „pereți” gigantici în care se încorporau apartamente. Aceste forme erau astfel orientate înclinate să capete însonre și ventilație foarte bună, iar imaginea sculpturală realiza un efect mai liber decît cele produse sub forma unor figuri geometrice închise.

ARHITECTURĂ ȘI URBANISM MARINE

Pentru unele țări nevoia de teren de construcție și agnucultură este vitală. Se știe cu cît efort a fost smuls pămîntul din mare de către poporul olandez, creînd bogatele poldere.

Marea a fost tentantă dintotdeauna nu numai pentru călătorii, dar și pentru resursele sale naturale, alimentare și energetice, iar acum și pentru locuire. Din acest punct de vedere, ideea nu este deloc nouă. Se cunosc locuințe lacustre încă din

care se sprijină pe unaşi cilindri flotanti din beton armat

Un oraşel turistic denumit Florasquin a fost proiectat de un grup de arhitecţi din R.F.G. pentru a fi amplasat pe malul Oceanului Atlantic în Maroc, a cărui formă în plan şi spaţială are o origine bionică, asemănând cu o înălţare de celule organice. Unele forme propuse pentru rezolvarea construcţiilor manne sînt inspirate, în afară de fenomenele fizice gravitaţionale şi acvatice, şi de forma florei sau faunei marine, organisme care s-au adaptat condiţiilor de viaţă acvatice şi subacvatice.

Deşi au fost studiate încă de acum mai bine de un deceniu, puţine dintre aceste proiecte au fost construite ele amintindu-se din cauza lipsei de materiale adecvate şi, mai cu seamă, fiindcă între timp au apărut alte probleme, mult mai stringente pentru economiile naţionale ale tuturor ţărilor, care se reflectă şi în arhitectură. Printre aceste cauze este şi problema energetică

ENERGIA ŞI ARHITECTURA

Următoarea preocupare de mare actualitate şi care va influenţa viitoarele forme arhitecturale este găsirea resurselor energetice corespunzătoare, care să permită continuarea creaţiei arhitecturale în sensul de a găsi noi forme de clădiri şi materiale care să necesite cît mai puţin consum de energie convenţională, adică aceea provenită din combustibili fosili şi s-o folosească pe cea denumită neconvenţională. Aceasta nu este totuşi o noutate - soarele în primul rînd, apoi vîntul, apa sau alte resurse locale au fost folosite din vechime de arhitectura populară pînă astăzi. Înainte de a da o serie de exemple, de construcţii ce folosesc energia neconvenţională, începînd cu cele mai simple, să amintim aici că tocmai ţări cu foarte bogate resurse energetice deţin iniţiativa şi prioritatea în a găsi cea mai potrivită arhitectură a clădirilor pentru folosirea noilor energii - S.U.A., U.R.S.S., Franţa etc.

În proiectarea construcţiilor contemporane după considerente de economie a energiei - pentru căldură şi lumină - se aplică unele principii care se pot extinde nu numai la locuinţe, dar şi la clădirile social-culturale. Aşa de pildă forma generală a volumului clădirilor trebuie să fie cît mai compactă; faţadele clădirilor trebuie să fie cît mai scurte, ceea ce înseamnă că încăperile vor fi mai profunde, avînd pereţele din exterior mai scurt, iar golurile ferestrelor mai mici, se caută evitarea pe cît posibil mai mult a expunerii încăperilor cu doi pereţi spre exterior, amplasarea tamponelor de protecţie în dreptul intrărilor în clădire şi în apartamente ar avea efecte extrem de favorabile.

Cît priveşte clădirile sociale şi culturale amintim că foarte economice din punct de vedere al consumului de energie, al conservării căldurii şi al păstrării microclimatului favorabil sînt clădirile multifuncţionale care, pe lîngă faptul că au încăperile grupate compact, ar putea avea avantajul că, automatizîndu-se instalaţiile de încălzire centrală, de pildă, s-ar putea încălzi optim doar spaţiile care sînt întrebunţate într-o anumită perioadă a zilei;

şcoala şi birourile - dimineaţa, clubul - după-amiaza, magazinul - toată ziua etc. În acest mod concepţia de arhitectură poate ajuta la păstrarea unei nerţi termice mai mari, ţinînd cont de faptul că încăperile acestui tip de clădiri au pereţi exteriori cu o lungime relativ redusă, deci pierderile de căldură sînt mai mici.

Materialele de construcţie joacă un rol la fel de important în conservarea energiei ca şi folosirea raţională a combustibililor pentru producerea ei. După experimente mai mult sau mai puţin reuşite de a găsi noi modalităţi de construire a pereţilor - în special a celor cu panouri prefabricate, care conţin în interior materiale termoizolatoare - se aud voci care cer să se revină la construirea pereţilor groşi din cărămidă sau din beton celular vermiculit de multă vreme ca foarte eficienţi din punct de vedere termic. Numai că asemenea pereţi, consumă mult material, necesită mult timp pentru realizare şi nu pot fi folosiţi la construcţii mai înalte, deci nu dau randamentul scontat pentru construcţiile de masă. Soluţia constă în aceea de a găsi noi tipuri de materiale, noi sisteme constructive, ceea ce arată că problemele de construcţie a clădirilor nu vor înceta niciodată să fie cercetate. Iar alături de aceasta şi căutările de arhitectură eficientă şi cu estetică elevată.

GÎNDURI DESPRE LOCUIREA SELENARĂ

Dacă acum ne gîndim cum să ne adaptăm la condiţiile din ce în ce mai complexe de locuire pe Terra, folosind lupta cu gravitaţia, cu presiunea mării sau chiar cu... microorganismele, oameni de ştiinţă şi arhitecţi studiază şi eventualele construcţii selenare sau din spaţiul extraterestru, staţiile orbitale fiind probabil deja într-un stadiu avansat de proiectare.

În acest caz se pun două probleme majore din care rezultă altele din ce în ce mai complexe - cum să trăiască oamenii în locuri rupte de mediu lor natural gravitaţional şi fără atmosferă, cum să fie construite locuinţele lor în spaţiul cosmic sau pe Lună. Răspunsul la prima întrebare nu poate fi formulat fără o analiză pluridisciplinară şi, mai cu seamă, fără experimente de adaptabilitate, ceea ce s-a şi început.

Pentru construcţiile lunare, principala problemă ce urmează a fi rezolvată se referă la protecţia mediului de locuit împotriva radiaţiilor cosmice. Printre primele încercări de a imagina locuirea în asemenea condiţii sînt propunerile de a îngloba într-o structură din piatră cît o piană extrasă chiar din solul lunar a unor volume şi tunele din materiale speciale aduse de pe Pământ, care să servească pentru locuire şi circulaţie. Masa mare a construcţiilor din piatră a fost folosită şi pe Terra la începuturile construcţiilor şi arhitecturii şi tot în scop de apărare, dar şi împotriva pericolelor de altă natură mai pămîntene. Pereţi groşi trebuiau să susţină acoperişuri deasupra unor spaţii destul de largi, învingînd în felul lor forţa gravitaţiei terestre, dar devenind cu timpul şi simboluri ale inteligenţei umane. Pe Lună masa de piatră ar urma, după aprecierea vizionarilor, să protejeze oamenii

și construcțiile în care vor trăi și munci, de bombardamentul meteoriților și radiațiilor venite din cosmos.

Componentele constructive ce se vor asambla pe Lună sau în spațiul cosmic vor fi sub formă de moduli care deja au început să fie testați și care vor fi transportați cu ajutorul unor puternice rachete. Prin asamblarea acestor moduli se vor putea crea colonii locuite temporar sau permanent, folosite ca spații interplanetare sau centre de cercetare științifică sau chiar de producție, în care se preconizează să se creeze o ambianță de viață apropiată de cea pămînteană, cu culturi de legume și fructe, să se crească animale etc. Rezolvarea acestor probleme este foarte complexă dacă ținem seama doar de faptul că imponderabilitatea împiedică pînă și apa să... curgă.

Un alt sistem constructiv preconizat a fi folosit în spațiul cosmic este cel transformabil, propus de arhitectul V. Koleciuc, care ar putea fi transportat ambalat pînă la laboratoarele cosmice, iar acolo, prin autodesfășurare, să se transforme într-una sau mai multe construcții cu diferite destinații funcționale, poate în punctele Lagrange între Pămînt și Lună, poate mai departe ca stații interplanetare.

IDENTITATEA ARHITECTURII

Toate aceste caracteristici, alături de altele cunoscute, ne conduc la constatarea că următoarea treaptă a evoluției arhitecturii este cea calitativă din punctul de vedere al conținutului, al trăsăturilor umaniste și a identității ei.

Fiecare ar dori să trăiască după cum îi este firea; de aceea nu se va renunța fără sacrificii la tot ce este natural și autentic, deși artificialul este de admirat, căci este o creație a inteligenței umane. Anticiparea unei robotizări a tuturor proceselor vieții și artei ar minimaliza și dezumaniza valoarea estetică a existenței oamenilor care se desfășoară într-un mediu arhitectural de esență artificială, dar înscrisă în natură; micile imperfecțiuni de îmbinare dintre natură și arhitectură fac plăcută altă artă în general, cît și latura artistică a arhitecturii.

În perspectivă trebuie făcute planuri noi de clădiri care să protejeze locușii imobilelor de poluare sonoră sau chimică, urbanismul poate acționa contra acestor noxe prin protecția fonoabsorbantă cu volume intermediare care deviază zgomotul etc. Arhitectura ecologică încearcă să aducă natura cît mai aproape nu numai de locușii omului, dar și de locul său de muncă. De pildă se știe că Le Corbusier a propus încă din 1920 un bloc cu locuințe colective care aveau „camere verzi” — un fel de terase înalte cît două etaje, unul din nou zgîrne non-americani au reușit să succească pe înălțime pe care se află plantații — ca un fel de grădini suspendate în fața birourilor sau încăperilor de locuit, în ultima vreme, birouri și institute de cercetări se înfrumusețază în spații verzi fiind locul de muncă mai plăcut, dar și mai eficient.

Pentru a înțelege mai bine ce înseamnă folosirea condițiilor naturale în scop energetic, ecologic și al folosirii materialelor de construcție, vă prezentăm

un exemplu simplu. La un concurs internațional pentru o locuință din lemn, un concurent dintr-o țară sud-asiatică a prezentat un proiect foarte ingenios. El a propus așezarea unui șir de căsuțe deasupra unui pîrîu dintr-o zonă împădurită. Acoperșul adăposturilor era construit din două rînduri de prăjini de bambus încovalate ca un arc. Așezîndu-le cap la cap și în continuare s-a format un acoperș curb în golul de sub pardoseala dublă a amplasat cîțiva generatori de energie electrică ce funcționau datorită unei roți hidraulice amplasată sub această construcție, deasupra apei curgătoare. De copacii din jur și de alte prăjini a legat un sistem de cabluri care susțin emițătoarele de ultrasunete ce ar funcționa cu electricitate produsă de microhidrocentrală și ar urma să îndepărteze țîșarii — flagel local — din jurul locuinței imaginată.

ÎNLESNIRI PENTRU ARHITECTI ȘI ARHITECTURA VIITORULUI

Cercetarea problemelor de locuire selenară, dar înainte ei a celor pămîntesti în care se regăsește arhitectura este înlesnită de o serie de cuceriri științifice și tehnice, care îi vor ajuta în viitor mai mult pe arhitect.

Arhitectul viitorului va fi în om cu un grad de cultură și pregătire științifică foarte ridicat, dacă ținem seama că arhitectura se va accentua ca o profesiune de sinteză care modelează spații utile și volume cu ajutorul materialelor și tehnicilor produse de alte științe. În viitor, el va trebui să se folosească însă de mai multe fenomene fizice și chimice pentru crearea ambianței arhitecturale capabile să se apropie cît mai mult de mediul natural.

De pildă, arhitectul I. Lebedev a conceput și experimentat căsuțe turistice gonflabile a căror coloratură se autoreglează sub acțiunea razelor solare, utilizînd în acest scop proprietățile aerului dilatat și ale unor amestecuri de gaze care, prin supraîncălzire, creează posibilitatea autoreglării microclimatului în construcțiile pneumatice. Aceasta se face fie prin îngroșarea straturilor gonflabile, prin dilatarea gazelor la ridicarea temperaturii sau prin schimbarea culorilor: pentru un cer înnorat culorile devin calde pentru o radiație solară puternică ele se transformă în culori reci. Asemenea principii pot fi aplicate însă și serelor bioclimatice care în timpul zilelor cu temperaturi toride produc un puternic efect de seră, aerul supraîncălzit trebuind să fie evacuat sau stocat. Geamuri speciale, care vor avea proprietăți asemănătoare cu cele descrise mai sus, își vor putea schimba culorile sau calitățile pentru a reflecta razele solare. Asemenea geamuri se și aplică clădirilor înalte cu pereți cortină, vitrați, în totalitate, și, deși asemănătoare ca aspect cu geamurile obișnuite, în funcție de poziția față de punctele cardinale, unele absorb căldura, altele reflectă razele solare etc. Geamurile stratificate au mai multe proprietăți ca cele de mai sus, dar sînt încă foarte scumpe, deși tehnologia lor de fabricație a intrat deja în circuitul productiv.

În dorința de a crea o arhitectură cît mai apropiată de mediul natural, arhitecții au imaginat și așa numita arhitectură biomorfică, rezultată din compararea proceselor funcționale ale arhitecturii

cu cele ale organismelor sau celulelor, precum și o arhitectură organică sau ecologică ce se ocupă de relațiile clădirii sau părților de clădire cu mediul înconjurător.

Din categoria construcțiilor biomorfice am prezentat locuințele flexibile. Tot aici se includ însă și construcțiile evolutive biomorfice. Fără să le descriem, dăm doar titlurile proiectelor care sugerează esența construcțiilor ca: „oraș biochimic” (Catavolos), „Oraș comestibil” (Doernach), „Păstaia vieții” (Green), „Holul călător” (Sinco), „Orașul plimbător” (Herren) etc.

Arhitectul va trebui să caute alături de alți specialiști cele mai adecvate forme de construcții care să reziste la acțiunile vitregilor naturale precum sunt cutremurele, uraganele, frigul, căldura, radiația solară etc. În același scop vor fi găsite sisteme constructive mai eficiente de luptă contra gravitației terestre, folosind pentru aceasta materiale noi cu care să se poată construi și clădiri înalte, rezistente și ușoare, dar și altele subterane sau submarine.

Toate acestea se vor completa cu problemele cunoașterii umane, a celor de psihologie și igienă, pentru a crea spații de locuit, de muncă și de desfășurare care să asigure un metabolism echilibrat în toate condițiile geoclimatice în care ar trăi oamenii. Arhitectura poate avea o importanță contribuie la influențarea comportamentului uman cu condiția ca și cel asupra căruia acționează să fie pregătit cultural, pentru recepționarea, asimilarea și utilizarea efectelor ambianței arhitecturale ce se va crea mai mult din spații artificiale, dar, cu elemente naturale, ansambluri de volume care vor

depăși estetica unui singur obiect de arhitectură.

Problemele enunțate sînt deosebit de complexe care necesită sintetizarea și prelucrarea. În ajutorul arhitecturii contemporane, dar în special a celei ce urmează să apară intervin sistemele informaționale care vor trebui programate și prelucrate pe calculator.

Procedeele automatizate de proiectare se utilizează deja în arhitectură, nefiind însă generalizate; dintre acestea prelucrarea informațiilor și desenaarea unor reprezentări ale proiectului sînt cele mai răspindite. Cu ajutorul calculatorului se pot face prezentări ale variantelor de mobilare, a perspectivelor interioare sau exterioare, studii tehnice și alte munci ajutătoare, știut fiind că munca de rutină a unui arhitect reprezintă cam 80% din timpul afectat proiectării unei clădiri și mai puțin de 20% din același timp este ocupat cu partea conceptuală și artistică a muncii sale.

Computerele nu fac și concepția de arhitectură. Unii specialiști afirmă însă că următoarele generații de calculatoare automatizate vor putea să facă și așa ceva. Chiar dacă se vor inventa asemenea mașini este greu de crezut că arta arhitecturii realizată de computer va fi mai umană decît cea produsă de om. Computerul nu va ști să conceapă un mediu de locuire mai bine decît cel care va trăi în el. Aportul important al computerului va fi probabil la conceperea locurilor de muncă, de transport motorizat, la proiectarea ansamblurilor tehnologice și altele. În aceste condiții va fi posibil să se elimine actuala formă de proiect, căci totul va putea fi înregistrat pe discuri sau minidiscuri floppy sau alte sisteme care se vor inventa

(Urmare din pag. 17)

particule și pentru a da realitate unui tunel spațial virtual? Tunelul spațial este creat de gravitație, distrus tot de gravitație. El ar putea să fie menținut numai de acțiunea unor efecte contrare, generate de antigravitație. Dar la ora actuală, în contextul discuțiilor despre supergravitație, antigravitația este principial posibilă. Teoria spune că există particule elementare, deocamdată nedescoperite experimentale, care produc antigravitație. Aceste particule, dacă virtualmente există, pot deveni reale prin intervenția unui accelerator extrem de puternic. Din ele s-ar putea construi „plăgi” și „griși” pentru lărgirea și consolidarea tunelului spațial. La ora actuală se consideră că nu este principial imposibil de a localiza, menține și eventual lărgi pînă la diametre macroscopice un tunel spațial.

Este interesant că există două tipuri de tunele. Unele ne pot duce, în spațiu, la alte galaxii, altele ne pot duce în timp la momente din trecut. Dar din considerarea călătoriei în timp se nasc paradoxuri. Să presupunem că un explorator călătorește în timp pînă cînd se înfîlșează cu propria sa persoană juvenilă. Să mai presupunem că la întîlnirea lor are loc un accident (intenționat sau nu) în care

persoana juvenilă este omorîtă. Atunci ea nu poate ajunge la o vîrstă adultă a exploratorului în timp, deci călătoria respectivă nu are loc și persoana juvenilă rămîne în viață. Pentru ieșirea din asemenea contradicții se poate propune conceptul de Universuri paralele, care diferă numai foarte puțin unul de celălalt. Într-un Univers paralel există o persoană foarte asemănătoare în toate privințele cu exploratorul în timp, cu singura deosebire că a murit la o vîrstă tînră într-un accident provocat de un explorator în timp. Conceptul de universuri paralele este de altminteri propus în unele interpretări ale mecanicii cuantice. Dar călătoria în timp în timp presupune zborul la viteze supraluminice. Chiar dacă particule cu viteze supraluminice (tachionii) au fost propuse de cîțiva vreme, teoria nu se poate încă pronunța asupra tranziției de la vitezele subluminice la cele supraluminice.

Evident, asemenea tunele în spațiu-timp nu vor fi evidențiate experimental mîine. Extrem de ponderal aici este totuși impactul asupra reprezentărilor noastre despre călătoria în timp real în Metagalaxie sau despre călătoria în trecut și în Universuri paralele. Asemenea călătorii nu mai sînt considerate principial imposibile. Ele mai arată că aproape tot ceea ce a inventat mai îndrăzneț literatura științifico-fantastică intră în conul de lumină al științei.

MODIFICĂRI CARDIOVASCULARE LA PERTURBAȚII SOLAR-GEOFIZICE

Știința la
frontierele
cunoașterii

O dată cu factorii sociali, asupra organismului uman acționează permanent și factori naturali. În situațiile când stresul socio-profesional e redus - cum se întâmplă în cadrul curelor balneare, în sanatorii sau spitale - factorii naturali devin preponderanți. Din complexitatea fenomenelor cosmo-geofizice am ales doar pe cele solare și geomagnetice, urmărind efectele lor asupra sistemului cardiovascular.

Cercetări în acest domeniu s-au făcut în numeroase țări printre care Bulgaria, Cehoslovacia, U.R.S.S., Franța, R.F.G., S.U.A., Canada și continuă în cadrul unor colaborări internaționale. Numai în U.R.S.S. au fost analizate sute de mii de cazuri din diferite zone geografice.

Moscova, Leningrad, Kiev, Vilnius, Tomsk, Lvov, Stavropol, Petropavlovsk, Kamiatiski, Irkutsk, Sverdlovsk, Sevastopol, Erevan, Alma-Ata.

În general s-a remarcat că la creșterea activității solare și geomagnetice apar reacții patologice manifestate prin amețeli, crize de hipertensiune, stenoze cardiace, infarcte de miocard, congestii cerebrale. Bolnavii cronici cu afecțiuni coronariene și hipertensiune pot avea preinfarcte, insuficiențe respiratorii, sufocări. Tranzitoriu au apărut tahicardiile, aritmii și algi cardiace.

Mai sensibile par a fi persoanele în vârstă (peste 60 de ani) și cele de sex masculin. Din 3 279 cazuri de infarct de miocard survenite între anii 1974-1978 la Erevan, 80,6% au fost suferinți de bărbați și numai 19,4% de femei, în timp ce la calm magnetic

cele două sexe erau reprezentate de un număr, practic, egal de bolnavi.

În raport cu ziua de debut a perturbației magnetice - notată cu „0” - la Kiev au fost analizate 4 572 cazuri de infarct, înregistrate în perioada 1963-1968. Rezultatul prelucrării datelor în anul 1967, de exemplu, indică un maxim de „zile de infarct” (zile cu peste trei cazuri) la 24 ore după furtuna magnetică. Cercetări recente făcute sub egida Academiei Bulgare de Știință asupra a 1 415 cazuri de boli cardiovasculare cu sfârșit letal, înregistrate între anii 1980-1982 au relevat că maximum al cazurilor mortale con-

cordă cu intensificarea radiațiilor solare pe lungimea de undă de 2 800 MHz și cu declanșarea furtunilor geomagnetice cu debut brusc (SSC), sau urmează imediat după (ca un post cu fenomenele solare și geomagnetice active).

Ca factor bioactiv, alături de radiația solară ionizantă, undele radio sau aeriene, a mai fost presupusă, de asemenea, o radiație electromagnetă necunoscută încă, emisă din centrele de activitate de pe Soare în care apar erupții protonice.

Un total de 14 085 cazuri de crize de hipertensiune, înregistrate în anul 1963 la spitalele orașelor Leningrad, Moscova, Alma-Ata și Stavropol, prelucrate statistic în raport cu calendarul de 27 zile al rotației Soarelui și al recurenței perturbațiilor, au fost generate de un același centru solar activ. Pe figura 2 se observă concordanța mersului celor patru curbe, în special Moscova cu Leningrad și Stavropol, cu Alma-Ata.

Suprapunerea efectelor meteorologice peste cele geomagnetice a reieșit și din studiul făcut la Institutul de Medicină Fizică, Balneoclimatologie și Recuperare Medicală din București, în colaborare cu Centrul de Astrofizică și Științe Spațiale, asupra deceselor prin infarct de miocard, în perioada 1978-1982, nu numai mare de decese din lunile de tranziție, aprilie și octombrie, corespunde altfel unor intensificări ale activității solare și geomagnetice cît și unor variații ale parametrilor meteorologici.

O cercetare condusă de Academia Bulgară de Știință privind 20 de pacienți suferinzi de hiper-

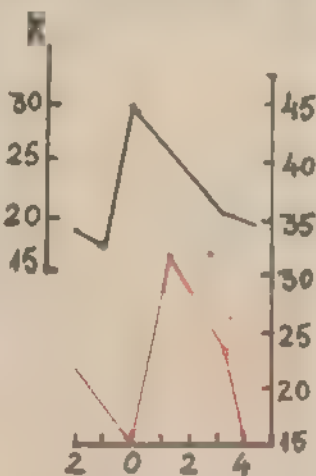


Figura 1 - Distribuția „zilelor de infarct” (zile cu mai mult de trei cazuri), în 1967, la Kiev (linie roșie), comparativ cu indicele K al activității geomagnetice (linie neagră)

N (unități relative)

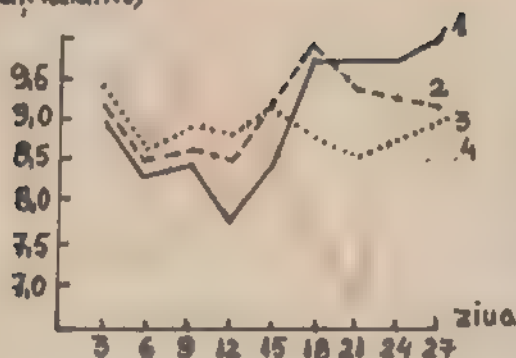


Figura 2 Numărul crizelor de hipertensiune înregistrate din anul 1963 în orașele: 1. Alma-Ata, 2. Stavropol, 3. Moscova, 4. Leningrad în raport cu calendarul de 27 zile al unor perturbări magnetice recurente.

tensiune arterială, aflați în condiții de omogenizare a presiunii mediului și fizice, a arătat că o dată cu creșterea activității solare și magnetice se înrăutățesc procesele de adaptare ale sistemului. - obiectivate prin date privind 6 parametri diferiți, s-a acordat importanță apariției unei oxigenări insuficiente a sistemului la intensificarea activității solare și magnetice.

Alături de observațiile clinice, au fost înregistrate și modificări

Viteza de sedimentare a sîngelui crește o dată cu nivelul perturbărilor fizice. Acest lucru s-a observat și la oameni sănătoși, donatori de sînge, în cadrul centrelor de transfuzie din Moscova, Leningrad și Kiev. În august 1972 cînd a avut loc o erupție solară protonică, observațiile fiind confirmate apoi și de analizele de sînge ale unui lot de clin. sănătoși. În plus, a fost semnalat un așa zis sindrom trombohemoragic în ziua per-

TABELUL 1

Anul	Număr Wolf	Eritrocite/ mm ³	Leucocite/ mm ³
1959	159	3 530 000	6 150
1961	54	4 103 000	7 550
1962	38	4 500 000	8 000
1964	10	4 600 000	9 400

ale parametrilor chimici și morfologici ai sîngelui determinate de perturbări ale factorilor fizici. Numărul de globule roșii și albe mm³ variază în sens invers cu indicii solari și magnetici. În tabelul 1 sînt date valorile medii anuale rezultate din analizele de laborator a probelor de sînge recoltate de la copii preșcolari din Turkmenia, între anii 1959-1964 și numerele Wolf corespunzătoare.

turbăției magnetice se activează sistemul de coagulare, indicele de protrombină crește de peste 1,5 ori, iar fibrinoliza se inhibă favorizînd apariția tromboemboliilor. La circa o zi după perturbările fibrinoliza se activează ca o reacție de apărare, se intensifică procesul de anticoagulare, iar în zilele următoare crește numărul de hemoragii. Fenomenul a fost remarcat deopotrivă la oameni sănătoși și la bolnavi, cu

deosebirea că la cei din urmă valorile revin mai greu la normal.

În Catalogul de probleme privind cercetările de Fizică Cosmică pentru anii 1986-1990 din cadrul colaborării INTERCOSMOS a țărilor socialiste se poate citi „În prezent s-au adunat mărturii convingătoare privind influența fenomenelor activității solare și geomagnetice asupra biosferei și în special asupra sistemului cardiovascular și nervos al oamenilor. Deși natura acestor influențe și mecanismele lor concrete încă nu sînt cunoscute, existența lor reală este suficient de bine stabilită și într-o serie de cazuri se folosește deja în practica ocrotirii sănătății, la prognozarea situațiilor critice, planificînd încărcarea personalului medical și altele”. Concret, prevenirea accidentelor cardiovasculare determinate de factori fizici naturali se poate face pe baza prognozei perioadelor critice meteo (în special trecerea fronturilor reci), furnizată de un Institut Meteorologic și a prognozei perturbărilor solar-geofizice, obținută de la un institut astronomic.

În 1989 activitatea solară este în creștere, apropiindu-se de valorile maxime. În același timp se accentuează activitatea geomagnetică. Cunoșcînd dinainte perioadele de apariție a factorilor fizici bioactivi se pot aplica măsuri profilactice - regim de crutare fizică și psihică, și medicamente preventive post-operatorie.

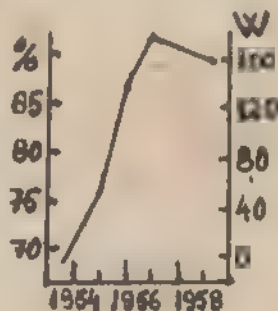


Figura 3 - Cazurile de leucopenie înregistrate la Soci - comparativ cu numărul Wolf al activității solare.

EXTRATERESTRII PRINTRE NOI

Nu ne rămâne decât să urmărim avaturlile unei moșteniri. Ce a devenit spațiul imaginar lăsat nouă moștenire de la Belle Époque? Trebuie să studiem această problemă pe trei planuri: explorarea reală a spațiului, ficțiunea literară și imaginarul pur. Trei planuri întrepătrunse, aproape confundate la începutul secolului, dar care s-au precizat mai apoi în direcții divergente.

MARTIENI, VENUSIENI: MAREA DESPĂRTIRE

Lowell a murit în 1916, Flammarion, în 1925. Erau de neînlocuit. Nimeni nu va prelua ștafeta. Ei fură ultimii mari astronomi care știură să investească cu autoritate științifică basmele pentru adulți.

E suficient să comparăm o carte ca aceea a astronomului britanic Harold Spencer Jones, *Life on Other Worlds*

(1940), pentru a constata o schimbare radicală de perspectivă într-un interval de două sau trei decenii. Potrivit demonstrației sale, condițiile fizice ale planetei ar fi „net defavorabile vieții”, cu o singură excepție posibilă, aceea - în continuare - a planetei Marte.

Dar chiar viața marșană - cheie de boltă a vechiului sistem - n-a făcut decât să intre în declin, înainte de a dispărea în neant. Publicând în 1924 *La Vie sur Mars*, abatele Moreux nu făcea decât să reia și să dezvolte vechea sa idee: natura marșană nu putea depăși nivelul plantelor inferioare. E.-M. Antoniadi, care publică în 1930 principala sinteză asupra astrului roșu după cea a lui Flammarion, *La Planète Mars, 1659-1929*, se arată puțin mai generos: nu sînt canale, desigur, dar există o mare probabilitate în favoarea anumitor forme de viață, chiar superioare („existența unor animale sau chiar a unor ființe omeneste pe planeta Marte nu e deloc improbabilă”).

Alta era părerea lui H. Spencer Jones. El admitea numai „o formă oarecare de vegetație”, „mușchi uscați” și „licheni”. Și adăuga: „Se poate ca, în epoci trecute, Marte să fi cunoscut viața animală și cine știe? chiar viața unor ființe inteligente”. În acest caz, Marte ar fi chiar la sfîrșitul ciclului său vital, în stadiul „unei toamne veștede”.

Unul dintre cei mai mari specialiști ai acestei planete, Gérard de Vaucouleurs, publică în 1951 *Physique de la planète Mars*. Fără a se lansa în speculații privind viața, el nu putea decât să

constate existența unor condiții puțin favorabile formelor de viață de tip terestru: atmosferă rarefiată, lipsă de oxigen, prezența gazului carbonic, aceasta din urmă constatăată de Peter Kuiper (1905-1973) în 1947. Astronomul francez dădu o descriere sugestivă, deși tot oarecum „terestră”, a ceea ce ar putea fi un peisaj marșan: „Luați un deșert de pe Pământ, tranșanți-l în regiunile polare, apoi ridicați-l pînă la nivelul stratosferei: veți avea aproape planeta Marte”. De fapt, era și mai rău.

Chiar degradîndu-se, Marte își păstra în continuare misterul și se arăta încă apt să întreprină iluzii. Unii astronomi, mai ales americani, credincioși moștenirii lui Lowell, ca E.C. Sipher, mai credeau încă în existența canalelor. În *The Photographic Story of Mars*, publicată în 1962, E.C. Sipher pedia în fa voarea canalelor, a unei vegetații și a unei faune marșane. Chiar Kuiper suspinea în 1966 că variațiile de culoare constatate pe Marte se puteau datora prezenței unei vieți organice. Mulți biologi gîndeau încă spre 1970 că natura marșană nu ar fi oștă unor forme simple de viață. Fără a mai vorbi de ipoteza lansată de un savant sovietic, J.S. Șkilovsk, (născut în 1916), potrivit căreia cei doi sateliți ai lui Marte nu ar fi natu rali, ci artificiali!

Dezbaterea a fost tranșată, sau aproape, de sondele spațiale, trecînd, într-un prim stadiu, aproape de Marte, apoi coborînd chiar pe solul planetei (Viking 1 și Viking 2 în 1976). Surprize: Marte nu prezintă un

* Istoricul Lucian Boia, profesor la Universitatea din București, este cunoscut ca studios al istoriografiei (între altele figurează în comitatul internațional de redacție al unei mari publicații de profil, ideilor și mentalităților). Preocuparea sa pentru studiul imaginii este mai veche: în 1984 a publicat, în colaborare cu Helga Abret (R.F.G.), o carte despre martienii acți de popularitate la cumpăna veacurilor XIX și XX, *Das Jahrhundert der Marsianer*. Publicăm ad un capitol din această carte a autorului român, *L'exploration imaginaire de l'espace*, apărută în 1987 la editura pariziană La Découverte. Pentru detaliile asupra întregii lui volum, vezi recenzia publicată de Alexandru Dujău (România Literară, 25 februarie 1988, p. 19). Al Zub (Cronica, 15 aprilie 1988, p. 6). Sorin Antohi (Quasar, supliment Opinia studentescă, 1, 1988, pp. 2-3). Mușumir distinsului autor pentru permisiunea de a tipări această versiune românească a pp. 143-152, cu regretul de a nu putea reproduce în întregime excelența iconografică.

relief plat, traversat de canale, ci împotriva un relief foarte variat și accidentat, cu cratere de tip lunar și munți giganti. Condițiile naturale erau încă și mai puțin terestre decât se crezuse. O atmosferă nu săracă, ci practic inexistentă (1/100 din densitatea atmosferei terestre). Aceste experiențe nu au confirmat prezența unor forme de viață, nici măcar a unor micro-organisme, fără a exclude altminteri complet o asemenea posibilitate. Rămâne bineînțeles ipoteza existenței sale în trecut, în condiții fizice și climatice mai bune. Anumite văi uscate ar indica o epocă în care râurile băteau planeta. Rămâne arheologilor să se pronunțe într-o zi asupra acestei chestiuni. Mai bine un marțian mort decât deloc.

Marte fu greu de demolat. Celelalte planete căzură mai lesne, deși anumii astronomi ca Pickering mai credeau încă, acum cîteva zeci de ani, în existența unei vegetații lunare. Venus cunoscuse o transformare spectaculoasă. Lumea tinăra și debordantă de apă, ea își pierdu rapid învenșul acvatic, devenind, așa cum H. Spencer Jones o constata deja un deșert arid fără oceane, nici lacuri, nici râuri. Pentru astronomul britanic, Venus oferea un caz exemplar: „Ea ne învață că viața nu se găsește în mod necesar acolo unde aparențele lasă să se creadă în existența ei”. Cercetările efectuate în anii cincizeci și șasezeci confirmate și prezente de stațiile sovietice Venus 4, 5 și 6, care au pătruns în atmosfera venusiană și au coborât pînă la urma pe solul său, ne oferă imaginea unei atmosfere extrem de dense, compusă aproape exclusiv din gaz carbonic și încălzită la 480° C. Să spunem adio vieții venusiene, adio tinerei noastre surori.

Temp de jumătate de secol, venusienii și marșenii făcuseră, în sens invers, același drum care cucerise vieți terestre milioane de ani pentru a înflori. Ei coborîră în mare grabă scara evoluției, de la stadiul uman sau supraomenesc la acela al organismelor primitive, pentru a se contopi apoi cu natura nelusufletită.

Cum trebuie procedat pentru a opri această tristă prăbușire?

Poate presupunînd existența pe Venus, pe Marte, oriunde, a unor forme de viață altfel organizate, capabile să evolueze într-un mediu care ne-ar fi ostil. Prietenul nostru H. de Graffigny o spunea în 1932 într-o carte intitulată *Irons-nous dans la Lune*: „Ar fi suficient să imaginăm un mod de alimentație diferit de cel în uz în lumea noastră terestră și a întregii scări de ființe cunoscute, pentru a vedea rezultînd forme de ființe foarte diferite de cele pe care le cunoaștem. La fel ar fi cu o atmosferă altfel compusă decât a noastră, cu condiții de greutate, de densitate îndepărtate de cele care reglează existența terestră”.

Aceasta ar fi fără îndoială posibil. Totul este posibil. Dar de la posibil la real, există uneori o prăpastie. Pe Lună, pe Venus, pe Marte nu s-au putut constata asemenea realități de altă natură. Știința nu are dreptul, nu are vocația de a depăși această limită. Cel puțin, în stadiul actual al cunoștințelor noastre, trebuie să ne obișnuim cu ideea unui sistem planetar pustiu, cu o singură oază: Pămîntul. Să ne ierte Flammarion: nu e frumos, nu e nici măcar logic, e din nefericire adevărat.

Problema vieții extraterestre nu a fost abandonată din acest motiv. Ea se pune astăzi la scară galactică. Va fi ea vreodată rezolvată? Se admite în general, prin simplă deducție logică, existența în Univers a unor civilizații extraterestre, separate între ele de abisuri de spațiu și timp, de sute, de mii, de milioane de ani-lumină. Nimic nu este mai ipotetic decât posibilitatea de a străbate într-un vitor oarecare aceste distanțe imense. Chiar o viteză apropiată de cea a luminii ar fi nelăsemnată în raport cu scara Universului. Rămîne, pentru moment, metoda „semnalelor”, dragă atîtădată lui Charles Cros adaptată la necesitățile și la tehnologiile noi. Imense radiotelescoape sînt gata să recepționeze mesajele radio ale „fraților” noștri galactici, în timp ce propriile noastre mesaje pleacă spre ceruri necunoscute. Stația spațială Pioneer 10, lansată în 1972 și destinată să părăsească sistemul solar, era purtătorul unui mesaj

înscris în simboluri pe o placă metalică, anunțîndu-ne existența și localizîndu-ne poziția. Avînd în vedere distanțele cosmice, un semnal sau un mesaj ar putea atinge un eventual „destinatar” cu mult timp după dispariția civilizației care-l transmisese. Pentru cine cunoaște speculațiile astronomice de la 1900, totul se prezintă ca o amplificare, la scara Universului, a ipotezelor și a cercetărilor care nu priveau în epocă decât mica noastră lume solară. Rezultatele vor fi oare mai încurajatoare?

Dacă explorarea imaginară și-a ratat lumile locuite în sistemul nostru planetar, ea tocmai și-a cucerit cea de-a doua bătaie: aceea a călătoriei cosmice spre planetele apropiate. Noi vom intra în detaliile unei istorii binecunoscute. Cercetările de pionierat ale lui Tjolkovski, care fură continuate între cele două războaie mondiale mulțumită lui Robert Goddard, Hermann Oberth (născut în 1894), Robert Esnault-Pelterie (1881-1957), spînticul din 1957 zborul lui Gagarin în 1961, sîdarea americană lansată în același an de președintele Kennedy, care se concretiză la 21 iulie 1969 în prima pas menșă a celui al lui Neil Armstrong - imprimat pe Lună, și toate misiunile care îi urmară.

Fără îndoială, realitatea rămîne puțin în urma imaginii în epoca entuziasmului stîrnit de „cucerirea” Lunii, revista *Paris-Match* publica în numărul său din 12 iulie 1969 un splendid desen - două pagini în culori - reprezentînd primul oraș lunar. Eram asigurați că el avea să existe în mai puțin de două zeci de ani, înainte de 1989. Werner von Braun (1912-1977), unul dintre cele mai mari nume ale explorării spațiului, își lansase deja în 1952 proiectul marșan, reînnoindu-l apoi de mai multe ori. El credea că o echipaj uman putea atinge Marte cel mai tîrziu în 1984 sau 1986. Dar o oarecare oboselă cuprinsese spiritele după aventura lunară. Un nou val de interes pare să se lanseze în anii din urmă. Se vorbește din nou de Marte, de o posibilă expediție americană, sau american-sovietică, la începutul secolului XXI,

către 2015... Se visează și la colonizarea planetei roșii și la transformarea ei treptată într-un nou Pământ, indulgându-i clima-tu, creându-i o atmosferă, o ve-getație. Imaginarul științific nu e mai puțin activ astăzi decât în urmă cu un secol. El și-a găsit pur și simplu alte domenii și alte căi. Se caută de exemplu „mijloace” pentru a depăși viteza, în mită de 300 000 km/s, și Gerald Feinberg (născut în 1933) a „de-monstrat” deja existența tahioni-lor, particule înfinit mai rapide decât lumina. Rămâne desigur să găsim, și să-i facem utiliza-bili pentru lungi călătorii prin spa-lax. Viitorul va confirma sau va infirma noile vise ale astrono-miei și ale astronauticii.

Noi facem pentru moment lanțul viselor strămoșilor noștri, constatând că au avut dreptate și s-au înșelat în același timp. Au avut dreptate afirmând posibi-litatea de a atinge planetele, s-au înșelat în ce privește scopul acestor călătorii, care era pen-tru ei explorarea pământurilor din cer, mai mult sau mai puțin asemănătoare Pământului noș-tru, și contactul cu locuitorii lor sau cu formele lor de viață. Am reușit să intrăm în marele tem-plu al Universului, dar mireasa nu mai e acolo.

SCRIITORII CONTRA ASTRONOMIEI

Astronomii, exploratorii, oame-nii de știință pot foarte bine să se mulțumească cu câteva planete arde, care nu sînt deloc lipsite de interes din punctul de vedere al științei. Dar o aseme-nia lume aunge oare pentru a hrăni ficțiunea literară sau, mai general, setea noastră de fantas-tic? Știința vrea oare să ne pri-veze de tot? De religie, de ex-traterestru, de tot ce ar depăși meschina noastră experiență imediată?

Într-adevăr, e greu de imagi-nat cum ar fi putut romanul as-tronomic să pună în scenă mici licheni marșeni ca singure per-sonaje capabile să dea replica exploratorilor terestri. Către 1900, literatura urma, sau de- vansa, concluziile științei, sau cel puțin ipotezele anumitor re-prezentați ai săi. Ea se voia

aproape de știință, sau poate că știința nu se debarasase încă pe deplin de vechile sale fantezii. După primul război mondial, di-vorțul deveni inevitabil. Ficți-nea literară refuza să cedeze ar-gumentelor științifice.

Să luăm, două exemple. Per-sonajele extraterestre care evo-luează în *Aventures extraordi-naires d'un savant russe* sînt alu-rate în cel mai înalt grad, cel puțin din perspectiva noas-tră. Nu afirma Flammarion în-suși că această suită de fantas-magorii constituia „un roman științific, în întregime bazat pe astronomie”?

O jumătate de secol mai târ-ziu, extraterestrii, marșeni mai ales, nu o duceau mai rău, deși se bazau din ce în ce mai puțin „pe astronomie”. Priviți marșe-nul imaginat spre finele anilor treizeci de scriitorul american Hugo Gernsback (1884-1967), cel care inventă termenul „science fiction”. El e humanoid, de talie impresionantă (10 pi-cioare), dispunând de antene pentru comunicare, de o mică trompă, și de un pept hipertro-fizat pentru a inspira convenabil aerul rarefiat al planetei sale. El e cîlt se poate de harnic și ami- cal. Frank Pau (1884-1963) un fel de Lanos american, la imor-talizat în momentul în care schimba o strîngere de mînă cu un explorator terestru. Revista franceză *Satellite* relua, încă în 1959, textul lui Gernsback. Di-vorțul de cunoștințele științice deja dobîndite era total.

Imaginația literară își urmează deci propria cale, sau mai de grabă mai multe căi.

Cea mai apropiată, dacă nu de știință cel puțin de o anumită speculație științifică, era formula ce prezenta forme de viață total diferite de cele cunoscute pe Pământ. Formula care, sub alu-ri „științifice”, permitea de fapt în-florirea completă a ficțiunii li-terare, nici o regulă, nici o fron-tieră nemăfîind impusă. Plane-tele își puteau modela un mediu natural la alegere, nouă ne rămî-ne să le populăm cu ființe alese de noi. Ființe complet indife-rente față de mediu, natural real sau presupus.

În epopeea sa, a unei istorii umane etalate pe două miliarde de ani, - *Last and First Men*

(1930) -, Olaf Stapledon descria marșeni „nonconformiști”, orga-nisme colective prezentîndu-se sub forma unor mici nori, și ve-nusieni acvatici avînd aproape italia și forma unui pește-sabie Stanley Weinbaum alese Marte pentru o demonstrație de virtu-ozitate. Povestirea sa, *A Mar-tian Odyssey*, publicată în 1934, oferă o bogată colecție de formule biologice diferite: sim-paticul Tweel, aparent strîl, dar posedînd în pînătece un creier foarte perfecționat, din păcate de o logică substanțial diferită și uneori incomprehensibilă pentru un om; un curios animal a cărui structură biologică e construită nu pe carbon ca a noastră, ci pe siliciu, și, în consecință, zisul personaj se hrănește cu nisip, eliminînd deseori sub formă de cărămizi, un monstru cu tenta-cule care își capturează victi-mele proiectînd în creierul lor imagini de obiecte și ființe do-rite, femei dragute de preferință, exploratori fiind bărbați, în sfîr-șit, bîzari constructori de mușu-roaie, semănînd cu niște bu-toiașe, ale căror misterioase ac-tivități depășesc orice înțelegere terestră.

Iată deci formula, care se voia filozofică la Rosny, dar care de vine din ce în ce mai fantezistă, profitînd de războiul de indepen-dență purtat și cîștigat de litera-tură împotriva tiraniei științei.

Această formulă păstrează cel puțin aparenta unei mediații asupra bogăției și diversității vie-ții în Univers. Ea se ține în limi-tele unui anumit posibil. Scri-put pe „no space opera”, ro-manul astronomic de larg con-sum, nu le mai păstra. În acest domeniu, cel mai bun exemplu rămîne cel al lui Edgar Bur-roughs. Imperturbabil și indife-rent la progresele astronomiei, el continuă, de-a lungul întregii sale vieți, seria de aventuri cos-mice stereotipe, ciclul lui Marte, bineînțeles, dar și, în anii două-zeci și treizeci, noi cicluri privînd Luna și Venus, fără să mai vorbim de ciclul subteran, numit „al lui Pellucidar”. Sub Pămînt, pe Marte, pe Venus, pe Lună, aceeași lume, într-o mie de va-riante, o lume colcăind de o viață umană și monstruoasă în același timp. Aventura pură, in-venția pură, marchează divorțul

complet între literatură și știință.

Există și scrieri mai pretențioase și mai subtile, de factură utopică, ce tratează planetele ca altădată Swift țările sale imaginare, într-o manieră fantezistă, dar vizind o morală sau o filozofie. Este în special demersul lui C.S. Lewis (1898-1963), în celebra sa trilogie *Out of the Silent Planet* (1938) *Perelandra* (1943) și *That Hideous Strength* (1945), imposibilă și intantă dacă se caută acolo un suport științific, dar foarte comprehensibilă cît timp acceptăm perspectiva filozofică, teologică și morală a scrierilor. De fapt, Wells însuși scria romane de această factură, și nu există soluție de continuitate de la Swift la Wells și de la Wells la Lewis. O diferență, totuși Swift nu avea încă nevoie de suport științific, și Lewis nu mai are nevoie între ei, Wells, demn reprezentant al generației sale, al „momentului 1900”, nu imaginează nimic ce nu ar fi demonstrabil din punct de vedere științific, urmînd o logică foarte riguroasă și în acord cu cunoștințele sau cel puțin cu ipotezele admise în epocă. Această atitudine îngust științifică, cel puțin în privința aparențelor, era deja depășită două sau trei decenii mai tîrziu.

În același gen filozofic sau utopic, se înscriu cîteva mari romane de science fiction scrise după al doilea război mondial. Cînd Ray Bradbury (născut în 1920) își publica *Martian Chronicles*, începute în 1946 și reunite în volum în 1950, viața marțiană, din punct de vedere științific, o ducea cam rău. Dar scriitorul american nu se formaliză. El inventă în întregime o lume frumoasă și o societate armonioasă, pentru a denunța mai bine caracterul mărginit și brutalitatea „civilizației” terestre. Compatriotul său Robert Heinlein (născut în 1907) propuse în 1961 în romanul său *Stranger in a Strange Land*, o nouă morală apropiată de aceea hippy, devenind o carte de căpătîi a numitei mișcări. Punctul său de plecare este un Marte ciudat, care este, bineînțeles, cel al lui Heinlein și nu cel al astronomiei anilor șaiszeci.

Totul are fără îndoială o li-

mită. Supuși presiunilor din ce în ce mai insistente ale unei astronomii și ale unei astronautici care demonstrează absența vieții pe planetele sistemului solar, în orice caz absența unei vieți evoluate, căci nu se poate face literatură cu microorganisme, scriitorii se orientează de cîlta timp spre extraterestru mai îndepărtată. Arzînd etapele, am intrat deja, sub raportul imaginării, în epoca galactică. A.E. van Vogt (născut în 1912) imaginează monștri galactici, care nu sînt de altfel nici mai înspăimîntători nici mai originali decît cei concepuți de Gustave Le Rouge. Ei nu mai evoluează pe Marte, ci în adîncurile Universului. Isaac Asimov (născut în 1920) construiește mari imperii galactice, mult mai vaste decît imperiul britanic din *Belle Epoque*, dar - viitorul o va demonstra - ceva mai greu de edificat, și Arthur C. Clarke (născut în 1917) face să intre în sistemul nostru ființe misterioase venite de aiurea. Sarcina imaginarii a devenit și mai grea. E vorba mai ales de a stabili punți peste abîmurile de mii de ani-lumină. Sîmțim asigurări că există procedee capabile să ne transporte convenabil dintr-un loc al Universului în altul. Cine va trăi destul de mult va vedea.

Imaginarul literar sau artificial joacă de fapt pe două planuri, amalgamînd fapte care abia anticipă istoria veritabilă a astronauticii și „mistere cosmice” a căror soluție nu se întrevide. Foarte semnificativ în această privință este 2001: *A Space Odyssey*, film realizat în 1968 de Stanley Kubrick (născut în 1928) după o povestire de Arthur C. Clarke. O prezentare minuțios realistă a ceea ce va fi probabil călătoria cosmică se amestecă aici cu neliniștea suscitată de semne ce atestă existența unei realități de altă natură.

Libertatea manifestată de literatură sau de cinema nu are nimic neliniștitor sau insolit. E dreptul său, e chiar datoria sa, de a-și trăi viața proprie, de a depăși cotidianul, de a propune pe Pămînt sau aiurea lumi paralele, de a da trup fantasmelor noastre.

Dar mult mai curios este divortul intervenit între știință și

imaginarul colectiv, între imaginea științifică a lumii și o imagine fictivă, în marginea științei, preferată contra științei, de un mare număr de persoane.

ÎNȚÎLNIRI DE GRADUL TREI

Cea mai însemnată dată a secolului nostru, a întregii istorii a umanității, ar fi putut fi 30 octombrie 1938. În aceea zi, marșul coborîră pe planeta noastră. În Statele Unite, aproape de Trenton, capitala statului New Jersey, pe coasta atlantică a țării, la doi pași de New York. Se poate închipui panica, mîntă prin apelul radiodifuzat al ministrului afacerilor interne care cerea compatrioților săi să-și păstreze sîngele rece. Ca și cum asta ar fi fost cu puțință, cu o întreagă armada marțiană deasupra capetelor lor!

Invasia urma îndeaproape scenariul - într-adevăr profetic - imaginat de Wells cu mai puțin de o jumătate de secol mai devreme. Diferea doar locul ales de invadatorii sau mai bine zis de Howard Koch, autorul adaptării prezentate de Orson Welles (1915-1985) într-o manieră foarte realistă, chiar excesiv de realistă. Nebuna cuprînsese statele New York și New Jersey. Oamenii se precipitară pe străzi, teniși; mai ales de posibilitatea unui bombardament sau de un atac cu gaze de luptă. Se scuraseră abia cîteva zile de la ultima mare crînză mondială, „rezolvată” precar prin compromisul de la Munchen, unde Chamberlain și Daladier cedară în fața lui Hitler. Spintele erau înfierbîntate, războiul era așteptat, temut. Germani, japonezi sau marșeni - ce diferență era pînă la urmă, dacă rezultatul era același? Și dacă trăguși ministrul afacerilor interne să asigure că este invazie, trebuie crezut, nu-i așa?

Șase milioane de persoane ascultară emisiunea. 1 200 000 o luară ad litteram, urmate de altele, contaminate de panică. A doua zi, i s-a cerut socotala lui Orson Welles, care învătă pe socoteala sa - dar și întru gloria sa edificată dintr-o lovitură - puterea imaginarii. Numai în spiritul oamenilor, desigur, dar există oare realități mai puter-

nice și mai durabile decât cele ale spiritului?

Războiul începu, încă o dată între oameni, în absența marșienilor în carne și oase. Au existat, desigur, ocazii, în focul luptelor, de a zăna anumite obiecte zburătoare neidentificate, probabil navele marșienilor, care asistau cu gura căscată (presupunând că ei au o gură) la măcelul nostru, prea intimidat pentru a interveni. Dar cum erau alte grii pe atunci, nu li se dădu prea mare atenție acestor spectatori discreți.

Pacea o dată instalată sub formă de război rece, alacerea nu mai putu fi înăbușită și realitatea fu cunoscută de toată lumea. În 1947 începu pentru totdeauna era O.Z.N.-urilor, adică a „obiectelor zburătoare neidentificate” (pentru sceptici, căci ceilalți le au identificat de mult) sau, într-un limbaj mai vulgar, a „farfurilor zburătoare”. O nouă știință s-a constituit, ufologia (de la termenul englez UFO, echivalent al lui O.Z.N.), sau mai bine-zis o nouă religie, ale cărei revelații sînt rezervate inițiaților și unde credința înlocuiește în mare măsură absența probelor concludente.

Nici o altă credință, nici o altă ideologie, nici un angajament filozofic sau politic nu sînt la fel de răspîndite în epoca noastră. Partizanii O.Z.N. urilor reprezintă probabil cea mai numeroasă categorie de oameni avînd o convingere comună. Ei sînt mai numeroși decât catolicii sau budiștii, decât comuniștii sau ecologistii, decât liberalii sau socialiștii. Ei se acomodează la orice sistem, la toate filozofiele, sînt la fel de bine americani ca și sovietici sau chinezi. Ei reprezintă fără îndoială unul dintre curentele de gândire și de sensibilitate cele mai semnificative ale epocii noastre.

Cîți sînt apărători O.Z.N. urilor? 31% din populația franceză, potrivit unui sondaj efectuat în 1981, procentaj care se ridică la 42% din cadrele medii și la 37% din cadrele superioare și profesionale liberele, 35% potrivit unui alt sondaj publicat în același an. Anumite categorii sînt mai atente decât altele: citim uneori reviste americane destinate inginerilor și cercetătorilor dau, în

1979, procentajul remarcabil de 61%. Simplificînd, s-ar putea afirma că, spre sfîrșitul secolului XX, aproximativ o treime din colectivitatea umană acceptă ideea că O.Z.N.-urile există, ca manifestări ale unei prezențe extraterestre.

Și ce prezență! S-ar fi recuzat nu mai puțin de un milion de cazuri din 1947, ceea ce te face să te gîndești la o densitate extraterestră extraordinară; cu atît mai extraordinară cu cît acești vizitatori atît de numeroși, peste tot prezenți, rămîn invizibili pentru neinițiați, inclusiv pentru imensa majoritate a celor care cred în acest fenomen. Ei nu intervin niciodată nici într-un fel în afacerile omenești și pînă acum au refuzat cea mai mică probă concretă, materială, tangibilă, a existenței lor. Contactele „de gradul trei” evocă mai degrabă aparițiile sfîșitorilor decât înțînirile cu exploratorii veniți de aiurea. Sînt ei pe cale să uzurpe locul vechilor religii?

Din ce colț sosesc acești călători misterioși? În anul cînzeci, răspunsul era foarte simplu. Din Marte, cu siguranță, chiar fără concursul lui Orson Welles. După canale, căzute deja în desuetudine, farfuriile zburătoare erau o nouă dovadă a existenței marșienilor. Din nefericire, sondele Viking au devastat planeta roșie mai sigur decât un război nuclear. Marșienii au trebuit să părăsească în grabă, cu arme și bagaje înghesuite în farfuriile lor, solul iubit al planetei. Un salt în spațiu și sînt în siguranță în lipsa planetelor sistemului nostru, sînt puși în joc galaxia sau galaxiile. Se renunță la cîteva meschine planete apropiate în schimbul mai multor miliarde de planete îndepărtate. Extraterestrii vin deci din altă parte, de la zeci, mii sau milioane de ani-lumînă, treaba lor. Cum procedează ei pentru a face această lungă călătorie, întrebări cînd vîntoarea farfurie va coborî în grădina dumneavoastră.

Dacă un traseu atît de vertiginos vă pare improbabil, Marte rămîne în continuare de rezervă în imagină gata să și ofere serviciile în Franța. În 1890, ne asigură o anchetă efectuată de Jean-Noël Kapteger și Bernard

Dubois, sugestiv intitulată *Échec à la science*, mai mult de douăsprezece milioane de adulți credeau încă în viața pe Marte. Adică aproape o treime din populația țării, 31,9% din persoanele interogate, procentaj asemănător celui al partizanilor O.Z.N. Întrebarea pusă: „Există forme de viață pe Marte?” nu era din nefericire suficient de nuanțată. Dar există toate motivele să se creadă că o bună parte din apărătorii vieții marșiene se gîndeau nu la microorganisme, interesante numai pentru biologi, ci la o viață mai evoluată. Căci, cum scriu autori acestui studiu, „pentru majoritatea oamenilor, viața se scrie cu V mare. O protomoleculă nu s-ar potrivi. Ceea ce se așteaptă, este o formă de inteligență, cineva cu care să rupi singurătatea, cu care să comunici”. Șah la știință, felițări domnului Lowell. Marșienii au supraviețuit. Ei vor supraviețui, pentru ai ajuta pe cei cîinci miliarde de oameni să-și rupă singurătatea.

Veniți din Marte sau din străfundurile galaxiei, îmbarcați în navele lor spațiale care au cînd forma unei „fișe de foi”, cînd pe cea a unei „farfurii”, extraterestrii în varianta sfîșit de secol XX posedă cîteva trăsături specifice. În primul rînd, aspectul lor (să nu uităm că mulți oameni i-au văzut deja, s-au întreținut cu ei, și că cei mai fienții chiar s-au acuplat cu extraterestrii aparținînd sexului frumos — dacă se poate folosi cuvîntul „frumos” în acest caz). Portretul-robot al extraterestruului tip, sintetizînd majoritatea experiențelor „trăite” este, s-o spunem, dezamăgitor. Și suspect. Va trebui să ne asigurăm că martorii înțînirilor de gradul trei nu au participat mai înainte la aventurile povestite în benzile desenate. S-au sfîșit cercetările adesea aiurite, dar care nu erau lipsite uneori de o anumită inteligență și de o aptitudine pentru speculațiile științifice și filozofice. S-au sfîșit, pentru că extraterestrii, ca tot ceea ce ne înconjoară, au intrat în civilizația de consum. S-au degradat, au devenit niște sărmani umanoizi, în general mai mici și mai urîți decât noi. Steven Spielberg (năs-

cut în 1947) le-a immortalizat, măgic, pentru aceia care nu au avut șansa de a-i întâlni personal, în două filme de succes: **Encounter of the Third Kind** (1977) și **E.T.** (1982). Imaginarul începe să sufere de o lipsă crescândă de imaginație. Banda desenată a triumfat asupra lui Rosny.

Al doilea, extraterestrii au devenit extrem de inteligenți, avansați, și nu mai puțin pașnici. Să ne amintim, către 1900, omul era mai degrabă acela care îi vizita pe planetele lor. Ceea ce a devenit astăzi imposibil. Planetele sînt pustii și stelele prea îndepărtate pentru noi. Nu mai există deci decît de ales între a renunța la ei (dar cum?, cu cine, atunci, să mai comunicăm și să mai rupi singurătatea?) și a-i face pe ei să vină la noi. Au așezat, deci. Dintr-o dată, ei apar ca posesorii unei tehnologii formidabile și ei trebuie să fie pașnici pe viitor. S-au sfîrșit monștrii wellsiens. Logica pacifismului lor e inatacabilă: ei sînt prea evoluat pentru a fi răi, dacă erau răi o tehnica lor incredibilă s-ar fi autodistrus dea mai de ori înainte de a ne descoperi pe harta galaxiei; pe de altă parte, glîndiți-vă, de zeci de ani nu ne fac nici un rău cînd ar putea, și încă cum! Poate că nu sînt decît indiferenți, sau poate ne studiază cu aplicația unui entomolog, aplecat deasupra furnicarului nostru uman.

Se mai pune încă o întrebare. De cînd se găsesc ei de fapt pe meleagurile Pămîntului? Numai din 1947? Sau dimpotrivă, și de ce nu, de lungi milenii? În acest caz, toată istoria noastră trebuie refăcută. Iată misterele preistoriei rezolvate, originea civilizațiilor, a omului poate, a religiilor și a zeilor în orice caz: zeii nu erau o invenție, au existat, există, sînt ei! S-a rezolvat, bineînțeles, enigma megalitilor din Insula Paștelui, ca și aceea a piramidelor egiptene (deja construite de marșienii în romanul lui Serviss). Potopul în sfîrșit explicat: el l-au provocat, și arca lui Noe era de fapt o navă extraterestră. Chiar războiul nuclear a pus în Pămîntul de mai multe ori: cum să interpretezi altfel distrugerea Sodomei și Gomorei? Nu președintele Rea-

gan a inventat războiul stelelor, ci tot el, așa cum o atestă, pentru cine știe să le citească, vechi texte îndene.

Erich von Däniken și-a construit cariera literară pe această exploatare a istoriei, pe fuziunea ei cu mitul extraterestrilor. Cartea sa **Erinnerungen an die Zukunft** (1969) cunoscută o distribuție și o influență considerabile. O altă „știință” s-a născut: paleoastronautica, o „știință” ce proiectează către timpurile îndepărtate afacerea actuală a O.Z.N.-urilor, atribuindu-le pe deasupra extraterestrilor un plus de inițiativă și de participare la acherice terestre (ca alți oarecum diminuate după aceea).

Către 1900, existența marșienilor sau a altor locuitori ai planetelor reprezenta o **ipoteză științifică**. Ea putea fi crezută sau nu, canalele lui Marte și toate concluziile care decurgeau puteau fi acceptate sau nu, dar dacă era crezută, dacă erau acceptate, aceasta nu era deloc un afront la adresa științei, era consecința unui anumit demers științific, în acord cu anumite cunoștințe dobîndite. Lowell și Flammarion erau savanți, și chiar cele mai îndrăznețe fantezii astronomice nu făceau decît să urmeze, ideile lor. Cei care ocupă astăzi o poziție științifică similară, ca Issac Asimov sau Carl Sagan, știu și ei, fără nici o rezervă, partizani ai civilizațiilor extraterestre din cerul îndepărtat, și chiar partizani, în ceea ce privește viitorul, al unei posibilități de contact între lumi. Dar, în același timp, ei nu fac decît să ridiculizeze povestea O.Z.N.-urilor și toate dezvoltările sale.

Ceva a mișcat deci din 1900 în zilele noastre. Imaginarul și-a luat zborul, s-a detașat complet de știința pozitivă. Imaginarul astronomic de la 1900 mergea alături de știință, o știință poate marginală, dar care își avea locul în epistema epocii. Pentru imaginarul de astăzi, știința este prea în defensivă, concluziile sale nu mai satisfac nevoia de fabulos. S-a produs o evoluție divergentă: cercetarea științifică n-a făcut decît să distrugă bazele apropiate ale civilizațiilor extraterestre, le-a îndepărtat treptat de noi, în timp ce,

printr-un proces invers, imaginărilor a apropiat din ce în ce mai mult lumea fictivă a extraterestrilor de lumea noastră reală.

Într-o epocă prețioasă dominată de știință și tehnologie, prezența masivă a acestor fantasmă pune în lumină puterea formidabilă, persistența unui fond irațional ancestral sub superficiala crustă științifică. A unei nevoi care transcende frontierele lumii materiale.

Departe de a ne elibera de vechile vise, noi am devenit mult mai dependenți de extraterestri. Către 1900, cînd ei erau fără îndoielă deja în progres față de epocile precedente, ei se limitau încă, totuși, la un teritoriu exterior în raport cu lumea noastră. Ei nu participau încă la viața cotidiană a oamenilor. Astăzi, situția s-a schimbat: ei sînt aproape de noi, sînt printre noi.

Căutarea celui alt este o trăsătură constantă a istoriei. Dar dincolo de o anumită limită – depășită cu mult în timpul secolului nostru –, ne putem pune întrebări asupra amplitudinii crescînde a unui fenomen care începe pînă a fi mai mult sau mai puțin marginal.

Explicația nu poate fi decît psihologică (și sociologică) – așa cum arată deja, la propoziție de largime zbîrzoare, unul dintre fondatorii psihanalizei, Carl G. Jung (1875-1961) în lucrarea sa **Un mit modern** (1961).

Toată cariera extraterestrilor – în progres permanent de un secol încoace – nu este poate decît un reflex al unei crize de identitate, al unui proces de alienare, al unui dezacord crescînd între aspirațiile omului și mecanismul social. Ajungem astfel să proiectăm în alte spații temerile și speranțele noastre. Simțindu-se singur printre cei cinci miliarde de semeni ai săi, omul caută astăzi auzul ceea ce îi lipsește pe acest pămînt. Nu alții îi fac acum frică ci propriul său mediu înconjurător, și, după ce s-a temut de ele, el cere fințelor venite din alte lumi soluția problemelor pe care nu se mai simte capabil să le rezolve el însuși.

Traducere și prezentare de
SORIN ANTOHI

GEORGE ANANIA

Elinele se scutură din ce în ce mai tare, făcând să zornăie lanțul greu, cu zale nefiresc de mari și de zdrenele ce-i atîrna de gît. Și deodată, cuprins parcă de un delir, se înalță pe labele dinapoi, într-o atitudine stranie, aproape omenească, ridică botul drept în sus, rămase așa preț de cîteva clipe, într-o încordare supremă, ascultînd ceva numai lui deslușit, după care hămăi o singură dată, cu voce profundă și plină, ca sunetul unui tub de orgă. Nota gravă se reverberă în aerul geros al după-amiezii tîrzie de noiembrie, ca și cînd șirurile de stupi aliniate cu rigoare geometrică ar fi fost pilaștri, iar împrejurirea de beton - zidurile, încheiate în bolți ogivale, dintr-o catedrală nesfîrșită. Și-ai fi așteptat, după acest prim semn, revărsarea în cascadă a unei fraze muzicale de început de mesă. Dar se întîmplă un alt miracol, cel puțin la fel de neliniștor: prin urdinișurile pînă atunci puse în fața apariției zecii de albine, învîrtindu-se, parcă buimace, pe scindurelele de zbor, înainte să poarcească în șiruri grăbite spre discul de stîngă al soarelui dus spre asfințit pe cerul străveziu: ca de sticlă.

Era un cline ciudat, care nu lătrase deloc, sau cel puțin prîsăcarul nu-l auzise lătrînd în răstimpul de un an scurs din dimineața aceea de sfîrșit de toamnă, cînd se pomenea cu el în mijlocul stupinei, apărut parcă de nicăieri, după ce trecuse, el știa cum, dincoace de gardul de beton - așa de înalt, înclt nu se putea ajunge la virful lui decît cu o scară - și peste cele trei rînduri de sîrmă ghimpată, întinse pe suporturi solizi, cum impun regulile împrejurimilor menite să apere avuții mar. Un dog german negru, de rasa cea mai pură, cu toate că caracteristicile care l-ar fi situat în fruntea unui catalog chinologic foarte pretențios (în primul rînd, desigur, un pedignă dintre cele mai stricte și mai alese) și pe care era o adevărată crimă de lese-majestate să-l pîi în lanț - totuși stuparul îl legase fără multă vorbă, temîndu-se poate, atunci, la început, să nu rămînă fără el tot atît de brusc și misterios cum îl căpătase, ori pur și simplu că să-l arate cine e stăpînului prîsăcii, fiindcă, îngrînjindu-l cu toată atenția și priceperea de care era în stare, îndestulîndu-l, mai ales, cu mîncare proaspătă și consistentă (mieră oferită direct la schimb și banii scoși din vînzarea ei îl ajutau cu prisosință să ducă o viață peste nevoile lui reale), nu-l iubea peste măsură, iar cîlinele îi răspundea, dacă se poate spune astfel, cu aceeași lipsă de afecțiune.

În primele zile, omul așteptase mereu să reclame cineva superbul animal; pe atunci încă nu-l legase - îl urmarea plimbîndu-se printre stupi, adulmecînd urdinișurile, petrecîndu-și ceasuri în

trez în mijlocul prîsăcii, așezat pe labele din spate, cu un aer glînditor, după ce lipăse îndelung cu limba enormă, roșie ca o rană abia deschisă, prin suvitele de apă de pe adaptorul albinelor. Iar la un moment dat, după ce se termină ceea ce părea doar joaca lui de-a băutul, adaptorul se umplu peste măsură de mulțimea micilor zburătoare, cuprinse de o sete cum prîsăcarul nu băgase de seamă să aibă nici în primele zile ale primăverii, cînd trebuie adăpat puietul dinții, iar florile cu nectarul lor încă nu s-au ivit și cînd lipsa de apă e atît de acută, înclt sute și sute de albine pier din pricina îngrîului, pe marginea piraiei sau a bătoarelor pe jumătate încă înghețate, iar stupul le trimite la moarte, în speranță că măcar cîteva se vor întoarce cu prehoșul lichid.

Fusea al doilea semn, și atunci prîsăcarul realiză că nimeni n-are să mai ceară cîlinele, cel puțin pînă acesta nu-și va fi încheiat menirea pentru care venise, ori, dacă în acest răstimp vreun individ se va încumeta să ridice pretenții, înseamnă că acela nu e nici stăpînul, nici emisarul lui adevărat și va pleca la fel cum a venit. Așa că aduse anume de la oraș un lanț ca de vapor, comandă unui marochiner ceea ce își închipuise că ar fi o „zgărdă de forță”, dar de un model fantezist, fiindcă habar nu avea de chinologie - adică o zgărdă de toval, prin mijlocul căreia, prînsă în ținte licioase, ca de argint, îi pusese pe meșter să vîre o bandă elastică, dar rezistentă, de oțel, iar capetele i le petrecuse printr-un inel, care îi îngăduia curelei să se strîngă, asemenea unui lat, dacă animalul ar fi încercat să o rupă; mai făcu rost, tot de la numeroasele lui relații, de o sîrmă groasă ca un deget și lungă de vreo sută de metri, cît ținea curtea dintr-un capăt în celălalt. Apoi îi propori pe vîslăruil ilustrului neam de dogi (nu mai puțin nobili, - își zise, fără să guste calamburul - decît aceia, vestiți, ai Veneției), cu sentimentul vag, dar nu mai puțin bizar, că acesta a înțeles de la început ce i se pregătește și că și-a asumat cu deplină răspundere noul destin. De altfel, obiceiurile nu i se schimbaseră cu nimic după umilitoarea operație a punerii în zgărdă - continua să se plimbe de-a lungul prîsăcii, făcînd să zureze lanț și belciuge, intra ici și colo printre stupi, pe dreapta și pe stînga, și lanțul îi îngăduia să ajungă din gard în gard, nu s-a încurcat nicodată pe după piciorul vreunui stup, tot așa cum nu s-a plîns că a fost înțepat. Avea orele lui de plimbare dimineața, cu puțin înainte de ieșirea albinelor, o dată sau de două ori peste zi și neapărat seara, înainte ca stupina să se pregătească pentru somn. Și urma anumite trasee, a căror regulanță deși greu de banuit, nu scăpa prîsăcarului, deprim să observe de toate și să sintetizeze concluziile în timp; așa că, după o

vreme, grație prieteniei mai mult sau mai puțin dezinteresate cu unul dintre numeroșii operatori ai unui centru de calcul, descoperi formula (o ecuație deloc simplă), care traducea în limbaj numeric curbele acestor mișcări înscrise în sistemul grafic curtezan.

Fuseseră la treilea semn și cel mai ascuns, dar cel mai deslușit și cu neputință de justificat ca rod al întâmplării.

Toate acestea se petrecuseră pe la mijlocul lui octombrie și, fără veste, contrar tuturor pronosticurilor meteorologice, iarna se instală peste noapte, cu lapovițe și înghețuri de-a valma, ba întârind, ba făcând impracticabile drumurile ce legau satul cu șoseaua națională; așa înclt, plecând de-acasă într-o dimineață cu minus cinci grade, stupa-
rul nu avea deloc siguranța că, în intervalul de o oră necesar parcurgerii celor vreo cincizeci de kilometri ce-l despărteau de comuna alătură de cea-
laltă parte a marelui oraș, nu va fi surprins de o ploaie sau de un vânt ceva mai cald, care să-l si-
ească să abandoneze mașina în șosea și să ajungă la prisăcă pe jos, cale de alți cîteva kilometri buni, prin noroaiile pînă atunci de gheze. Și tot
atunci, parcă îndemnată de vremea cînci građe, boala -
din pricina căreia părăsise prietenii și rude, cu o în-
găduință de necrezut, îi acordase un lung răgaz,
ascunzîndu-se parcă, după o îngrozitoare perioadă
de început hotărît că a sosit timpul să-l ia pe de
plin în posesie. Și o făcu, fără nici un alt semn
prevestitor, într-o după-amiază, printr-un sir întreg
de crize inconfundabile, un fel de timid preludiu al
sfîrșitului, pe care - avertizat de un doctor pe cîi
de bun profesionist se ațit de lucid și ca urmare
necrutător - prisăcarul aproape că-l zări la capătul
a nu foarte multe săptămîni.

Atunci îi cuprînsese panica. Nu spaima de moarte,
acesteia nu-i sosise încă rîndul, ci teama copleși-
toare că va rata, dintr-o neconcordanță stupidă,
clipa și așa îndoielnică a marii, a preamîndlung așteptatei revelații. Și hotărî să se instaleze chiar din

acel moment la stupină, în cabana ridicată într-un
colț al curții, tocmai în fund - de fapt o casă în
toată regula și care ațit îi și costase, dar numită
astfel fiindcă o construseră fără nici o autorizație -
și unde, pe verandă, într-o cușcă destinată anume,
cu pereți dubli, căptușiți cu polistren își avea cîl
cușul și cîinele; pentru cîine se muta aici în primul
rînd (și nu ca să îi dea de mincare și apă, așa
aranjase cu o bătrînică din vecini, căreia îi trimi-
tea de toate, prin șoferul cursei locale de autobuz,
o rudă a ei mai de departe). Albinele nu aveau ne-
voie de prezența lui, era deajuns în acest anotimp
doar să le inspecteze, cam o dată pe lună, să vadă
dacă nu le trebuie vreo porție suplimentară de si-
rop de zahăr.

Așadar, pentru cîine - sau mai exact pentru in-
dividul sau indivizii care, o dată și o dată (doar de
n-ar fi fost prea tîrziu) aveau să apară în legătură
cu acesta, sau pentru semnul, un al patrulea semn
care să-i dea o nouă dovadă că nu s-a înșelat în
raționamentele, în ideile lui nebunești ori poate,
cine știe, însăși cheia dezlegării enigmei.

Și nu i-a fost deloc greu să se descurce cu noul
mod de trai, mai cu seamă că din familie nu-i mai
rămăsese nimeni apropiat; soția (plictisită de ves-
nica posomoreață și de interminabilele lui izolări) îi
părăsi, fără măcar să îi încercat o ultimă concili-
liere, deși oricum el nu i-ar fi spus despre boală,
dar totodată, surprinzător, fără a divorța -
dintr-un rest de orgoliu pentru el de neînțeles, ca
și cum reluarea numelui de fată ar fi însemnat o
pecete dezonorantă sau i-ar fi periclitat cine știe
ce ascensiune în slujbă. Nu aflase dacă „și-a refă-
cut viața", într-un concubinaj, desigur, avea doar
o adresă, cu greu obținută de la părinții ei, sub ju-
rămîntul că nu-i va scrie, nici n-o va căuta acolo,
dar unde îi trimitea bani, sume mari, deși la inter-
vale neregulate. Cît despre celelalte rude, niște
veri mai mult sau mai puțin de slînge și copii lor,
ultima dată îi văzuse la singura reuiniune care
adună fără excepții orice familie, adică o înmormî-
ntare, de data aceea a celei din urmă matusă.
Așa se face că, prin forța împrejurărilor, singura fi-
ință omenească apropiată, cel puțin în plan formal,
îi rămăsese doctorul, creator al unui calendar ca-
pncios de consultații și analize, cărora stuparul
însă le dăduse curs fără nici o întîrziere sau ezi-
tare, cucerit treptat de plăcerea perversă de a în-
registra pronosticurile sumbre ale specialistului și
a-și imagina, în mii de chipuri, impactul surprizei
pe trăsăturile plătute, pline de virilitate și energie
ale acestuia, cînd el, prisăcarul, i-ar fi spus că are
în buzunar formula panaceului universal, vindecă-
tor plină și al morții.

Astfel și-a petrecut ultimele săptămîni la stupină,
parcă umbînd, cu o supraomenească răbdare,
printr-un nestîrșit tunel, între peretele jocului uni-
voc cu moartea și acela al așteptării unei proble-
matice minuni, pe care de cîteva ori a fost ispitit
să o provoace, reluîndu-și vechile experiențe de la-
borator, devenite de mult - fuseseră vreodată și
altfel? - alchimice. La instalarea aici mai trăise
speranța că ecuația stabilită de calculator după
cercetarea traseelor străbătute de cîine - și cîine
putea garanta că nu fusese decît o simplă glumă a
operatorului silit de insistențele lui? - reprezintă



Daten de ANDREI SCĂRLĂTESCU

expresia matematică a formulei chimice mult vîsate, dar și acești ultimi stropi de fantezie i se epuizaseră rapid și, firește, în gol - nu era deloc un tip imaginativ, nici barem cunoscător, fie și superficial, al metodologiei celei mai generale a muncii de cercetare, iar pentru a-i confirma ipoteza ar fi fost nevoie de un laborator și un grup de experți cum probabil încă nu există pe pămînt.

Și totuși, ridicîndu-și privirile spre fereastră, el, furnica dornică să prefacă în fire de nisip un munte și avînd nebunia să creadă că va și reuși în răstimpul vieții sale de insectă, înfîinea (dincolo de stativele cu eprubete, de retorte, serpentine de sticlă și recipiente ale descurajării) șirurile de stupi: dovadă vie a faptului că, de zeci de milenii, lucrul e cu putință - și cînele înlăunțit: semn că un miracol, gata să-i deschidă ușa oricînd, e și el o posibilă cale de împlinire a dorinței.

Proptit pe labele ca de oțel, încremenit asemenea unei fabuloase plămămuiri în piatră, după ce scosese acel unic lătrat, ca de nălucire din altă lume, cînele privea către poartă, așteptînd în liniște pe cineva sau ceva parcă inexorabil. Și alte zeci de albine decolau, împotriva oricăror obiceiuri și a oricărei logici, să se piardă, printre crengile puse de frunze, în vatra fantomatică a soarelui cobbort de fapt sub orizont.

Fără nici o îndoială, ora dezlegării sosise.

Vru să iasă în întîmpinarea siluetei profilate năclar dincolo de zăbrelele porții, dar între intenția lui, încă nici formulată pe deplin și reacția de o înmaginabilă promptitudine a bolii se scurse numai o frîntură de clipă - oricum, prea puțin ca să-i îngăduie măcar să deschidă ușa spre verandă.

Așa înclt căzu înapoi pe scaun, și ochii i se tulburară pe neașteptate, și un val de durere i se răsuclă în trup, pentru prima dată dureea bolii, pe ați de crîncenă pe cît i se spusese. În acest răstimp, umbra de dinapoia zăbrelelor își făcuse apariția pe alee, deși, printre spasme și amețeli, silu parul își aminti vag că poarta trebuia să fi fost în-cuclă, ca de obicei. O femeie - după tinuță și mers mai degrabă tînără, purtînd un impermeabil alb și cizme înalte, de piele, iar părul negru, potrivit de lung prins cu o panglică simplă, ca de elevă. Nu avea mînuși, nici poșetă, și haina, deschisă, lăsa la iveală o dublură de blană - ca și cînd ar fi călătorit pînă aici într-o mașină bine încălzită, unde și abandonase lucrurile și de unde ieșise în fugă, pentru o vizită de cîteva minute. În dreptul porții nu staționa însă nici o mașină.

Perdeaua căzu din mîna prîsăcarului care astfel rată înfîinirea dintre vizitatoare și cîine, dar, de vor fi schimbat amîndoi vreun semn de recunoaștere, fusese cu iuteala fulgerului, fiindcă nici nu se oprire legănarea moale a țesăturii, că se și auzi ciocănitul la ușa.

- Bună seara!

Omul vru să răspundă și-și dădu seama, în același moment, că nu poate articula nici o vorbă. Se mîrgini să clatine capul. Femeia răspîndea o undă discretă de parfum, pentru el neidentificabil, dar care, printr-o bizară asociație de senzații, îi aminti de primăvară.

- M-a trimis doctorul B..., spunea că aveți o

miere grozavă.

O invită, tot printr-un gest, să se așeze. Valuri de ceață singerie îi treceau pe dinaintea ochilor, poate ultimele reflexe ale soarelui proiectat prin refracție deasupra orizontului, își păstra însă luciditatea întreagă și înregstră, ca pe un punct în favoarea lui, faptul că oaspetele nu s-a alertat vîzîndu-i slăbiciunea - ca și cum se așteptase să-l descopere astfel. Dar, la urma-urmei, nu doctorul îi pronosticase sfîrșitul înainte de Anul Nou?

Femeia își trase un scaun cu spătarul traforat, după modelul celor medievale - mobila din cabană fusese lucrată la comandă de un meșter ardelean, o rudă a soției - și, în vreme ce lua loc, prîsăcarul încercă să o privească mai atenți, să identifice pe chipul și în tinuta ei o eventuală trăsătură străină; dar, poate de emoție sau tot din pricina bolii, i se părea că, văzută de aproape, vizitatoarea are contururi mai puțin clare decît adineauri, cînd se apropia pe alee; iar din sucul acestui amalgam de linii fluide fixară pe neașteptate ochii ei, două pete de o extraordinară limezime, albastru-vioacee, încărcîndu-l de o tensiune necunoscută, o febrilitate lucidă, o putere descătușată, printr-un miracol, din cine știe ce taință, rămasă neatinsă, a trupului istovit.

- Oricare miere e grozavă, se auzi rostind fără dificultate. Mult mai grozavă decît îi închipui...

- Am văzut un instrumentar de laborator în camera de alături, replică liniștită necunoscută, conținînd să-i privească ochii.

Era grăbită? Din cauza lui, de bună seamă. Și la sfîrșit? Îi va cere, ca în basme, să formuleze trei dorințe?

- Naivități!, răspunse la toate întrebările. Ca să am o dovadă mi-ar fi trebuit aparate și specialiști cum poate nu există pe Pămînt. Și, în sfîrșit, cineva care să mă creadă.

- Deci, numai intuiția... Sincer?

Prîsăcarul zîmbi. Se trădaseră. Cu acest ultim cuvînt. Nici un basm cu o zîmă care să te facă măcar celebru, dacă nu și puțin nemuritor! Cine e dispus să îți mulțumească pentru că i ai descoperit secretul? Fie și numai printr-o întîmplare - deși mîndria lui era că, din lanțul de o logică impecabilă a deducțiilor, eliminase tocmai aportul, oricărui întîmplări?

- E ați de vesel ce-am spus?, se formaliză (dar, dacă se poate spune așa, cu aceeași bunăvoință) vizitatoarea.

- Ar fi trebuit să mă așteptați nițel. Spionul vostru v-a comunicat, nu?, că speranța de viață, în ce mă privește...

Aproape nu se mai recunoștea. O astfel de spontaneitate a replicii, un asemenea galop al gîndirii, după ani de tăcere, de amorțe, de nepuțință! Triumful. Confirmarea, care aduce după ea, în trena orbitoare a succesului, sprinteneala și adresa cavintelor - acolo, în creierul împăienjenit de metastaze...

- Nu avem spioni pentru ce se ascunde în suflul dumitale.

- Nici nu mi-ați trimis unul prea grozav.

- A avut ordin să se deconspire.

- Pentru că, de bucuria izbînzii, să încep să istorisesc oricui are timp să mă asculte, că încă de

acum nu știu cîți ani spusese eu, dar Cutare și Cutare nu m-au crezut... Și uite-așa să aflați, comod, cînd am mai vorbit și cine știe de asta.

- Din păcate, trucul n-a reușit.

- Singurătatea și boala. Constatare elementară. Unde s-au instalat, nu mai e loc pentru nimeni. Îi uii pe doctor. Și, oricum, în urmă cu un an-doi erai încă sănătos, cu o soție, rude și prieteni. Nu știm cînd ai avut intuiția, cui i-ai spus, cu bună știință ori ce ți-a putut scăpa vreodată, fără voie, în somn...

Prisăcarul se îndreaptă în scaun, așteptîndu-se, din reflex, la vreun nou semn trimis de putreziciunea devoratoare din trup, dar privirea albastru-vioacee, neclintită la capătul haloului înșelător îl desprinseseră de propria lui condiție, îl prefăcuseră într-un ascuțit de spirit la plîdă.

- Ești frumoasă?, întrebă pe neașteptate. Nu înțeleg de ce te ascunzi în neclar. Relatați noastră, vreau să zic și a mea cu voi, n-are nici un fel de vîtor.

- Sînt frumoasă, replică ea. Și înălră. Toate astea au un anume rost.

- Poate n-o să vreau să vorbesc. Și nu știu dacă pot fi sensibil la mijloacele voastre de constrîngere, în situația mea. Realmente nu vă înțeleg - de ce n-ați intervenit mai devreme? M-ați fi împiedicat să divulg.

Vizitarea nu se grăbi cu răspunsul. Nu fi-mică era încurcată. Amenunțîndu-l că nu va mai fi dispusă să-l asculte. Constrîngerea cea mai simplă, dar de un rafinament fără egal, care întorcea împotriva lui argumentele proprii imunități. Suspansul dură cîteva secunde, însă pentru viteza lui de reacție asta începea să însemne foarte mult.

- În regulă, exclamă răgușit. Doar să ai răbdare pînă spun tot. Aveți aici, de milioane de ani, o agendură de spionaj. Cea mai teribilă din cîte se pot imagina. Mi se pare că specialitatea și vocația celor care te-au trimis le constituie, ca să vorbim elegant, activitatea de informații; și dacă o faceți cu gînd bun sau rău, în beneficiul unui grup sau al întregii lumi din care vii, ori chiar al planetei noastre, unde văd că v-ați instalat ca acasă, sînt speculații și mă depășesc.

- Ți-ai dat seama de mult?

Întîrzie și el să răspundă, dar din cu totul alte cauze: ca să fie cît mai concis, să treacă peste amănuntele acum lăra însemnătate (eforturile de a găsi cele mai ingenioase și mai subtile metode de marcare, cu zeci de substanțe bine diferențiate, a albinelor și a florilor, îndeosebi în perioada marelui culb și cele mai eficiente sisteme de urmărire - plîm și cu izotopi și contoare de radiații, obținute în ani de sacrificii materiale grele și de echilibristică în marginea legii - și mile, nesfîrșite mii de încercări infructuoase în laboratorul care, din punctul de vedere al utilității, se putea compara cu al oricărui liceu de chimie, dar nu mai mult).

- Nu țin minte.

Se imagina după plecarea femeii și a cîinelui, abia atunci pradă adevăratei singurătăți, durerilor atroce pe care le va ascunde și fața de doctor, vidului ce îi va anticipa stingerea, fără să o facă mai ușoară.

- La prima vedere, tot ce se întîmplă acolo pare lipsit de judecată. Reguli păzite azi cu strășnărie sînt mine încălcate fără ca stupul să-i pedepsească pe vinovați. Un exemplu: matca e personajul cel mai important al coloniei, albinele îi pregătesc tot timpul o hrană specială și o apără cu prețuri proprii vieți - dar, la un moment dat, ele o ucid fără milă. Alt exemplu: intrarea la faguri e păzită zi și noapte, cu o vigilență ajunsa proverbială, așa că nu doar insectele (chiar albine din altă colonie), ci orice vietăți, oricît de mari și puternice, sînt pedepsite amarnic pentru pofta de a se înfrupta din miere; există însă împrejurări cînd paza stupului e total abandonată. Alt exemplu: curățenia e o lege de fier; albinele nu-și lasă murdăriile decît afară și, peste iarnă, cînd nu pot ieși, pur și simplu se abțin timp de cîteva luni; trîntorilor, în schimb, li se îngăduie nu numai să mănînce oricît, dar și să murdărească fagurii în voie. Te plictisește?

Femeia asculta neclintită. Vocea prisăcarului se ridicase cu un semton, muchile feței, adunate într-o veșnică grimasă de suferință, se indulciseră, iar în clar-obscurul de după stingerea ultimei raze de soare ochii îi strălucneau, primind lumina crepusculară din geamuri.

- Nu, răspunse ea domol. Nu prea știu unde vrei să ajungi.

- Mi-ai promis răbdare, îi reproșă el grăbit. De fapt, totul se subordonează unei reguli mai stricte și mai cuprinzătoare - eficiența absolută. Matca e sacrificată cînd bătrînețea sau altă slăbiciune o împiedică să mai depună destule ouă pentru nevoile stupului. Paza e suspendată în timpul culesului, dacă nectarul e atât de mult, încît lucrătoarele, zărite să adune tot, intră cu recolta în oncarea stup, fără să-și mai piardă timpul căutîndu-l pe al lor. Trîntorii nu ies decît o dată, pentru zborul nupțial, după care, mulți, rătăcindu-se, nu mai revin, iar cei întorși își găsesc grabnic sfîrșitul; plîm atunci însă se țin la adăpost, ca purtători ce sînt ai unei zestre biologice care trebuie valorificată cu maximum de randament. Eficiență înseamnă și viața atât de scurtă a albinei de rînd - numai șase săptămîni. Așa, stupul își reglează numărul de locatari după recolta mai slabă sau mai bogată, care trebuie strînsă și prefăcută în miere. Dar peste iarnă, aceleași albine de rînd își prelungească viața la mai multe luni, ca să hrănească matca și s-o păzească de îngheț, încălzind stupul, cu bătaia de aripi, la aproape treizeci de grade și ca primăvara să îngrijească puii următoarei generații. Eficiență mai înseamnă faptul că, la încheierea zborului de nuntă, matca smulge din corpul trîntorului depozitul seminal, pentru ca, pînă la sfîrșitul celor cinci ani de viață, fără nici o altă împerechere, să poată fecunda ouăle pe măsură ce le așează în alveole. Mereu eficiența a pus la îndemîna albinelor manipulații genetice la care nici nu putem visa, grație lor, din aceleași ouă, ele scot, numai prin diferențe de hrană, lucrătoare, trîntori sau mătci, la dorință.

Afară, cîinele se mișcă, făcînd să zomăie lanțul greu pe treptele verandei, și prisăcarul se opri de odată, parcă neștiind de unde vine zgomotul și ce înseamnă; de obicei, pe la acea oră cîinele intra să se culce în cușca lui cu polistiren, dar nu zadarnic



Desen de RADU GAVRILESCU

stăpînul conținea din povestii, ca alarma de o premoniție, fiindcă îndată, ca nicicînd pînă atunci, îi apărură la fereastra capul mare, amenințător și sălbatic, ca de paznic al infernului, și mai negru pe cerul crepuscular, cu ochi sticlați într-o fosforescență de-a dreptul stranie, roz-portocalie, cînd din casă nici o lumină nu venea să se reflecte în ei.

Prisăcarul zări toate acestea doar într-o clipă, cîlt vizitatorul smulgîndu-l din vraja hipnotică a privirilor sale, îi îngădui să întoarcă fața spre geamuri, fiindcă ea se ridică brusc, din doi pași se apropie de perdea și rămase cu spatele la el, acoperindu-i imaginea dogului.

- Te ascult, rosti de acolo, cu aceeași voce domoală, melodioasă, ca o incantație liniștitoare. Cred că te apropii de adevăr.

Bărbatul realiză abia acum, rămas fără prezența ei imediată, și frîgul din încăperea, și amorțea piciorului de la îndelunga ședere pe scaunul de lemn gol, și slăbiciunea jalnică a trupului care începuse să i se clatine din nimic, în căutarea unui echilibru iluzoriu; dar o pornire fără nume îl chema către silueta subțire și delicată de dincoace de geamuri, ca și cum o parte însemnată din ființa lui lăuntrică fusese pe nesimțite sustrasă de vizitație.

Toate mișcările astea complicate și contradictorii sînt conduse de ceea ce unii numesc „spiritul stupului”. Ceva ce trece de simplul instinct și seamănă a un soi de inteligență. Intuiția mea, ca să folosesc terminologia dumitale, e că acest „spirit al stupului”, condiționarea asta de mare înțelegere cu care albinele se nasc și se datorește. Apoi, implantat-o genetic, chidva, în trecutul îndepărtat, unei specii de insecte pămîntene pe care ați risipit-o

apoi pe toate continentele.

- În ce scop?, mireba femeia, atentă parca numai la inflexiunile propriului glas.

Cu gesturi cumva ocrotitoare, de gravidă, nefi regești și pîrînd de aceea nerușinate, bărbatul își mîngiea pîntecele anormal, în contrast umilitor cu înfățișarea aproape scheletică a trupului.

- Mereal, răspunse cu voce stăpînită. Scopul ultim al strădanilor, al efortului pentru eficiență. Care subordonează „spiritul stupului” și impune orice sacrificiu. Numai că, într-un loc, v-ați trădat. O mică fisură în logica strictă a conspirativității. După ce fagurii au fost umpluți și căpăciți, la un semn, la o informație pentru noi insesizabilă, stupul ia o hotărîre cel puțin ciudată: roiu. Cu matca în frunte, pornește într-o pribegie fără întoarcere, abandonînd rodul trudei lui de multe generații, în paza unui număr restrîns de albine. Ca și cum totul ar fi fost în zadar. Ca și cum un destin l-ar condamna să o ia de la capăt, veșnic de la capăt. Și de fapt așa e. Destinul lui sîntei voi.

- Într-adevăr, ești periculos!, exclamă ea și tot nu se întoarce; vedea sau făcea nu știu ce acolo, la fereastră, ori se ascundea, ori ascundea un obiect față de el.

- Pînă la urmă, trebuia cineva să vă descopereți, răspunse prisăcarul, fără urmă de afectare.

Auunăm depozite de miere, așa e.

În toate pădurile Terrei. Ușor de găsit și de furat, cu o tehnologie ca a voastră. Probabil vă așteaptă de milenii, pentru că se conservă admirabil în timp, dacă are condiții. Pe parcurs au mai intervenit pămînteni, strîmduindu-vă un pic socotelile. Dar numai un pic. În sensul că vă dămuiesc recoltele cu prășicile lor sistematice, ca mine. Oricum însă, nu dau mării adevărata ei întrebuintare.

- Dacă o știți și pe asta...

- Să o fi știut, îmi schimbam soarta. Cel puțin pe a mea. Nici o analiză nu mi-a arătat altceva decît sleacurile - fructoză, glucoză, zaharoză, invertază, glucozidază, acizii formic, citric, acetic, lactic, oxalic, gluconic și ceilalți, proteine, vitamine, polen, amidon, săruri... Dar nici altora, mai desțepți și mai ușați, nu le-a spus mai multe.

Rămase în ascultare. Simțurile i se ascuțiseră, i se înmulțiseră, nu se mai pricepea să le citească alarmele, doar senzații nelămurite, neliniștitoare îi tălăzuiau sufletul amputat, el însuși dornic să se întregască, să o învîlue pe necunoscută, să o rețină, ca și cînd o forță, pentru el vitală, se ascundea în alcătuirea ei. O forță, un principiu...

- Sub alcătuirea asta chimică se ascunde un principiu vital. Care întreține și generează viața, care stimulează și dirijează mutații genetice, poate canalul de legătură cu lumea neînchipuit de bogată a plantelor și ale aparențelor simple, aparent neclintite... Mi-e teamă de lucrurile prea cunoscute și prea limpezi; la altă scară, ascund mistere și adîncimi înfricoșătoare. Descoperim, nu de mult, că apa, apa noastră de băut, analizată în spectrul nu știu căror radiații, dovedește cu totul alte înfățișări și alte însușiri, după locul de unde iese din pămînt. Se vorbește de o asemenea apă, de fapt elixirul veșniciei tinereții, căutat, și poate nu zadarnic, de alchimisti, care vindecă bătrînețea și toate bolile, ba chiar aud că această așa-numită apă funda-

mentală se distilează în zilele noastre, deși nu l-am găsit pe făcătorul ei. Mierea vindecă și ea boli. Propolisul, lăptosul de matcă, polenul... Doamne, dar astea sînt firimituri, stîngăci colosale, simplificări stîngătoare la cer! Cum mi-aș face un cort din „Rondul de noapte”, pentru că pinza lui e impermeabilă. În ce fel trebuie să arate mie rea pentru voi, care știți nu numai că pinza noastră impermeabilă e de fapt pictură, ci cunoașteți și autorul! Îi analizați și lucrările iar în final vă înțitați peste măsură la contemplarea capodoperei lui Rembrandt!

Avîntul vorbelor nu i se transmitea, se vede că și le spusese de mii de ori în așteptarea întîlnirii de acum, pînă i se tocise orice participare afectivă - sau ciudățenia necunoscută, premoniția tulbură a mișcărilor ascunse din jur, apoteoză malefică a bolii îl înstrăina definitiv de el însuși.

- Pentru că nu e nectar brut adunat în fagurii, mai apucă să zică într-o doară. Albinele îl prelucrează și în gușa lor trebuie să se petreacă niște mutații fundamentale...

Întunecul începutului de noapte se destrăma ușor, ca și cînd un far puternic, plasat în apropiere și pus în legătură cu un reostat a-ar fi aprins încetul cu încetul. Lumina venea de deasupra curții - întîi un cenușu crepuscular, făcînd să răsară fantomatic contururile stupilor, cu riguroasa lor aliniere, apoi o licărire alburie, ca răsăritul pe un cer plin de nori, apoi raze drepte tăioase, asemenea unor stilpi neclințiți, înălțați în pămînt parcă o dată pentru totdeauna, unul după altul, din ce în ce mai repede.

Prisăcarul se pomeni la geam, alături de vizita toare. Apropierea de ea, de haloul care o prefăcea într-o configurație de linii și volume incerte îl răscolea din nou, pînă în pragul paroxismului - vecinătatea ei sau spectacolul demențial de afară: albinele care nu încetau să iasă, cu miile, din fiecare stup, să se ridice vertical în biruitoarea lumină, acum galben-aurie, ca niște sute de colonade subțiri, legănîndu-se încetșor, sprijinind plafonul de foc de deasupra curții, strict delimitat la perimetrul gardului.

- Să ieșim!, îl îndemnă ea și, fără să-l atingă, porni înaintea lui, dreptă; și el o urmă alinind, iar pe zidul din fund al încăperii se profilă în carbune compact, cu margini tăioase și crude, o umbră coșoată, cu pînțele hudoase, o singură umbră.

Era frig afară? Era cald? Se rezemară de balustrada verande. Cîinele lingea fără grabă marginea de sus a adăpatorului, unde albinele forfoteau amete, călcînd orbește unele peste altele, să apuce să-și înmoaie trompa în apa turnată acolo de cine știe cine și pîngărită de limba roșie și enormă a fapturii infernale. Pe urmă, în zbor clătinat, chinut, se întorceau în stupi, să-și contamneze semenele, să le înnebunească la rîndul lor.

- Cum?... Întrebă el, arătînd în sus cu o mișcare oboșată a capului.

- Miereal, răspunse vizitatoarea. O pulverizează acolo...

- Și arde?

- Carbon, hidrogen... Ca în petrol, ca în spirt... Dar la ce bun explicațiile?

Albinele începeau să se așeze pe copaci, pe pă-

mint. Și de sub scoarța înghețată a unora și a altora, fără îndoială că sub același efect al mării, prindeau să răsară, vîzînd cu ochii, muguri de frunze, muguri de flori, colți de iarbă; să răsară, să se înalțe, să se despică, dînd la iveală verdele crud din tîmțele lor pline de mustul germinajului. Buha rale, ormușuri, șirazuri de gazon cu firele încolțite de prea multă desime, frunze bătute unele în altele, ca solzii peștilor, pe fiecare trunchi, și creangă, și rămuncă. Și, simțind că îi tresare ceva sub degete, prisăcarul își îndreptă privirile în jos și aproape nu se mai miră să constate că lemnul mort al balustradei, al pilăștilor, al podelei și mai departe al tocurilor de la uși și ferestre începe și el să înmugurească, atîns de albine, încep să iasă lăstari din nodurile înegrite de soare, de sub firele tocite inegal de picioarele și mîinile care în altăa ani pașseră pe scînduri și se agătaseră de stilpi și de giurgiuvele. Sticla geamurilor se sfărîmă sub această năvălire a vieții. Se desprinseseră toate de la bla de pe acoperiș, crăpă și căzu tencuiala fiecărui perete, se desfăcură mobilele. Pînă și zgarda, lanțul și sîrma care-l țineau pe cîine prizonier se umpluseră de ghirlande întinse ale suptării, supte, ca filigranele unui mare bijutier.

- Ai învins!, rosti femeia și se întoarse la prisăcar, căutîndu-și ochii din nou.

El se grăbi să se piardă în albastru-violetul lor, să se regăsească pe sine, cel adineauri fără veste pierdut, să se întrească și să rămîna acolo, apărat de viitorul inexorabil.

În ceapă aceea - la un semnal - se înțelege că la un semnal - se deschisera pretutindeni florile. Beța parfumurilor grele îi învalui rînd pe rînd, și erau flori și parfumuri din toate colțurile planetei, devreme ce în miere se ascunde, pe lînga altele altele, secretul ingineriei genetice; printr-o altă firească, în fond, răsturnare de lucruri, mieea restitua mirosurile și florile din care se născuse - și poate mai mult: după meandrele orgoliului dezlanțuit al adevăraților ei stăpîni crea pentru această orgie forme și culori, și arome, și legănări, și foșnete inexistente pînă atunci, scria în limbajul esoteric al florilor poeme încă nevisate de nici un muritor din nici o lume, murmura în pianissimo simfonii de dincolo de închipuirea omenească.

- Ai învins!, repetă vizitatoarea. Toate astea zăceau în sufletul tău. Nam făcut decît să le scoatem la lumină. Convinge-te!

Îl urmă îndemnul. Se pătrunse, din nou și din nou, de minunea răsărită din frig și întuneric, de gîndul că totul, totul îi era dedicat, îi sîrbătorea, i se cuvenise. Cînd își întoarse ochii spre ea, îi văzu - de data asta limpede - chipul, tinerețea, armonia perfectă, trupul învaluit sau poate alcătuit din raze.

- Știi, zîmbi sfios, oboseala...

- Știu!, șopti femeia. Pentru asta am și venit. O să fie ușor, neînchipuit de ușor!...

Îl cuprinsese în brațe, îl așeză pe covorul de flori și rămase aplecată asupra lui.

- Nu te duce!, îi ceru prisăcarul. Doar să te mai privesc.

Păru că se pierde în apele morții, apoi reveni, pe jumătate, ca de departe.

„Un inger cu părul blond și des...”, murmură

unei amintiri numai a lui. N-o să dureze mult.
Ea încuviință, cu un suris plin de înțelegere și de
tăină

Nu durase, într-adevăr. Trupul zăcea chiruit pe
o parte, iar picioaia, amestecată cu spic de zăpadă,
îi uda picioarele strînse cuminte pe treapta cea
mai de sus a scării. Ținându-se cât mai departe de
el, cîinele veni pe verandă, în două labe, să se
pună la adăpost.

- Planetă nenorocită!, blestemă și se trînti greoi
pe bancă, în capul oaselor, cu spatele rezemat de
zid. Am început să nu mai suport frigul și obo-
seala. Imaginează-ți!

Țanțul zurlui, poticnindu-se de muchia băncii
Cîinele se porni să audue înăbușit. Își vîrî labele
din față pe după zgardă și împinse în ea să o rupă,
dar aceasta nu cedă. Atunci, cu o exclamație de
mînie, care aducea mai degrabă cu un lătrat,
prinse Țanțul între gheare ca între niște degete, o
flacăra orbitoare i lumina pentru o clipă botul ri-
dicat spre tavan și ochii închiși, pe urmă dulăul az-
vîrî capătul Țanțului rupt, care se izbi violent de
un geam și îl sparge.

Nu mai tu erai în stare de una ca asta!

- Și tu să mă ascuți!, răspunse cu tristețe fe-
meia

Picioaia (țîrîia subțire pe tabla acopenșului. Prin fe-
reastră spartă pătrunse vîntul, umflînd perdeaua și
răscolind, în cămin, cenușa buturugi arse demult.
Dincolo de balustradă, în paloarea stîină a nopții
de noiembrie, abia năluindu pe fondul pămîntului
noros, se înșirau, într-o zadarnică alimiere, stupi
- cutii anoste, cu popoare de insecte care se
omoară să adune hrana peste nevoile lor și, cînd
le e lumea mai dragă, pornesc într-o prigele la fel
de lipsită de normă ca și lăcomia de mai înainte.

- Ar trebui să te las aici!, mîrî, la propriu, cî-
nele. Ai ceva din primitivismul și absurdul lor. Să
încercezi o minciună ca asta!..

- Vrei să ne certăm?, șopti, la fel de tristă, fe-
meia

Știa prea bine că e și el de aleciat, altfel n-ar fi
admis că după un an de captivitate în anț, să ră-
mîină sub aceeași înfățișare ridicolă și să discute
amîndoi tot în limbajul peste măsură de sărac și
stîngaci al pămîntenilor

Îi detest!, reluă dogul. Sînt perizi, profiton în
grați! Dormici de înăvuișire, de putere... Nedrepti
și psihi de orice rațiune își otrăvesc planeta, își
pregătesc distrugerea totală...

- Nu toți.

- Aiurea! Uită-te la eroul tău. Eșantion repre-
zentativ pentru omenire. Un amărît ros de cancer
și pe trei sferturi nebun. Cît despre teoria lui...

- Lasă-l în pace!, izbucni fără veste femeia. A
muri. Aici se moare miliarde de ființe zilnic.

Revolta și neputința o înecau. Acum le cunoș-
tea pentru prima oară, Pămîntul o contaminase
necrutător. Dar nu se putea descărca, încă nu în-
vășase să și plîngă.

- A crezut în noi... murmură cîinele, deodată
învîns, și vocea groasă îi sună înăbușit, ca un sclî-
cet. Principiu vital, speranță de viață... Și ei n-au

nici o șansă, nefericiți!

Lapovița se prefăcuse în zăpadă cu fulgi mari și
deși, iar aceasta începea să se aștearnă domol pe
locurile mai puțin ude - picioarele prisăcarului,
aleea betonată și acoperișurile stupilor. Ca și cînd,
într-o simbolică involuntară și vetustă, ar fi vrut
să-i confirme teona: dezlegînd secretul albinelor,
omul a deschis un nou drum, și totul se învîluie în
culoarea inocenței, a copilăriei, a începutului.

Prefăcuți în lumina, cei doi pleacă abia spre
ziua, de parcă ar fi vrut - dar nu-și propuseseră
asta - să privegheze, după un alt obicei barbar,
trupul chiruit la întare în verandă. N-aveau să se
mai întoarcă niciodată. Pămîntul era, în toate,
străin felului lor de a fi.

Se vede treaba însă că oamenii se aseamănă, în-
diferent de soarele sub care s-au născut. Altfel
cum să înțelegi pornirea celor doi de a da prisă-
carului, în ciuda tuturor evidențelor, iluzia că a re-
ușit? Și, mai departe, cum să le justifice opacitatea
față de formidabila lui intuiție?

Fiindcă, într-adevăr, în trecutul geologic, rudele
de singe ale viespiilor și bondarilor, aibinele, au
fost condiționate de cineva. În pădurile prefăcute
de atunci în cărbune și piatră, ca și în pădurile
noastre de azi, colonile convenționale numite "să-
batic" string fără odihnă și codici săvanți, sub
masca înșelătoare a mîieri, un sublimat biologic
inestimabil, înerte la factorii degradanți din mediul
înconjurător, conservindu-se astfel la nesfîrșit, mi-
nistrulele depozite conțin semințele semînelor
vieții, aflate, de altminteri, în toate organismele Pă-
mîntului, de pe vremea primelor începuturi, a ma-
trici oceanice primordiale

Ciudații vizitatori ai prisăcarului, cunoscînd bine
civilizațiile galactice, știau că nici una din ele n-a
poposit pe Terra mai mult decît pentru o scurtă
misiune de cercetare - planeta nu-i putuse reține
cu nimic

Asta înseamnă că țana descoperită de pămîn-
tean are o singură explicație: într-un viitor depăr-
tat de noi ca stelele, cînd generația noastră, îm-
preună cu multe altele care-i vor urma vor fi
aparținut definitiv trecutului, omenirea terestră
(abandonată de emisarilor celorlalte lumi din pînă
contradicțiilor ei de neîmpăcat a defectelor az
surmontabile) va reuși, după seisme de neînchi-
put, să ajungă la rațiune și echilibru. Atotu
termici ei săvanți vor folosi atunci pulberea de
miere ca să prefacă în grădini înfloritoare planetele
sterpe unde vor debarca fiii Pămîntului.

Îmi place să cred că și cei doi extraterestri ne-
murton (dacă veșnicia, oricum relativă a vieții lor,
îi va ajuta să primădă vremurile acelea îndepărtate),
ființele pe care, în lipsă de ceva mai potrivit, con-
tinu să le numesc femeia și cîinele vor afla, în
fine, că prisăcarul nu s-a înșelat. Și, cu aceeași
reație omenească pe care experiența și înțelep-
ciunea nu o anulează (pentru simplul motiv că,
fără ea, nu se pot dobîndi experiență și înțelep-
ciune), se vor consola, poate, de regretul că nu
l-au înțeles, cu mîndria că i-au dat, fie și neîn-
teiat pe atunci, imaginea izbînzii



mbătrînesc, își spuse rătăcitorul stelar

După ani lungi de zboruri nesfîrșite, platoșa de oțel a exploratorului începea să prezinte fisuri?

Să nu exagerăm. Educația specifică și antrenamentul specializat, experiența și obișnuințele formate din copilărie își dovedeau încă eficacitatea. Uneori însă, rar, învinguratul simțea umbra unei vătărări. Nu că ar fi dorit altceva decît veșnica evoluție printre aștri la care era condamnat. Sau că l-ar fi încercat nevoia de „a simți pămîntul sub picioare”. Crescut pe o stațiune spațială, din gustare prea des această senzație și niciodată pe Terra. Nu-i ducea dorul. Să schimbe o vorbă cu cineva? Ni mic mai simplu, deși nu era un comunicativ, căci sistemele de la bord cuprindeau mai multe genuri de „prieteni electronici”, avînd chiar și o fizionomie aptă să exprime, după caz, o stare de spirit sau alta. O conversație cu oricare dintre aceștia nu avea nimic „mecanic”, nimic „programat” în sensul primitiv al cuvîntului, ci putea fi antrenantă, incitantă chiar în gradul cel mai înalt. Dar prizonierul voluntar al elegantei colivii construite din materiale mai scumpe decît aurul nu mai simțea nici o atracție pentru prietenii săi docili. Ar fi acceptat o trecătoare schimbare de atmosferă, o evadare, una comodă, fără aventuri, fără alerta continuă pe care o presupune orice contact cu o lume nouă sau chiar cu o colonie terestră, fără disciplina regulamentelor mocălită în fiecare celulă a sa. Mai puțin decît orice l-ar fi atras o femeie, entitate prin excelență dezordonatoare, plină de neașteptat, incontrollabilă, illogică și stresantă, cum fusese făcut să le considere pe reprezentantele

celuilalt sex. Omul se descoperea mai degrabă aplecat spre o reverie de tip vechi, tentat de un joc al imaginației în același timp atrăgător și calm, ferit de șocuri ca și de plata dulcегărie contemplativă care constituiau extremele vastei sale rezerve de microcasete holo

Și deodată înțelese: dorea o carte! Ei da, rătăcitorii stelari făceau parte din acea elită a elitei care avea puțința să posede și să consulte cărți. Această posibilitate devenea realităț prin faptul că acești atoatecunoscători știau să citească în sensul vechi al cuvîntului: nu se mulțumeau să stăpînească semnificațiile simbolurilor care le permiteau să înțeleagă, fie și parțial, precum și să conducă aparatura de bord, nu se opreau la comanda și instrucțiunile verbale, nici la învățămintul audio-vizual, ci știau să parcurgă un text tradițional, scris în bunul alfabet de odinioară și să-și reconstituie în minte, conform educației și experienței lor, expresia plastică a celor citite.

O carte? Nimic mai simplu. La bordul navei dispunea de câteva zeci. Nu le prea frecventase. Un ascuțit spint de economie îl ferise să-și epuizeze mijloacele spirituale înainte de vreme. Erau bunuri de nerefăcut și de neînlocuit de vreme ce Pămîntul, pierdut pe vecie pentru el, era mai degrabă o noțiune abstractă, un principiu în virtutea căruia își desfășura misiunea

Deschise caseta metalică în care nu mai umblase de ani și trase din raftul climatizat un volum, nu fără un subțire deliciu al degetelor, aproape uitat. Clădi o piramidă de perne gonflabile catifelate pe una din canapele și, reducînd lumina încăperii, se lungi sub mîngîierea unei lămpi de căpățîli.

Coperta, în stilul veacului al XVIII-lea, era brăzdată de complicate decorații aurite, dar nu cuprîndea nici un titlu. Deschise cartea și se opri cu ochii pe albul poros, de culoarea fildeşului, al materiei care imita la perfecție hîrtia de odinioară. Această culoare ocupa fila întreagă, dar aceasta nu-l neliniști pe rătăcitorul cosmic. Nu deschidea pentru prima oară o carte. Știa că pentru ca primele rînduri să apară era nevoie de un scurt răstimp de studiu reciproc. Peste cîteva clipe doar, pe suprafața paginii se insinuară, cu o monotonie familiară, șiruri albastre de rînduri culesse cu o literă fină, subțire. Peste un moment albastrul textului era destul de puternic pentru a putea fi parcurs. Bucata debuta sprinten, senin, cu o frumoasă descriere de natură terestră, lipsită de nostalgie, dar nu și de pitoresc, de culoare. Se lega o intrigă amuzantă, două caractere imature se tatonau încercînd o înțelegere, poate o comunicare, pe care însă le bruiua sfîla și lipsa experienței. Nu lipseau micile situații false, încurcăturile, ciuda celui surprins în flagrant delict de curiozitate, umirea exagerată a celui alt, care nu putea crede că a stîrnit interesul cuiva. Primele paragrafe respirau un umor cristalin, care nu risipea întru totul aerul sentimental. Zburătorul înțorse cîteva pagini. Gheața dintre personaje fusese spartă, mai domnea o ușoară stinghereală, dar comunicarea se făcea incomparabil mai bine

Rătăcitorul încrunță din sprîncene. În mod cert, intriga nu-l interesa. Vagă lui apatie nu se putea disipa printr-o lectură edulcorată. Nu-și definise limpede aceste gînduri, că textul albastru dispărea din pagini, înlocuit pe măsură ce se stîngea de

un altul, verde, imprimat cu o literă plină, energică. A doua istorie care i se propunea era împregnată de zădăruț apăsător al unei jungle neumblate, prin care străbătea un personaj puternic, încercat, însă nu insensibil în fața misterului și a primejdilor deocamdată ascunse ale pădurii tropicale. De după trunchiurile înfășurate în lungi zdrențe de mucegaiuri, din coroanele arborilor prin al căror întuneric privirea nu pătrundea, de prin scorburi, din ochiunile de mlaștină, din aerul zumzăitor pînău animale rare, insecte primejdioase, mici reptile cu mișcări iuțe ca fulgerul, bacterii care nu așteptau decît un contact întîmplător cu epiderma pentru a strecura în celulele acestora morburii ucigătoare. Peisajul era luxuriant, impunător, dar atenția exploratorului se concentra în special spre plantele cu miros dulceag, amestec, anesteziant și spre cele carnivore, care, deși profilate să captureze organisme minuscule, îi fascinau. Iar omul nu avea de ales. Undeva în urmă era dușmanul și singura salvare posibilă era străbătura junglei, teritoriul niciodată îndeajuns cunoscut pentru a putea să-l traverseze cu înimă ușoară, escapadă în cursul căreia, știa bine, trebuia să-și păstreze toate simțurile în alertă, renunțînd pentru cine știe cîtă vreme la pace și somn.

Erau culori cam tari pentru gustul singuraticului nostru, care nu cunoscuse altă vegetație decît cea din serele navei și nu văzuse, pe planetele pe care poposise, decît plante „domestice”, cultivate de om. Pădurea luxuriantă avea pentru el un ce artificial, neverosimil, apăsător. Mai întoarse cîteva pagini. Fugărilor se afla într-o încordată pîndă de noapte. Tipetele păsărilor tropicale, țîșnirea bruscă din cîte un tuș al unei viețuitoare amenințată de cine știe ce răpitor, cîte un ochi fosforescent clipind ca o părere, impresia de nestăpînit că la picioarele sale se țîrsc fără zgomot reptile nevăzute și biciuiau imaginația. Lumina lanternei sale, economisită cu grijă, nu-i servea la mare lucru. Iluminarea vegetației superficiale nu făcea decît să înșele ochiul, să ascundă straturile de

viață neștută din umbră. Iar noaptea nu era decît la început

Povestirea promitea să fie apăsătoare, de o încordare mai curînd fiziologică, nu apela nici o clipă la inteligență, nu te lămbia să participi, cel mult să împărțășești sufocarea, neputința personajului o dată cu istovitoarea nevoi de a o depăși, folosind resurse incontrollable, într-o neliniște continuă, istovitoare. Puțin atrăgător pentru o persoană rătăcind în spațiul opac

Nu avu nevoie nici măcar să strîmbe din nas, că pagina pâlî, textul fiind înlocuit pe dată pîntr-unul negru, turnat într-o literă geometrică, rece, subțire ca o lamă de cuțit. Era un roman detectiv, celebru odinioară, de care auzise, dar nu-l citise vreodată. Dincolo de puerilitatea mizei și de brutalitatea mijloacelor folosite - asasinatul -, autorul (autorii? mașinile de compus literatură?) se pricepuse să întreacă un șir de necunoscute a căror importanță greu de stabilit făcea deocamdată imposibilă identificarea vinovatului. Era un roman bazat pe una din schemele tradiționale, aceea a suspectului universal. Fiecare personaj părea un posibil asasin, ceea ce transforma intriga rectilinie și personajele umid menșionale într-o țesătură densă. În fața multimei de ipoteze, calculatorul detectivului se bloca sau dădea soluții eronate. În mod voit, aceleași gesturi, aceleași acte puteau să aibă mai multe semnificații, ceea ce îneca soluția într-o baie de posibilități.

Un alt asasinat veni să complice lucrurile. Un suspect cădea, alții se adăugau, faptele trebuiau reconsiderate, o adevărată plăcere intelectuală pentru lectorul de altă dată, poate și de astăzi pe Terra, dar pentru rătăcitorul singuratic omuciderea era o soluție în asemenea măsură extremă încît această noțiune, care prin forța lucrurilor nu-i era străină, îi repugna. În struirea lui nu cuprinsese numai pagini idilice, ea nu ocolise anumite situații conflictuale grave, fără ieșire, dar nimic nu-l obligă să le rememoreze acum

Umbra de refuz din gîndul său a fost recepționată cu promptitudine. Textul negru se stinse lăsînd să apară un scris

cursiv, lihachiu. Se întoarse la prima pagină. De astă dată romanul punea în mișcare personaje costumate multicolor, înarmate ca în urmă cu o mie de ani, purtînd pantaloni de mătase și vorbind în ghicitori. Spiritual în gustul veacului cu pricina, stilul era contorsionat, fără să treacă dincolo de jocurile de cuvinte, acolo unde ar fi trebuit să se afle - și poate se și ascundeau - destinele și conflictele. Plutea o permanentă jenă de a nu leza cititorul apunîndu-i ceva prea de-a dreptul, de a-i înfățișa imagini în contradicție cu frumusețea cum era el socotit în literatura arcadică. Cel va fi împins pe alcătuitoarea selecției să includă în carte un asemenea text, compus cu mari eforturi, ca o sinteză a scrisului autorilor cu peruci pudrate? Dorința de a lărgi paleta modurilor stilistice puse la dispoziția celor cîțiva fii ai Pămîntului care nu-l vor vedea niciodată, servindu-l de la distanță, sau tentația de a o lua înaintea unei răsturnări a modelor, să le zicem literare, ca pe vremea domniei neîlburate a literaturii scrise? Dacă o asemenea răsturnare a gusturilor s-a produs, ea nu a putut ajunge din urmă nava înșingurată, mereu mai departe de sistemul solar

De mult - adică de un minut, două - pagina se schimbase la răși. Într-o literă demodată, preșărât cu greșeli de tipar intenționate, imprimat cu inacuratețea unei gazete din veacul trecut, acum i se oferea o adevărată dare de seamă juridică, un „caz” în spiritul celor care zguduiseră presa pe timpul străbunicilor. Intriga largă, tentaculară, îi introducea pe cititor în toate straturile sociale, radiografîndu-le din zbor, fără a insista ori a reveni, trecînd în galop de la un nod al vastei rețele conflictuale la altul, clădind o piramidă de fapte diverse unite coerent - ceea ce fusese o performanță -, nu și profund semnificativ, autorul (?) ferindu-se să „filosofeze”, copleșindu-l pe cititor cu fapte al căror singur principiu coordonator era consecuția. Formulările impersonale, amintindu-le pe cele ale proceselor verbale par-

(Continuarea în pag. 64)

ROMULUS BĂRBULESCU

Elicopterul se înclină, viră strâns, legănându-se într-un turbion de aer fierbinte. Abia acum văzu doctorul, pe dreapta, flacăra înaltă care ardea învoluturat, consumind cu febrilitate trunchiurile copacilor, ca și cum în marginea pădurii ar fi fost aruncată o bombă incendiară ce declanșase pălălaia. Un nor spasmodic, plumburiu, se înverșuna să absoarbă din pașnica lumină a zilei. Așezate în semicerc, albe, niște uriașe camioane-cisternă revărsau asupra rugului încins puterice jeturi de spumă. Pompieri, în costume galbene, se mișcau lent printre vehicule.

Între liziera brazilor mistuiți de flăcări și marginea autostrăzii, pe iarbă zăcea un morman schimonosit de mela, amintind prin forme o vagă, de o fostă imuzină. În jurul ei polițiști în uniformă, tehnicieni, operatori care manevrau — cu siguranța unor profesioniști aflați în lină spectacol — tot felul de aparate. La mică distanță, ambulanța sanitară, argintie.

Imagina, văzută din carlingă, nu mai lăsa loc și pentru ipoteze. Doctorul își pipai cu degetul cascheta metalică ca-i strîngea teasta. Încă nu se obișnuise cu acest element barbar, sedic, impus prin un știu ce regulament de ordine interioară.

— Supraștețuton?, întreabă el după formula obișnuită.

— Glumiți?, răsună în căști o voce aspră, neutră, în ton cu acel salbatic tablou al evenimntului petrecut jos și cu zădărnicia evidentă a oricăror intervenții. Nu vedeți? Nicl o șansă.

Aterizară puțin mai încolo, într-o poiană cu iarbă arsă de gazele miilor de mașini ce se vînturau în coloane lungi pe șosea. Pilotul se răsuși întrebător spre medicul bătrîn de lingă el. Acesta, încruntat, tocmai își potrivise boneta albă, profesională, pe cap. Părea absent la tot ce-l înconjoară.

— Nu se mai potolește!, mormăi furios pilotul, ca pentru sine, și remarcă era adresată în egală măsură atît șoferilor excesiv de grăbiți, cît și doctorului din cale-afară de conșcincios.

Dar bătrînul nu auzi, ori nu-i dădu atenție.

— Tar-gal, ceru și, cu un gest nervos, împinse portiera.

Cobori sprinten, își luă trusa sub braț și porni cu pași egali, liniștiți, spre locul marcat de coloana de fum și flăcări. Halatul în flutură — sub raleale de vînt ale aliciei duble care încă nu se oprise —, iar după cîteva secunde boneta albă, smulșă de suliu, l se rostogoli printre roțile bezmetice ale mașinilor ce ru-lau pe cele șase benzi de beton ale autostrăzii.

Targa era un complex autopropulsat, cu suspensie pe pernă de aer, avînd o platformă cu masă chirurgicală, instrumentar și aparatură de prim ajutor și cu două acune încorporate, pentru conducător și pentru supravegherea accidentatului. Doctorul însă n-o mai așteptă, începu să alerge, pe linia galben-foșto-

rescentă dintre acostament și scutul convex al șoselei, ținîndu-și cu mina ochelarii...

Echipa de intervenție acționase cu promptitudine, cu siguranța dobîndită după numeroasele operații reale la care participa săptămînal. Cînd bătrînul ajunse la fața locului, incendiul fusese aproape stins. Din interiorul fostei imuzine, resturile omenești începuseră să fie culese și așezate în containerele mortuare.

Ați venit în control?, îl întîmpină pe doctor un ofițer în uniformă albastră, pesemne șeful echipei, corpulent, posac și bănuitor. Brigada Centrală a cam început să ne poarte simbatie.

Bătrînul îl recunoscuse vocea. Era a interlocutorului de adevărați, cu care purtase scurtul dialog radiologic.

— Petersen!, se recomandă grăbit. De la Gloria St John's Hospital. Treceam întîmplător cu elicopterul. Cred că aș putea să vă fiu de folos... Medicul legist a sosit?

Porni repede în direcția sinistrelor sertare negre ce se profittau în flancul ambulanței. Două dintre ele nu fuseseră introduse în încășuri; sub carcasele străvezii, în aerul îmbibat cu fenol, zăceau cîte un manechin dezmembrat, năclăit în vopsea roșie — o priveliste de cel mai prost gust, căreia blănușile scumpe, răsu-cite alandala, îi sporeau grotescul. O brățară din aur lată, masivă, atîrna de capătul unui os fragil, alb, îndreptat în sus, reproșînd parcă ceva cerului albastru, mul și surd.

Precau spre nord, auzî lingă el gîsul ofițerului polițist. Au gonit cu peste 180 de mile... îl cunoașteți?

Cu o intonație aparte, bătrînul se întoarse, scrutător.

— Nu!

— E drept, așa cum arata nu prea mai seamănă cu pozele din ziare. Familia Norton, miliardarii și politicienii. El avea de gînd să-și depună candidatura... Viitor președinte.

Ofițerul se opri scurt, de parcă altcineva, nevăzută, l-ar fi astupat gura cu palma. Se uită chiar împrejur, puțin alarmat.

— Ce se întîmplă?, interveni și medicul legist al echipei, sosind în fugă, iar sub halatul alb ascunzîndu-se un lungan arlagoș înțenit cu pară roșie ce se prelungea în favoriți căzuți pînă pe mandibulă. Dacă nu mă-nșel nu ne-am cunoscut, se adresa arogant celui venit pe neașteptate. Cine sînteți?

Luke Petersen!, se prezentă doctorul cu tonul ce-l mai firesc.

— Ne descurcăm și singuri în meseria asta!, l-o trînti țîfnos, ignorînd cu desăvîrșire mina bătrînului rămasă în aer.

Acesta își îngustă pleoapele, cîntărînd parcă putearea de înțelegere a roșcovanului, apoi rosti răspicat

— Al treilea pasager... A intrat în comă. Nu știți încă de existența lui. Dacă moare, nici Dumnezeu nu vă scoate din rahat!

Se răsuci într-o doară și privi în direcția bolidului înform care zdrobise balustrada metalică a șoselei, rostogolindu-se apoi până acolo. Doar cineva în stare de un excesiv efort de imaginație ar fi putut bănuia epava celor mai luxoase, mai puternice și mai sofisticate limuzine, ultimul model pus în circulație de cei mai reputați constructori de automobile de pe continent. „De ce n-a luat foc?”, se întreba, dar gândul îi dispăru în aceeași clipă în străfulgerările violete ale aparatelor, profesioniști se agită ca niște marionete caraghioase, de parcă așa ar mai fi putut mulțume ceva din secretele dezastrului, ale morților.

— Glumiți, auzi același glas, cu replica de la început a dialogului lor, ca și când vocabularul poliștilor s-ar redusese la câteva cuvinte. Desigur, glumiți!

În fond, sub titlatura modestă a acestui „ofiter poliștilor” se ascundea un individ cu studii superioare, specializat în numeroase discipline științifice, iar după vîrstă mai poseda și experiența necesară îngerilor lui profesii. Luke Petersen știa deci că o să aiba de furcă, se convinge mai înții că ambulanța autopro-pulsată a pe aproape și-l văzu pe pilot cocoțat pe scaunul său, gata să execute orice ordin i-ar fi dat. I se adresă cu glas puternic, în așa fel încît să fie auzit de toți cei prezenți.

— Ești martor, Jonathan! Fă-mi legătura cu sofi și lasă aparatul pe recepte. M se pare că în curînd o să avem nevoie de asta!.. Circuitul gradul zero? Eu plătesc!

Cineva scoase un strigăt. Murmurul răpăi subit glarmant, crescînd în intensitate, se revărsă în suvoi dinspre ceata specialiștilor adunați în jurul epavei. Bătrînul tresări. Întoarce spatele celor doi și alergă într-acolo. Dădu energie la o parte citiva necunoscuți, se aplică mult între rîmășăștele pernelor din limuzină și apărî purtînd pe brațe un copilaș în haine sîngerinde. Înainte ca vreun membru al echipei să poată reacționa, el și pornise în grabă spre largă autopro-pulsată.

— Hai, strigă, în sfîrșit, legistul, revenindu-și din surpriza „Ce te-a apucat, Petersen? Vă trebui să închei expertiza.

Dar ce altă nui dădu atenție. Se mișcă tot mai iute. Pozele halatului, stropite de sînge, îi fluturau în jurul picioarelor ca un bizar vesmînt de carnaval.

— Jonathan!, reuși să articuleze cu putere, respirînd înegal. Al prins legătura, Jonathan?

Legistul pornise pe urmele lui, cu pași încă lent, vrînd mai degrabă să-l sperie decît să-l oprească într-adevăr, operatorii, surprinși de ritmul evanimen-telor și, poate, în lipsa unui ordin, nici nu încercau să intervină, iar corpolentul și bănuitorul seî de echipă — din motive bine întemeiate, peșemne, dar pentru doctor obscure — rămăsesse el înăsuși, în așteptare. Oricum, însă, clipa de acalmie era efemeră, bătrînul începu să fugă de-a binelea, iar asta îl scoase din inerție pe roșcovan.

Susțrăgînd de probe de la locul accidentului, strigă, cu ochii la ofiter, ca și cînd acesta uitase regulamentele. Legile, Petersen, te obi gă la

Însă doctorul ajunsesse, în sfîrșit, la țargă, și depușese firava povară pe ceașatul steril și coborise deasupra copilului și a sa calota transparentă de protecție.

— Mistică!, tipă la pilot, și difuzorul dublului: circuitul interfonic îl întoarce glasul răgușit de emoție și nerăbdare.

Puștiul, nu mai mare de patru-cinci ani, era într-o stare de plîns, cu fracturi multiple pe ale bazinului și membrilor, cu o plagă oribilă întinșă pe toată fața, care-l făcea pe doctor să bănușască, sub carnea sîfșiată, și existența altor rupturi, deocamdată imposibil

de identificat, cu pulsul și respirația zero (și Luke spera din tot sufletul ca moartea clinică să fi intervenit doar de cîteva clipe, fiindcă ștuse că, acolo, în mașină, băiatul încă mai sufla).

— Ce ți-au făcut, omulețule, ce ți-au făcut? se porni să murmure în neșire, pe cînd minile, ca înșuflețe de o voință proprie, îndeplineau acetele de mult intrate în reflex, așezarea mașii de oxigen, pornirea plămînilui artificial, inecția cu adrenalina pentru reacția vrea inimii, apăsarea stetoscopului acuma marea mut, un salt cu brațul rămas liber spre dulapul cunoscut pe dinafară, metalic, în care fuseseră stivuite flacoanele cu sînge din grupa zero... Pregătirea unui flacon.

— Domnule doctor! Vor să ne taie calea spre elicopter!

Lanțul mișcărilor se frînse, într-o interminabilă secundă suspendată. Bătrînul ridică privirea. Îl văzu pe seî gonind spre aparat, pe urma lui, legistul își mișcă picioarele prin ciubura prăfuită de pe acostament — secunda de suspensie pusese stăpînire și pe el. Doctorului i se păru că pînă și bolizii ce glîiau urînd pe autostradă, decur burlesc al agonilor ce se consumau dincoace de parapete, în anonimat, pînă și acetea rămăseseră stupizi, cu roțile în aer, clătînîndu-și în gol pistoanele ori palele turbinelor reactive. În așteptarea unei oprelișii ori, dimpotrivă, a lădem-nului spre o frenezie teribilă, și mai fără margini, absolută. Poate întreg orașul (lume închisă în rele ca într-o găoace unde fusesse cu puțință ca rîvnele și îndatoririle omenești cele mai simple să devină defecte împotriva orînduirii) ședea acum așa, cu un picior în vîzduh și cu minile înîmșe, de-a stînga și de-a dreapta, a neputință aidoma unui dansator pe sîrmă care constată, la jumătatea numărului, că înelul centurii de siguranță i s-a desprins.

Însă Luke Petersen nu era un judecător pe măsura acetei lumi. De fapt, în adîncul sufletului, aproape nici nu-i mai aparținea, iar pe deasupra, în clipe acelea ar fi fost gata să o orte — asta pentru simplul motiv că ea, lumea, îl oferise, cu superba uitare de sine pe care doar o mare doamnă o poate închide în surpriza în strălucirea și extravaganta darurilor sale, oferise un sens anilor pe care îi mai avea de petrecut pe pămînt.

Plămînul de otel susură încet printre ocarinele sîncopate ale otomatoelor de veghe. Zgomote care nu lugeau laolaltă cu timpul repus în mers, ci se împotriviau rațiunii aceteia. Bătrînul se încordase tot, ca și cum de efortul lui ar fi depins intrarea lucrurilor pe țagașul cel bun. Dar nu. Era nevoie de ceva exte-rior actorilor și scenei pentru ca drama să-și con-tinue curgerea vesnic nouă, dintotdeauna.

Și ală că, pentru o dată, zarul căzu, nemăsluit pe numărul așteptat. Ca să adevărească prin excepție regula inexistenței minunilor. Așa credea așa credea într-o secundă imponderabilă.

Sub stetoscopul presat pe coastele moi răsună o dublă bătăie de tobă, prima izbîtură mai slabă, a doua mai puternică, înții cu o prea lungă pauză între ele, pe urmă, la a treia, la a zecea repetare, cu pauza mai strînsă, mai firavă, pînă bătăile se succedău ritmic, dintr-o bucată, vremea se prăbuși la vale ca o avalanșă de obiecte, cuvinte și gesturi Jonathan mai avem legătura cu spitalul nu domnule doctor relei intermediar și stația sîm pe elicopter și le-am închis trebuia să nu vă ascult și să stăm locului sau să ne vedem de treabă la dracu!

— Jonathan!, Știi ce avem de făcut?

Acele îngemănate, subțiri, perforaseră vena, flaco-nul atîrnă în cirîlung stativului, mica tobă răpăia, la o paradă a piciorilor, într-un salt vital peste moarte,

— Nu, domnule doctor. Și nici la ce ne trebuie copilul ăsta.

Sîngele îngroșat, rubiniu închis, ca o esență de vin.

picura veșei în capsula regulatorului de debit, iar de aici în jos, pe tubul flexibil, într-un altfel de braț, inert, dolofan și palid, acoperit cu echimoze, marcat de o fractură humerală cu o păcatosă și vizibilă excrescență vinată.

— Ești un pilot foarte bun... Căți ani am lucrat împreună?

— Domnule doctor, vreau să rămân în libertate! Dumnezeu văstră nu știți, nu aveți familie, nu aveți copii. Eu am patru.

N-am familie?... Atunci să-ți dau un stat pornești sirena, aprinzî girofarurile și ne duci cu viteza maximă pînă la elicopter. Ca într-o urgență de gradul zero. Este o urgență de gradul zero, ai înțeles?

Pilotului i se tăie respirația.

— Acum, Jonathan! Singurul fel posibil de împotrivire. Să câștigăm puțin timp. Să-l sa-vezi!... Numai eu pot să-l salvez!

Singe, singe. Din flacon parcă direct în rări și de acolo pe cerșaf, pe harat, pe cauciucul mînușilor. Micul elicopter al poliției ajunsese, în fine, deasupra lor. Pasa magnetică începuse să iasă prin trapă cu margini răsfrite.

Doctorul Luke simți, în aceeași clipă, un șoc emoțional violent, adică o spaimă cumpulită, împreună cu nenumărate dureri în mîni și picioare, în bazin și cu o reacție incontrollabilă a mușchilor feței. Urmă imediat o înepătură distinctă în brațul stîng, la încheietura cotului, în timp ce în memorie îl plutea vag amintirea unei rostogoliri însoțite de țipete și scrișnet de metal răscut. Afărmat, pe cînd dinaintea ochilor îi pluteau umbre palide și străvezii contururi luminoase în continuă mișcare.

Jonathan urlă în microfon ceva de neînțeles. Mai tare ca el urla dezlanțurată sirena. Motoarele elicopterului, un scrișnet...

— Urmărirea încetează!, răzbătu în interfon, ca de foarte departe, vocea ofițerului polițist. Toată lumea la posturi!

— Domnule comandant, încercă să protesteze legistul!

(Toți) membrii echipei aveau larngolpoane pentru comunicări pe distanță mici și, folosind lungimi de undă standard, aceleași cu stațiile unităților medicale mobile.)

— Lasă-l, îți spun! Oricum, își agravează situația. L-a răpit în speranța că-l va putea salva. Facem pauză ca, pînă la spital, puștului să se moară? Atenție, WKT — 111! Aterizezi imediat!

Luke Petersen zîmbi într-o încordare supremă. Știa că nu se mai înșală trecuse mai mult de un an de cînd avusese acele mici dovezi, repetate între timp și pe care acum scurta, dureroasă senzație le încununa în chip stralucit. Și, ca o cheie de control suplimentară, ca o nouă probă — pentru el inutilă, dar pentru micul pacient vitală —, urechea îndelung exersată a medicului surprinse un contrapunct în melopeea monocordă a plăminului artificial și, imediat, tonuri noi și o schimbare de octavă și de rîm în scurtele fluierații ale automatelor băteielui începea să respire singur. O fluturare din pleoape, o clătinare a capului și, în rana care-i ținea loc de chip, se deschisese două crîmpeie de cer, de o asemenea inocență și limpezime încît bătrînul cu nervii îndelung oțeliți, în fața spectacolului cumpit al multipleurilor suferințe se îneca de emoție ca un novice la prima intervenție chirurgicală.

Va să zăca așa așară!, sopi pentru sine. Și, ca semănăm nu doar la ochi? În tinerețe aveam și eu părul negru, ca al tău.

Injectă în flaconul cu singe un calmant cu acțiune rapidă și abia acum, total indiferent la cele ce se petreceau afară, începu să cerceteze în amănunt starea trupului întins pe masă. Găsi foarfecele, tăie haina și pantalonii, spală cu un jet antiseptic plîndul trup inert. Leagă sudă cîteva vene cusu, pipăi.

— Rau, fluie!, monologă posomorî. Mîna stîngă nu mai are șanse. Pe trei sferturi secționată de la cot. Articulația s-a dus pe copcă. Microchirurgia și o ncheietură metalică la tine nu merg, ești în creștere și încă patru, cinci operații pînă la 20 de ani e prea mult. Oasele n-o să-ți ajungă pentru atîtea implantări de țije. Mai cîștii e cu o proteză, la avere! Ia n-o să fie greu de găsit una că lumea, cu toate comenzile neuronale, îar peste două-trei decenii se mai pun la punct tehnicile transplantului, poate vei avea noroc și de un braț adevărat. Mda... Îți mai trebuie și o față nouă, adică un chirurg plastician bun, să te reconstituie dar asta nu e de primă urgență pînă la una-alta o să te peticească miss Donovan, o să vezi ce mină extraordinară are fata asta.

În sala de operații domnea o liniște pe care susurul slab al aparaturii medicale și trîlurile estomate ale subansambloilor electronice mai degradă o înțelegere solemnă, cum i se părea bătrînului de fiecare dată, ca la un tribunal în chipul care preced pronunțarea sentinței: pacientul X, socotit nevinovat de curtea cu juri, este eliberat de sub acuzația bolii, pacientul Y a fost condamnat la doi ani de suferință grea, Z a început din viață în timpul interogatoriului...

Liniste în care îți poți aminti și poți cugeta. Și sub sălciute bătrîne, Cynthia se așeză pe mal, cu picioarele în apă, două valori minusculi i se ridică sub gheze, cîpocul năbă auzit în curgerea țara capăt a rîului. O tăcere asemănătoare, plină de înțelesuri alte de grele, plină de vorbe care dureau, dar în chipul aceea nu existau în toate dicționarele lumii vorbe care să nu doară și parcă fără înțeles pentru rațiunea nimii.

— Totuși ai mai avut un motiv, murmură miss Donovan. Felul în care v-ai pus în pericol demnitatea. Nimeni nu merge chiar pînă într-acolo pentru un pacient.

E privește printre salci, zona unde cînd se va însera o să apară pe cer lebada de aproape un an învațat să gasească locul. Așa i-a urmărit rotirea pe bolta năru. Părea vreme de o toamnă o arna și o primăvară de cînd Cynthia a primit aprobarea de zbor. Așteptîndu-l cu speranța o cu răbdare pentru ca oamenii aceia să priceapă în sfîrșit că nu au de-a face cu un copil. Ce prostiei! De fapt — realizează el, acum, în sfîrșit — de fapt făcuse jocul absurd al acuzatului care nădăjdueste, pînă la rostirea sentinței, că mult trimbițata lui nevinovăție are să iasă, în cele din urmă, în evidență pentru a fi iertat.

Luke Petersen întoarse capul spre anestezist. Cu ochii la ecrane și la benzile de hîrtie ce lunecau lenes sub pantografe, acesta ridică o mîină, cu degetul mare în sus, semn că totul e în regulă, apoi își făcu de lucru pe tastatura computerului, cerînd date sau introducînd comenzi noi după necesități.

— Și un motiv personal, așa-i?, insistă domnișoara Donovan.

Deasupra mașii, ochii îi strălucneau în vibrație emoției, ca de fiecare dată cînd opera... Ochi tineri, ai fi crezut că domnișoara abia trece de nouăsprezece ani. Sau asta era vîrstă, neschimbată la care se întorcea îndată ce-și lega masca și pășea peste pragul sălii unde operau? Oricum, pînă azi toate mizele ei fuseseră câștigătoare. Numai eu i-a spus că are noroc!

În noaptea asta plec, rostește Cynthia verdictul, te-am chemat să ne luăm rămas bun — și închisoarea pe viață devine fapt împlinit, o temniță uriașă și grea care e Pămîntul, în timp ce libertatea și pacea și-au ales sălaşul, în chip paradoxal, în spațiul meschin al minusculei nave paronite la noapte spre Lebăda. Ai douăzeci de ani și jumătate, e tot ce găsește să-i răspundă și tare-ăș vrea să știu ce-ți ofera ruleta

asta la care ți-au mizat viața. De fapt, la mijloc e viața lui, dar are bunul simț să n-o amintească, și în tăcerea e cine ar ghici ce răspuns se ascunde?

— Visam să-mi fie copil, replică bătrînul, răgușit, pentru că mîinea de-nghetau apele. Infimul ciopârț de pe masă era copilul lui, era fratele, geamănul lui, ultimul născut al unei tainice matrice comune.

— Așa, dintr-o dată? Și de ce tocmai el?

Greu să duci de nas o femeie, mai cu seamă cînd a devenit bănuitoare. Luke se grăbea să termine, din acest motiv, dar și din cauza oboselii și temîndu-se că nu va mai avea forțe să pareze șocul de la trezirea puștului din narcoza. Un șoc ce se va repercuta identic în el înăuntru, de parcă el, doctorul, ar fi suferit amputarea, cusăturile, sudarea epidermei lipite pe înțreaga față, întîndările de oase dinaintea punerii în ghips a fracturilor și leziunea aceea la coloană...

Și tocmai aici ți-au găsit să-mi-o spun, continuă el să umple timpul, să se războiască înegal cu dușmanul lui, timpul, care l-a și învins, tocmai aici sub salciule astea pietoase, frumos decor, și mai ales potrivit, ce să zici! Și ea a rămas o silueta subțire și întuneceată pe cerul neîmplinit al amurgului, de pe acum un simplu contur, altfel de tînră față de el, Luke, de pe acum neverosimil de tînră, ca și cum nu i-ar despartî doar cele cîteva luni diferență, ci deja peste o jumătate de secol. Prostii, se îndură Cynthia să-i răspundă. Salciule nu ping decît seara.

— Gata peste tot?, interveni doctorul. Atunci, Robertson, adu ghipsul și feșetele... Nu uita să-i controlezi temperatura.

Miss Donovan puse pe măsută acul subțire, îndoit, de care atîna încă un rest de catgut. Respiră adînc, privind la chipul prins în copii și cusături al copilului. Bătrînul, căruia o asistentă îi schimba mînușile pătate cu sînge, îi înfrîna ochii scripitori, adînci; netiresc în orbite.

— O să-i rămîină semne... zise el.

— Semne?, pufni domnișoara. Va trebui să se ascundă ogînzile din casă. Cel puțin pînă se oprește din creșcut și o să-și poată face o operație estetică serioasă. Cu transparenți din piele veritabilă și celelalte. Nu am puterea să-l compatimesc.

— Nu sint cam mult transplanturi în perspectivă?, observă Robertson, aducînd cuva cu ghips din care se ridicau aburi.

— Rămîne coloana vertebrală, murmură bătrînul. Aici doar Dumnezeu îl mai ajută. Sau o minune de alt soi.

— Al să-mi spui pînă la urmă, nu?

— Dacă voi putea să-l ajut pînă la sfîrșit.

— Adică?

— Ce adică?, se răsti pe neașteptate Luke, obișnuit să reacționeze așa ori de cîte ori nu lucrau împreună într-o operație.

Domnișoara își scoase masca antiseptică, arătîndu-și cei aproape patruzeci de ani pe care-i purta cu noblete, cu demnitate și înțelepciune; semne caracteristice ale unei femei rafinate care nu pregetă să-și privească viața decît drept între sprîncene. „Căci!-mă! asta n-am să ți-o ert niciodată!” În contrast cu ochii acum plini de o neascunsă tandrețe — despre devotamentul ei față de Petersen, despre mai mult decît devotamentul și necurmata ei decepție, întreg personalul spitalului obosise de mult să mai bîrfească.

— Nu te trag de limbă, îl asigură, liniștită, miss Donovan. O să sfîrșești prin a-mi spune singur, ca și odinioară. Ca și toate celelalte lucruri despre care nu-ți mai amintesci.

— Te contrazici, domnișoară!, ridică vocea bătrînul.

— Nu, urmă, tot în șoaptă, domnișoara. S-ar putea însă să nu mai am răbdare. Singurătatea e mai tristă decît crezi!

Bătrînul o pierdu din atenție. Simți dintr-o dată că puștul începe să-și revină, trebuia să dispară de aici imediat, să se rupă din acest moment peribil, al nervilor descătușați după îndelungata concentrare nervoasă, chinuitoare. Se precipită spre cabinetul lui, dar în ușa sălii îi ieșiră în întîmpinare polițistii Zimbi, adresîndu-se unui glînd fugar.

Căpitanul care conducea echipa avea pesemne o funcție superoară, căci toți subordonații îi cam înconjurau cu un respect exagerat. Prezența lui accentua astfel gravitatea delictului comis de Luke Petersen sau reliefa importanța pe care o acorda poliția acestei fapte ușite din comun.

Nu avem timp de pierdut cu introduceri, domnule doctor!, rosti anonimul căpitan detectiv, cu acel soi de politețe rece mai teribilă decît moșia. De exactitatea răspunsurilor dumnea-voastră va depinde anularea mandatului de punere sub urmărire care ne-a fost încredințat. Înainte de a trece la ancheta propriu-zisă, vă atrag atenția că puteți cere prezența avocatului persoane.

Îl aduseseră într-o cameră mică, mobilată cu un birou îndărătul căruia ședeau cîteva uniforme albastre. Pe pereți, în diferite poziții, șase ecrane mici, unele rotunde înlocuindu-se vechile reflectoare? Alți scaun, trial și uzat, fusese pus în fața biroului. Numai că Luke era cu gîndurile în altă parte. Toată ființa lui aștepta parcă un tainic semn din partea puștului operat.

— N-am avocat. Nu cred că e cazul să am vreunul!, declară într-un firzui, cînd tăcerea apăsătoare, ce urmase declarației căpitanului, îl adusesse întru-cîva la realitate. Vreau să terminăm însă cîi se poate mai repede. Am treabă.

— Foarte bine!, ripostă anchetatorul. Citiți.

O uniformă albastră îi înțînse ediția specială a zărilor, „Evening”. Titlul, cît toată pagina înfrî, atragea atenția cititorilor: „ACCIDENT DE MARI PROPORȚII PE AUTOSTRADA 105. MILIARDARUL VANCE NORTON ȘI SOTIA LUI, CAROLINE, VICTIMELE UNUI ATENTAT. PRINCIPALUL SUSPECT, DOCTORUL LUKE PETERSEN. ȘANTAJ ASUPRA POLITIEI!”

— Atentat?, rosti bătrînul, mult mai puțin zguduit decît pesemne scontasera polițistii. Cîre a constat-o?

— Mac Steven și băieții lui. Mecanismul de direcție al automobilului a fost dereglat. Nu în timpul accidentului, ci înainte.

— Și imi închipui că ați găsit acolo amprente mele! Altfel (doctorul își înfrîse arătătorul în pagina gazetei), altfel n-ar fi altfel de categorici... Nu vi se pare absurd?

— După ce ați luat copilul accidentat din mașină, v-ați supus sau nu sonajilor oficiale?

— Nu.

— Deci ați fugit cu puștul în brațe.

— Numai eu puteam să-l salvez!

— Ei, vedeți? Tocmai aici se ascunde șantajul!

— Cum?

Degetele stenografului jucau pe tastatura mașinii electronice un dans care începuse să semene cu „Dansul săbiilor”.

— Astea au devenit amprente lăsate de dumnea-voastră la locul faptei. Lucruri inexplicabile pe care le-ați comis în serie și, folosindu-se de ele, „Evening” a avut grijă să vă pună bine de tot la stîlpul infamiei. Așa încă eu unul nu vă văd salvat nici cu cele mai credibile și mai bine justificate explicații. Dar, în fine, imi fac datoria să vă dau o asemenea posibilitate.

— Vă rog, îl invită bătrînul, cu un zîmbet trist și

puse ziarul pe birou, ca pentru a sublinia că nu are intru nimic de-a face cu ce scrie acolo, dar cine era atent la subtilități?

— Uztind de o relație personală, ați cerut un elicopter al spitalului unde lucrați pentru a vă deplasa, premeditat și nu întâmplător, la locul producerii unui accident despre care, în mod normal, nu trebuia să aveți cunoștință. O dată ajuns acolo, în timp ce echipa de intervenție acționa din plin la cercetarea resturilor mașinii, ați intervenit direct, vorbind despre existența unui al treilea pasager, în momentul acela încă nedescoperit, pasager despre care, tot în mod logic, trebuia, de asemenea, să nu aveți cunoștință în sfârșit, provocând o anume derută în rândurile echipei, ați sursat autorității acestuia trupul micuțului Eduard Norton. Nu puteți invoca pentru aceasta necesitatea acordării primului ajutor, întrucât cunoșteți foarte bine că echipa are în componență și un medic profesionist, care vi s-a și recomandat ca atare, dispunând și de tehnica necesară din ambulanță, de medicamente etc.

— Este ceea ce declară echipa?

— Avem declarațiile tuturor membrilor ei. Unanimitate.

Era împede că nu mai putea para mult timp asaltul „săbîrilor”.

Domnii ați de bine informați de la „Evening” știu cumva și de ce am făcut-o?

— Pentru că micul Eduard Norton s-a dispără.

— Vă puteți convinge că trăiește.

— N-ați înțeles. S-a dispără ca persoană civilă. Asta nu înseamnă neapărat o... să zicem, încetare din viață.

— Alături? Cu excepția infractorilor, doar alienații mintal sînt lipsiți de drepturi civile.

— Cunoștințele dumneavoastră în materie de drept sînt, după cum observ, remarcabile. Și într-un caz și în altul singurul supraviețuitor al familiei n-ar mai putea dispune de averea Nortonilor. E de-ajuns o mică intervenție chirurgicală, câteva leziuni a se scoarței, ușor de pus pe seama traumelor provocate în accident.

Luke Petersen, uluil, se ridică pe jumătate de pe scaun.

— O acuzație oficială, domnule căpitan?

Decamdată, un rezumat al articolelor din gazetă.

— Scrie gazeta și ce mobil aș fi avut?..

— Scrie domnule doctor O dezvăluire dreptă și vă spun, senzațională, sau mai degrabă o intuiție, fiindcă, altfel, computerele care ne înregistrează datele personale au confirmat această intuiție simplă: chirurgul Luke Petersen este unit printr-o rudenie de singe cu răposatul Vance Norton.

Alb ca varul, bătrînul își duse mîinile la față și se prăbuși înapoi pe scaun.

— Vă să zică, șopti el, asta era!

— Ați avut un strămoș comun, în urmă cu trei generații, preciză căpitanul, făcînd semn stenografului să fie din nou gata de înregistrare. Dar ce nu știți dumneavoastră, afirmă ziaristul, este existența și a unor alte rude, de dată recentă, ale răposatului... Vă las să vă mai gîndiți. Dar gîndiți-vă bine!

— Cum de-ați putut face una ca asta?

De indignare, mias Donovan abia își mai tragea sufletul. Luke Petersen clătina, neajutorat, din cap.

— Cine m-ar fi crezut dacă spuneam adevărul?

— Trebuia să încercați, cel puțin! Poate nu vă scoteau de la clinică și nu vă anulau licența... ce mizerie de neînchipuit!, se montă și mai tare domnișoara. Unul dintre cei mai renumiți chirurghi ai țării, ba poate cel mai bun, s-a ajuns peste noapte printre șomerii... E de necrezut!

— Bine că nu printre deținuții, Mozoță amar bătrînul.

— Asta ar mai fi lipsit! Intenția lor, a rudelor lui Vance, a fost să vă înfunde. N-au avut însă probe suficiente. Și dacă nu tăceai atunci la poliție și săptămîna trecută la consiliul medical al policlinicii.

— Nimeni n-ar fi crezut!, repetă doctorul. Și oricum, șoarta mi-era pecetluită. Guvernul luase măsura de mult să le dea măcar satisfacția asta șacalilor de la „Evening”.

— Și, de fapt, întrebă în șoaptă miss Donovan, care e adevărul asta? Imaginația mea refuză să-l descopere.

Bătrînul clătina iar din cap, de data asta aprobator. — Dumitale trebuie să-ți spun, zise apoi. Pentru ca, o data să-ți poți dezvalui copilului. Și sanatoriu acela e bine păzit, nu?

— Fiți încredințați, confirmă domnișoara. Ca orice loc al alienaților și aneraților mentali.

— Ticăloșii, aruncă bătrînul, în al cărui glas nu se putea deslăși decât neputință. Toate astea numai fiindcă niște incapabili din echipa de intervenție n-au fost în stare să-l descopere pe băiat. Cum a fost posibil să nu-l descopere?

Vă rog să mă lertați! Inocența dumneavoastră aduce a... prostie. Chiar vă închipuiți că niște profesioniști ca aceia din echipa de intervenție au putut ignora prezența copilului în mașina accidentată? Să fim serioși! La început, eu crezusem că accidentul a fost pus la cale din motive politice; Norton și consoarta lui erau prea puternici ca să nu-și fi făcut dușmani. Dar, după cum s-a văzut, interesele au fost altele. Și tocmai cînd lucrurile mergeau mai bine, cînd polițistul venit la fața locului asigurau că nu mai mult spor moartea liniștită a băiatului, iată că veniți dumneavoastră să le puneți bețe în roate tuturor. Ce erau ea făcă? Au fost nevoiți să vă ascotă țap ispașilor și trebuie să recunoașteți că, dincolo de coincidența cu înrudirea, au scos-o la capăt în mod genial.

— Iar o comisie de așa-zisi psihiatri a avut înima să-l declare pe copil bolnav și să-l închidă, pe toată viața.

— Ce vreați, replică ironic ea, guvernul era dator să le dea măcar satisfacția asta șacalilor de la „Evening”. Nu uitați că din mila de mîncare a moștenirii Norton măcar citeva zeci tot vor intra, la timpul potrivit, în conturile ziarului... Și ale comisiei de psihiatri, și ale judecătorilor și polițistilor care au dat curs... Zău așa, căpitanul a avut dreptate pînă la urmă, la gîndiți-vă! Le-ați făcut jocul tuturor de parcă anume ați fost și dumneavoastră plăți!

— N-am să abandonez!, murmură Petersen. Oricum am să-ți în legătura cu el. Și nu numai atîtu! Vîno să vezi, domnișoară!

În spatele vilei fusese construită o seră spațioasă, supraîncălzită cu plante din cele mai variate specii, de la palmieri la alge și de la cactuși la florile de grădină. Un păienjenis de fire electrice multicolore uneau toți indivizii acestei comunități vegetale cu monitorul unui computer de mare putere. Nenumărați senzori așezați pe rădăcini, pe ramuri și frunze își trimiteau impulsurile energetice în zeci de pantofoare ale căror imprmante tresăriră puternic la intrarea celor doi, desenhînd ample zigzaguri sau curbe pe benzile de hîrtie specială.

— Tot clișgiu meu din munca profesională se afla aici!, șopti Petersen. Și douăzeci de ani de cercetări! Iar în final s-au soldat cu asta. Te rog urmează-mă!

Într-un colț cu pereții zidii din piatră, după două draperii — pe care bătrînul le trase — cu bagare de seamă — se ascundea o instalație dacă nu stranie cel puțin neînțeleasă.

Prins în cîng și cîrînge de un stativ special, acoperit cu porțelan și sticlă și fixat într-un postament pus el însuși pe izolatoari, aflîna un soi de costum de scaldandru cu o cască mică și flexibilă, șurub de țepi.

lungi și deși nășurau capul, fața trunchiului și membrele ciudatului combinezon, iar pe un suport de alături, legate și ele la consola computerului, erau agățate câteva zeci de sticle miniaturale ce se puteau conecta la prize de aceeași dimensiune și aflate în diverse locuri de pe costum. Lumina plapindă accentua parca enigma instalației.

— Ghicești despre ce-i vorba?, întreabă Petersen, cu neascunsă mîndrie, abia așteptînd pesemne reacția femeii de lângă el.

Miss Donovan și-l imagină o clipă în „salopeta” aceea croită pe măsura lui și, ceea ce e unii profani i s-ar fi părut o simplă replică burlescă la monștrii eroi ai filmelor horror —, medicului din viața de toate zilele îi înlesni revelația adevărului.

— Un aparat pentru cercetarea bioplasmei? — Felicitări!, surise bătrînul. Dar nu numai atât. Vezi dacă n-ai jăsești astăzi puțin caraghios te rog să treci peste asta. În anumite privințe sînt un ignorant. Cîteva explicații va trebui, totuși, să-ți ofer, cu toate că risc să alunec în pedanterie.

Așadar, bioplasma! O emanație energetică luminoasă, invizibilă pentru simțurile omenești. Aparține tuturor organismelor vii sau, poate, **mai ales unde se toarnă substanța organică din care sîntem alcătuiți, pe măsură ce creștem și ne dezvoltăm din sămînță, din cel primordial, fecundat, ce ne dă naștere fizică.** Pentru tine acestea sînt banalități. Îți amintești, desigur, că structura fizică a bioplasmei a rămas pentru noi încă o enigmă. Deși însoțește toate formele vieții de pe Terra, deși seamănă cu lumina obișnuită, bioplasma este, totuși, **altceva**, o manifestare proprie materiei biologice care nu e separată, influențîndu-se reciproc pe baza unor legi nedescifrate pînă acum.

Experiențele științifice au revelat astfel că bioplasma învîrte în continuă mișcare orice structură vie din flora și fauna planetei. Ceea ce a surprins însă a fost altceva.

— Celebrele experiențe cu frunzele tărate parțial? Imediat cînd sînt decupate, acestea sînt **excitate în înaltă frecvență** ne-au observat fenomene tulburătoare. Deși anumite părți din aceste frunze luseseră îndepărtate, bioplasma a continuat să existe, **păstrînd integral forma porțiunilor lipsă!** Șocantă descoperire! Cum era și firesc: experiențele s-au efectuat și asupra oamenilor. Și așa am pătruns într-un univers fantastic, la granița unde rațiunea omenească trebuia să descifreze încă o taină a dezvoltării noastre biologice.

— M-ați făcut curioasă!

— Curioasă?... Cum să nu explicăm atunci senzațiile celor ce au picioarele sau mîinile amputate și care-și mai simt încă membrele lipsă? Sau acele fenomene de prurit epidermic, sau crizele reumatice dureroase. Și toate acestea pe niște membre lipsă!

— Există vreo ipoteză?

— Din fîcîre există. Deci bioplasma a continuat să păstreze forma membrilor amputate. Înseamnă deci că întreg organismul omenească bioplasma, iar aceasta este o copie, o dublură a corpului omenească, există independent de el sau trăiește în același timp... Dar... După toate investigațiile științifice.

Miss Donovan tresări.

— Un organism bioplasmatic?

— Ar fi foarte dificil să-ți răspund. N-am fost niciodată adeptul speculațiilor ieftine. Aș fi însă tentat să cred că bioplasma reprezintă **mulajul** în care se dezvoltă substanța biologică a organismului pe care încă neabătute. Pentru că altfel cum să ne explicăm de ce — goliți de substanța vie din interior — bioplasma continuă să păstreze formele organismului?

Se așternu o lungă tăcere.

— Și experiențele dumneavoastră?, își revăni miss Donovan.

— Fascinant domeniu pentru analize. Am urmat

aceleași piste. Plantele comunică între ele printr-un alfabet și pe căi ce ne rămîn încă indescifrabile, își transmit una alteia durerea, agonia și teama, știu să recunoască, doar la simpla apropiere, persoane care în alte împrejurări le-a pricinuit o suferință, lor sau unor semene ale lor aflate cîteodată la mari distanțe. În toate acestea e amestecată, fără îndoială, bioplasma și, poate, emanații încă și mai subtile, cu și mai teribilă putere de penetrație și cu încărcături informaționale nescrisuri mai mari și mai cuprinzătoare, încă necunoscute nouă. Dar la finele secolului trecut s-a constatat un fenomen uluitor, anume că, în anumite condiții, bioplasma sau cum i se mai zice, **organismul bioplasmatic al unei plante ucise s-a mutat, incorporîndu-se în bioplasma unei semene din vecinătate.** Experiențele au dovedit aceleași fenomene.

Miss Donovan făcu un pas înapoi.

— Vreți să spuneți?

— Ei, da, ne-am învățat să mîlizăm secolul douăzeci sau să-l tratăm cu dispreț pentru convulsile lui militar și pentru barbaria poluară, de pe urma căroră suferim alți. De aceea ne cam copleșesc prejudecățile. Cine dintre noi a avut răbdare să-și despoaie cum se cuvine bibliotecile și arhivele și să treacă dincolo de cunoștințele generale despre el, devenite de-acum niște locuri comune? Cine, domnișoară?

— Și, îi stăvilii miss Donovan beția speculațiilor, și de fapt ce v-ați propus să cercetați?

— Nu-i o cercetare, n-am nici aparatul potrivit, nici cunoștințele, nici echipa de studii pluridisciplinare... Nu, să zicem, am mai degrabă un antrenament. Prin calculator, mă interconectez cu vegetația de aici, din seră, prin calculator și prin antenele de acolo, de pe costum — plantele de-a lungul meridianelor energetice ale corpului meu și în nodurile de interferență de care se alinesc și acupuncturii — realizez căi de comunicație între organismul biologic, respectiv creier și cel bioplasmatic.

— Ați reușit să... vorbiți cu plantele?

— Mi-am spus, pur și simplu, că tot ceea ce reușesc ele la nivelul bioplasmei ne poate fi accesibil, cu alții mai mulți nouă, care dispunem de o fiziologie mult superioară și, mai cu seamă, de un instrument investigativ.

— Și ați stat de vorbă?, insistă domnișoara.

— Hm!, zîmbu iarăși bătrînul. Dacă asta se poate numi dialog am constatat ceea ce oricum știam dinainte, că nu avem un limbaj comun. Dar știu am reușit să ne transmitem unele stări elementare, la nivelul cel mai de jos al scării senzațiilor și al impulsurilor primitive: foame și sete. Din milioanele de impulsuri haotice, ale plantelor și ale mele, computerul le-a selectat pe cele mai reprezentative și astfel am învățat să emit și să recepționez. Nu știu să explic cum fac asta, la fel cum nu-mi pot controla, de pildă, mișcările peristaltice ale aparatului digestiv ori secreția endocrină: mi-am format ceva asemenea unui soi de reflex condițional al sistemului nervos vegetativ — dacă poți admite o atare comparație. Nu îți-o pot demonstra, efectele la plante se măsoară în intervale de timp foarte lungi, iar la mine nu aș reuși să ți le descriu. Am izbutit însă cîteva lucruri spectaculoase, am niște favorizi mai receptivi la comenziile mele.

Luke prinse cu delicatețe brațul domnișoarei și o conduse pe aleea circulară de unde avea acces la întreaga seră. Îi arătă, plin de orgoliu, un arbust cu o sumedenie de rădăcini crescute, din pămînt, cam la un metru, pe verticală, în aer, în altă parte, miss Donovan văzu ghivecele unor flori ale căror corole și frunze fugeau de lumina vie a unor reflectoare ascunzîndu-se în întunericul din interiorul citorva cutii vopsite în negru.

— Le-am păcălit, indicîndu-le surse false de hrană, explică Petersen, dar ca să mă creadă trebuie să le administrez, printr-un fel de perfuzie, substanțele nutritive de care au nevoie.

Domnișoara își încrucișă brațele pe piept
— Și cu băatul cum a fost?

Bătrînul făcu o mișcare stîfînită, ca și cînd nu i-ar fi făcut plăcere să vorbească. Pe urmă oftă și-și conduse vizitatoarea înapoi, în casă. Părea mult mai relaxat.

— Îmi făcusem socoteala, începui să povestesc după ce se așezară la loc, pe fotoliu, îmi făcusem socoteala că, pe măsură ce antrenamentele vor progresa, o să ajung să intru de la sine în legătură și cu vreunul dintre semenii mei. Și nu greșeam.

— Ai folosit vreun stimulente?, întrebă ea încet.

Doctorul coborî privirile.

— Stupefiant?, continuă dînsa.

— Ei, asta-i, se împotrivi el, mirat de presupunere. Drept cine mă crezi? Și, oricum, îl închipui că așa, întunecîndu-mi mintea, mi-ar fi fost de vreun folos? Nu am aplicat ceva mai puternic și totodată nedăunător electropunctura. Tot computerul mi-a fost cel care mi-a favorizat experiențele. Ajungeam la veritabile crize paroxistice.

— Și acum?

— Nu mai am nevoie. Îmi pot provoca de unul singur starea aceea specială, ca într-un fel de autohipnoză, deși nu e așa. Pe scurt, am intrat în contact cu puștii fără să am habar fiți dai seama care era identitatea lui, dar relația nu-i intimplătoare. Intuise că treburile să avem o înrudire, măcar îndepărtată... Căpitanul de poliție mi-a confirmat-o.

— Telepatie?

Nu numai. Sînt convins că toate manifestările parapsihice au un aport al bioplasmei, dar la noi predomină, mai degrabă, cum să-ți spun, gradul de participare. De aceea e altceva, mai legal, mai bogat, mai complex. Am reușit, de exemplu, nu numai să aflui de accident, dar să-l și localizez imediat. Înțelegi, că o antenă de radar... Și să știu că băatul e în comă și că n-a fost descoperit acolo, după accident.

— Deci asta era.

— Ia ghindește-te cum le-ar fi sunat poliștilor sau colegilor noștri o asemenea bazaconie, alături de acuzațiile precise ale ziarului și de manevrele moștenitorilor lui Norton. Și ce șanse aș mai fi avut să-i luu băatul de ajutor.

— De ajutor?

— Pentru că am un plan, domnișoară. Să nu-l las pe Edy singur în singurătatea lui. Acpunea mea nu va fi lipsită de riscuri.

În fiecare dimineață la ora opt se afla în fața porții din spatele sanatorului „Thorensen”, întrare rezervată numai persoanelor angajate în funcții modeste. Placa metalică, pesemne din oțel inoxidabil, se încădă perfect între zidurile masive, de piatră, ar fi făcut față chiar și unei închisori pentru cei condamnați pe viață. La această poartă nu ajungeai decît pe jos, parcare de mașini fiind strict interzisă, iar stieea largă, albitată, care făcea legătura cu bulevardul, era sub control permanent prin sistemele televiziunii cu circuit închis.

Pașii domnișoarei Donovan se obișnuiseră să soare cu mult înainte de a ajunge la ea, ca și cum dincolo, peste pragul ascund, turnat tot din oțel, s-ar fi ascuns o lume primejdioasă pentru nealitatea ei moralitate, pentru demnitatea cu care înfruntase alături de Luke toate necazurile ce se abătuseră asupra lor.

Miss Donovan obișnuia să fie punctuală. Apăsă pe clanta care declanșea mecanismul automat cu aceeași reținere ce apăruse încă din prima zi de cînd se prezentase la post. Placa metalică alunecă singură într-o parte, foșni abia auzit, de parcă printre ziduri trecuse în goană o pală de aer străin. Întotdeauna se

grăbea să ajungă în parcul uriaș, acolo unde, printre copacii bătrîni, liniștea se furia neuzată, pretenoasă, o învalua tandră, domolindu-i teama chinuitoare. Dar acum, contrar obiceiului se opri după numai cîțiva pași se răsuși pe loc și privi în urmă. Nimeni! Cortina căzuase. Avu dintr-o dată ciudată senzație că viața l-a rămas ascunsă undeva în spatele cortinei, pe scena unui tărîm necunoscut, iar în spectacolul desuț, încheiat de mult, nu jucase decît un rol anonim... La ce să mai caute printre amintiri? Neutrit era doar anotimpul acela „ndușorător” înalt în mireasma cașilor în floare. Singura iubire, dragostea dinții se risipise în larba strivită, pe sub Luna ce turna peste lume iluzii și minciuni. „Prosti! Banafă criză afectivă... de femeie bătrînă!”, își spusese ea, descumpănită. Apoi i se păru că prin cortina metalică apăruse o imagine, tulbură la început, din ce în ce mai clară după aceea. Copilul înfirm din bărbuș în căruciorul lui sofisticat ca o păpușă dezarticulată, fără o mină, cu fața strîmbă... Se înfioră.

— Bună dimineața, miss Donovan!

Tresări. Portarul îi zîmbea cu îngăduință, în vreme ce ochii, tăroși ca două lenile fumurii, o scrutau insistenț, profesional.

— Bună dimineața, domnule Field!

Porni grăbită. Copacii bătrîni își clătinau umbrele tăcute, șopotind rugăciuni neînțelese. O boare șăgalnică, răcoroasă, o îmbrățișă fără rușine. I se prelinsese prin parcu carat. Sp-nem Luke de ce-am rămas lînga tine? Încapta în gînd obsesiv. Scara o va aștepta ațipit în fotoliu. „Te-ai întors? Asta după cîteva ceasuri. Ve-am așteptat să-mi povestești cum se agat Edy de viață!” „Nu vrei să te culci? E tirziu, O să-ți spun altă dată.” „Știi, iar m-au durut picioarele. Mîna ațîngă mîna amorfă cam șase minute.”

— Bine bine! O să-ți fac o baie fierbinte, masaj „Fleacuri, fetițo! Nu mai ajută la nimic!” „Ce-mi as curzi, Luke? Ce-mi ascunzi?”

Lumina soarelui, răsfîrîtă în pereții de cristal ai somptuosului bloc central, cu zece etaje, o lovi drept în ochi. Cipii nedumeriți. Sura la nivelul oml fereastră de la camera lui Edy era deschisă. Nima i zvîcn năvalnic în piept. Totdeauna pătrea așa. Întotdeauna Edy o aștepta să se întoarcă, iar nereflecțiile lui îi jăcea tencii pe amindoi. Se trezi ca o roaga.

În lift nu mai avu curajul să se întoarcă la realitate. Parcă ațipise cu ochii deschiși. Umbrele și luminile se amestecau în chip ciudat, refăcînd în fracțiuni de secundă chipuri de oameni care dispăreau în același timp. În filmul derulat cu repeziune, imaginile își pierdeau astfel mereu din înțeles, pînă cînd, cîte un stop-cadru relevant, îl stimula memoria, obligînd-o să-și amintescă. Și cîi de brutal putea fi uneori trecutul!

— Miss Donovan?

Capul pleșuș se ridicase puțin pe deasupra broului elegant și peste ochelarii căzuți pînă la virtul nasului o priveau niște ochi apoși, fără culoare. Sub ei două pungi albicioase. Mai jos, epiderma întinsă pe oasele feței, pomeții răzvrătiți în afară, bărbia înlîpta provocator înaintea, în contrast cu buzele subțiri.

— M-am prezentat pentru...

— Luați loc!

— Mulțumesc!

În fotoliu era mult mai bine. Directorul sanatorului nu-l putea observa tremurul miinilor. Dumnezeu, și ce voce blîndă!

— Am primit memoriul... Așadar, în urmă cu... mă rog timbul biologic are pentru dumneavoastră alte dimensiuni, alți fost concediați de la spitalul unde lucrați.

— În calitate de colaboratoare a doctorului Luke Petersen lucrați și alți fost concediați. După cum am înțeles l-ați operat pe Eduard Norton.

— Am făcut tot posibilul...

— Chirurg estetician. Intervenția chirurgicală a

fost făcută cu talent și cu o incontestabilă competență profesională! Vă felicit!... Licența v-a fost retrasă și dumneavoastră

— Solicit doar postul de infirmiera
— Tocmai aici?
— Nu e pentru mine
— Edy nu va mai ieși niciodată. Probabil
— Știu!
Privise în ochii directorului. Fără speranță
— Fără confirmare acesta. Diagnosticul este definitiv

— Sînt motivele pentru care am și venit. Tocmai aici. Eduard n-a avut nici o vină. Sau nu sînteți convins încă?

Directorul clipise obosit, împingîndu-și ochelarii în sus, pe nas. Gest aparent nesemnificativ, dar elocvent

— Simțiti nevoia unei ispășiri?
— Intocmai, domnule director
— Voi încerca să vă înțeleg. Vă voi comunica telefonice hotărîri am luat în orice caz voi evita să mă consult cu cineva!

Se riducese din fotoliu la fel de emoționată. Politicos directorul eșese de după brou. A condus-o, raia ușa înainte de a-l părăsi. Îi șoptise aproape confidențial

— Cîndva l-am cunoscut pe Luke Petersen. Un exaltat, domnișoară! l-am combătut multă vreme, în revistele medicale, articolele nebunești ideile lui aparțineau viitorului...

În acea clipă avusese certitudinea că va fi angajată!

O privea făcut serios. Ochiul lui aveau candoarea cerului primăvărat. Gura îi rămăsese întreagă. Urmele intervențiilor chirurgicale i se reliefa cu limpezime pe chipul recompus. Riduri prelungi, adîncite, impletite anapoda. Nu era urât, respingător, însă noua modelare a feței îl îmbătrînise parcă, dacă la vîrstă lui maturitatea privirii putea fi interpretată în acest sens! Părea să fie conștient că poartă o mască străină.

Haina vișnie păroasă, îi atîrna pe umerii înguști. Pe deasupra gulerului se revărsa părul lung, negru, strălucitor, ca de fată. Brațul salvat, cu mina strînsă ghem zăcea neajutător pe cîștia fotoliului. Alina pled subtilă, de lină îl acoperea picioarele paralizate ascunse sub scaun în căruciorul-vehicul, acționat prin comenzi verbale. Edy părea un omuleț care doare să se odihnească după o zi teribil de agitată.

Camera spațioasă mobilierului ales după cel mai rafinat gust, demonstrea posibilitățile financiare ale celor care-l trimiseseră aici, ca și faima celui mai scump sanatoriu din țară. Prin fereastra largă, deschisă, lumina amurgului turna spuze trandafiri de-a lungul pereților imaculați. Pe nopțiera din colț, tastatura unui interfon scilicet ca sideful scocilor tropicale. Alte aparate nu existau. Iar miss Donovan căuta să-și pună în friu emoția copleșitoare care-i paralizase orice inițiativă. Comportamentul acela firesc și demn în același timp l-ar fi pus în derută chiar și pe cel mai ilustru pediatru.

Deci așa arătați, miss Donovan!, sunară, în sfîrșit, pe limba lor niște clopotet, ca într-o sărbătoare a copilăriei. Mi-am închipuit eu! Sînteți blindă și răbdătoare. Aici toate femeile cred că sînt o jucărie stricată. N-au timp să-mi asculte suflul... Știu!, hăituit acesta alb vă stă admirabil!

Sigur, stupefacția ar fi fost în stare să-o paralizase și într-o poziție mult mai ridicolă! Acum nu scăpa de ci poseta din mîna. Se aplecă repede și, und se nădica observă cum bătrînul urmărea neînșirîm mîșcările. „Asta n-am să ți-o iert, Luke!”, zise.

— Sînteți foarte draguț, domnule Norton!, rosti în cele din urmă. Ați fost informat despre angajarea mea?

— Iertați-mă! Mi se pare să am făcut o gafă! Cum ați spus?... Norton? Eduard Norton nu mai există domnișoară! V-aș zuga să-mi spuneți de-acum înainte Edy. Mi-ar face mare plăcere. Dacă am fost informat? Nu oficialii nu au asemenea intenții. M-am închipuit, pur și simplu mi-am închipuit. Îmi dați voie să vă sîrut mîna?

Miss Donovan se repezi către el și i-o întinse. Puștu-l se aplecă și buzele lui îi atîrseră cu delicatețe degetele prelungi, nervoase. Apoi îi surise privind-o în cîntal.

— Edy, parcă ai fi un cavaler medieval! Dumnezeule, ce surpriză! Este fermecător!, își spuse

— Care-i prenumele dumneavoastră?, o întreba în șoaptă

— Ogigia. Sună cam pretentios. N-am avut încotro!

— Nu-i așa că o să ne împrietenim, Ogigia?

Mîna lui fierbinte se ghemui în palma ei. I-o strînsese ușor

— Vom fi prieteni pentru totdeauna! Ți-o promit!

— Am știut asta, Ogigia. Nu vrei să mergem la ferreastră?

Ansamblul vehiculului fusese montat pe șase roțile. Pe covorul verde căruciorul se mișcă lent și se opri în fața ferestrei. Priviră în tăcere departările. Sub ei, cîrîngul foșnea imperceptibil. Lumina soarelui în amurg agăța pinze aurii printre copaci.

— În parc nu am voie să cobor decît de două ori pe săptămînă, i se destănuie el abia auzit. Și atunci păziți. Mi-a fost foarte greu să mă obișnuiesc. Au trecut unsprezece luni de cînd am coborît de pe ultima masă de operație. Nu-i așa că e mult?

— Nu știu. Nu am trecut prin experiența ta

— Viața noastră poate să se reducă la cîteva zile. Să, cîteva nopți. Cum să-l explic? M-am obișnuit cu luna în dorm. Cîtreier parcul n-are sens. Totuși lupi. Pe... poacă o cheama Zora. Călează hăat! Am găsit ca- spune Garant. Ne am împrietenit. Nu alții. În parc decît ca să ne jucăm împreună... Într-o noapte l-am plimbat cu barca, l-am lăsat la... mîini. Toată viața mea a rămas în aceste cîteva nopți. O dată am vrut să sar peste gard! Mi-a fost teamă. Lumea călează e la fel ca noi, Ogigia?

Miss Donovan tresări involuntar. Îi privi speriată

— Cummm, cum ai ajuns în parc?

— Prostul Evadez de aici cu ajutorul imaginației. M-am cunoscut și cu un om din lumea voastră. Nu știu cum arată. Cred că e bătrîn. Îmi place să discut cu el și abia aștept să mă cheme. M-a învățat să citesc și să scriu. Acum învăț limba franceză!

— Edy, promite-mi ceva!

Sînt gata să-ți promit orice

— Te rog să nu mai spui nimănui ce mi-ai marturisit. Da?

— Nu trebuia să-mi atragi atenția. Știam. Pe aici trec tot felul de bărbați și femei elegante. M-au înțors pe dos cu întrebările lor. Am făcut cu încapăținare sau le-am răspuns alurea. Ogigia, cine m-a trimis în închisoarea asta? Și pentru ce?

Bătrînul se zgribulise deodată, ca și cînd ar fi fost aruncat într-o cadă cu apă rece, în timp ce gîndurile care-l năpădiseră o luară razna din loc speriate. Îi strînse halatul hătănit în jurul corpului, gesti deveni în ultima vreme aproape mecanic, și se uită posac spre fotoliul de catifea uzat, pus în fața unei oglinzi, ce atîrna direct pe perete. „Oboseala fără leac a bătrîneții!, reflectă, arcuindu-și spatulele, ca și cum po-

vara ce o purta pe umeri: ar fi depăși puterile. Mă aruncă pe unde nimereste!

Încă stătea în picioare așteptând declanșarea crime. Se clătina și apoi se grăbi să ajungă la fotoliu. Se prăbuși în el cu ochii închiși, cu fața crispată de parcă furtuna durerilor lăuntrice i-ar fi secăt orice împotrivre.

Cînd își reveni, oglinda îi dezvăluî ochipul descompus, brăzdat de riduri fine, parcă fără normă, ochii adinchiți în orbite, halucinanți și transpirația care-i aluneca pe frunte în broboane minuscule. Părul albirat și subțire, puțin răvășit. Se aplecă ușor înainte. „Luce, nu te vâta! monotonă în surdina. Greul abia începe.”

Se lăsa brusc pe spate. Cu amîndouă minile își pipăi picioarele pînă la genunchi. Oltă Capul îi căzu într-o parte. Ațipî pe loc, în timp ce brațele îi alunecau încet, încet în jos.

Miss Donovan deschise ușa grăbită. Îi privi clevea chipe în lăcări. Trîni ușa în urma ei, aruncă poșeta pe domozaie aliată în neoridinală și trecu lîngă el, punîndu-i mîna pe umăr.

— Luke, trezește-te! S-a înserat. Ai mîncat ceva astăzi?

Cum? A, te-ai întors! Bună, Ogigia! În ce lună sîntem? Nu e mai? Frumosul mai din anul...

— Nu dragul meu! Sîntem în cea mai frumoasă zi din luna septembrie. Nu vrei să ți fac miște știțele?

— Septembrie? Scoroza? Ai dreptate în mai le-au angajat... Edy progresează? Cred că ți-a scos perii albi!

Nici nu știu cum trece timpul... da, normal, normal!

Trece prin noi, se răsti pe neașteptate. Luce fără să-l vadă deznădăjdea din priviri. Lăsa urmelă noi am uitat să ne plimbăm cu barca pe lac. Cei doi cîini s-au împrietinit cu Edy?

Domoșoara nu-l răspunde. Trecu repede în bucătărie. Aprișe aragazul. Primul ochi, al doilea...

— Picioarele mi-au amorțit astăzi mai mult ca de obicei, răsună glasul bătrînului. Mîna stingă șase minute.

Ceva căzu între flăcări, pe discul rotund, încoace Sfîrșit acolo încetor pînă pieri. Miss Donovan nu mai îndrăznea să se miște. Aștepta încordată să se petrească ceva, ceva imposibil.

— Trebuie să-ți spun, trebuie, iubito! Nu mai am timp... Nu mai am... Ți-am văzut ochii care nu mai îndrăznesc să ne mintă. Numai ceaialta iubire, numere născută din alfel și lumini mai avea ochii tăi. M-a plăcut să-ți spun Cynthia... A plecat într-un zbor către Lebăda. Acum e la fel cu minciuna care mi-a chinuit nopțile. Dacă vreodată vei trece pe malul râului printră sălcii, adu-ți aminte că singură tu, pămîntean, ai avut dragostea mea.

— Nu coborîți, miss Donovan?

Bărbatul din ușa liftului, în halat alb, o privea plic tîs!

— La ce etaj sîntem?

— La zece!

— Trebuie să ajung la opt. Scuzați-mă!

Trecu pe lîngă el, pe coridor.

Palmerii plîci creșcuți în uriașele vase emailate, aruncau umbra nedefinite pe mocheta lucioasă, visînie. Dansul grațios al imaginilor din trecut era în toi în sala mare a Amintirilor. Lăgare Miss Donovan se strecură anonimă printre invitați. Deschise o ușă ațta la întîmplare, dacă nu cumva era aceeași, mereu aceeași, la care se întorsese pe căi oculte.

Spatul, se contractă subî devenî strîmt, incomod. Uf, și plantele astea exotice care se înșirau de-a lungul pereților, pe sub ferestre, după scheme este-

țice imaginare! Pesemne că greș se. Prin ușa dată în lătur nu se ajunsese decît pe acest coridor strîn și pe care linia e 1 respingea din instinct.

Scara monumentală cobora ca de obicei în același univers iluzoriu, drapat în umbre și lumini la fel de înșelătoare, iar lîngă ea, sîrînd din treaptă în treaptă se rostogolea un cărucior pe șase roți. Edy ce, cu tine?, strigă un gînd speriat. „Te-ăștept pe malul lacului!” Căruciorul dispăruse.

Șoapla se pierdu alurea. În locul ei picurară niște sunete iar sunetele se transformară în cuvinte, cuvinte fără șir rostite de Edy, mereu altfel, mereu și mereu. Miss Donovan făcu un efort să-și amintească să le-asculte, să le-nțeleagă.

Cînd a fost asta? În secunda unei dimineți suspendată pînă seara? Într-o zi din anii pierduți printre calendarele uitate? „Cîntă zeii minia ce-aprins pe-Aheu peleanari!”... „Ai citit ziarul? Uite, iar au crescut acțiunile Miller. În cîteva luni toți acționarii vor fi milionari!”... „Ogigia, ai aliat că s-a descoperit un nou combustibil pentru rachetele interplanetare?”.

Sînt trist domoșor! Zora a murit. Prietenul ei Garenti suferă îngrozitor. Nu mai vrea să mînhice. După zece zile va muri și el! „În noaptea asta m-am rătăcit printr-o pădure tropicală”... „Dimineața m-am trezit într-un lan de levănțică înflorită.” Nu vrei să mă lași singur? Din cînd în cînd am dureri în picioare, în brațul amputat. Nu pot suporta să mă vezi plîngînd!”... „Subiecții reacționează diferit la aceleași imagini sau der. Explicația variabilității subiective a proceselor afective nu tine decît de organizarea cognitivă a subiecților, ori de organizarea or mai vaț o naș. Nu vrei să ți recit ceva n umbra franceză? Mi se pare că data trecută soneto e lui Shakespeare nu ți, au păcut!”... „Bărine, pion H&L... Regină! Știi ce urmează? Mat în patru mutări!”... „Spune-mi, te rog, anecdota cu papagalul verde Rid de cîte ori l-ai aduc aminte!”... „Ce e cu acest buchet de trandafiri? Ți-l dăruiesc! Azi împlinesc 11 ani!”

Dar cea mai mare surpriză l-o făcuse într-o dimineață călduroasă cînd Edy s-a oferit s-o servească neapărat cu un pahar cu apă „Acceptase, galanteriile lui fiind tot mai des repetate. Cînd s-a întors lîngă paharul în mîna invizibilă a brațului care-i fusese amputat!”... „Niels Bohr pare de neînțeles! Cum a putut să spună așa ceva? Ascultă, Sîntem toți de acord domnule Paul: ca teoria dualitate este într-o anumite măsură nebușă! Problema care ne frîmintă constă în aceea de a ști dacă este suficient de nebușă pentru a avea șanse de a fi corectă.” Nu astăzi nu am chef de nimic. Aș vrea să scriu ceva. „Ai mai reușit pînă acum să-ți așterni gîndurile pe hîrtie?”... „Da. Cum să-ți spun? Am primit vizita unei fete de liceu, o rudă îndepărtată după cum mi-a zis. Era cu o prietenă tare frumoasă. M-a tulburat, fata asta. Ei i-am scris. Nu mi-e rușine cu ce-am gîndit. Ascultă: Sînt ei sînt cea mai elevată expresie a purității, sînt ecourile unei stelu duble sau ale cometelor, sînt rafinate curcubeie plastice, sunet și ritm, formă și culoare, parfum și prospețime. Trupul ei mă duce cu gîndul la o sonată. Are picioare de căprioară, genunchi vieștori și glezne metaforice... Este ea însăși și nu este ea. Este un capriciu al creației!”

N-am dormit toată noaptea. L-am citit pe Faust al lui Goethe.

„Întregul glob l-am cunoscut de-a nouă.

Cei cîncolo rămîna nepătruns.

Smintit — cel ce-și miștează-n nori privirea.

Urzind semeni de-al săi cu-nchipuirea!

Aici să stea, privind în jur, nu-l mut

Pămîntul, pentru omul preceptat

La ce s-o la hoinar prin veșnicie?

Nu stăpînește term decît ce știe.”

„Aș vrea să învaț să cînt la pian”... „Au început să mă

intereseze cercetările efectuate asupra universului profund al material în corespondența primită de la bătrînul meu prieten n-am găsit decît o relatare în termeni literari. Nu vrei s-o auzi?... O lume guvernată, ca într-o năvălă de Kafka, de o logică stranie pe cît de neașteptată pe alți de implacabilă, ca o admirabilă orchestrare polifonică a legatîilor sale și un uriaș registru de sunete care nu se aud, o imensă patetă de culori care nu se văd". „Pleacă! Pleacă! Picioarele și mina!"

Miss Donovan păși pe alt culoar, grăbindu-se. Ușa de a garsoniera lui Edy era închisă. Se apropie și ciocăni ușor.

- Intră! strigă el. Te-am văzut de la fereastră.
- Bună dimineață! Cum ai dormit?
- Ce s-a întîmplat? Ești aproape descompusă.
- Am îmbătîrîlit, Edy! Obosesc repede.
- Prost! Pentru mine nu vei îmbătîrîni niciodată!
- Astăzi sint cam năucă! Nu-mi mai amintesc Edy.

Cîți ani ai împlinit? Cînd te văd nici nu-mi vine să cred.

Stătea nemişcată, cu poșeta în mină, privindu-l cu neliniștea unei femei care cu greu își poate controla sentimentele. Tînarul din cărucior avea acum un aer puternic. Tulețele negricioase de la buze superioare erau în total contrast cu chipul său palid, strîmb, pe care pielea fină și albă îl completa candoarea. Glasul lui rostea cuvintele molcom, rotund, cu inflexiuni joase, clare.

Cum? tresări el. Șaptesprezece, adaugă repede, lasînd să-i cadă din mînă revista pe care o franzarise. N-ai realizat, nu?

— Da, șaptesprezece... Sau optsprezece, spuse în șoaptă.

- Dacă ți-ai mai revenit, aș vrea să te întreb ceva.
- Ce mai aștepti? Spune-mi!
- Ai cunoscut-o pe Cynthia?
- Ce ți-a venit? tresări domnișoara.
- M-am imaginat. Nu, am visat. Trebuie să fi fost o femeie tare frumoasă și bună și inteligentă.

După cum știu, a plecat într-un zbor astral către „Lebăda"... Văzi, Ogigă, am și eu secretele mele. Aș fi vrut să-o cunosc. Uneori am așteptat-o pe malul lacului, între salci. De ce taci?

Miss Donovan deschise poșeta și căută ceva printre mărunțișurile amestecate ceva inexistente, ca și chimera lui Luke.

Pe Luke l-a găsit în fața oglinzii. Privea cu ochii larg deschiși la imaginea propriului său chip, schimonosit, identic aproape cu cel al copilului găsit cîndva într-o mașină accidentată pe autostrada 105. Miss Donovan trecu în cesialta cameră. Se întoarse cu o luminare în mină. O aprinse și rămase așa nemişcată, uitîndu-se lung, secetă de puteri, la chipul descompus din oglindă. Transformarea lui implacabilă n-o mai chinuia acum ca altădată.

Își reveni însă, auzind o șoaptă ironică.

— Te-ai cam grăbit, draga mea! Nu mă ajuți să trec în pat?

Luminarea îl căzu din mină și se stinse. Cu gesturi de mult intrate în obișnuință îl cuprinse pe bătrîn pe după mijloc și-l susțină mersul tremurător. Luke Petersen nu i se păruse niciodată tînar, nici chiar atunci, la început, cînd îl asistase la prima ei intervenție chirurgicală din clinica unde el ajunsese o afortitate ieri acum, după aproape 25 de ani, îl asista din nou... Își adună presimțirea, sau mai degrabă căuta să se înșele, cu aceeași, resemnare dintotdeauna, obosită, ce excludea orice împotrivire. De aceea gestul de adineauri, cu luminarea, ețt de deplasat în alte împrejurări devenise pentru ea firesc și spontan. Și, mai departe, ce are să se întîmple cu viața lui Edy? Dar cu a ei?

— Acum, pleacă! porunci aspru bătrînul. Nu cred că am nevoie de morții pentru ceea ce va trebui să îndeplinesc.

- Un zîmbet strîmb îi întinse buzele subțiri.
- Domnule doctor.
- Pleacă odată, domnișoară! Văzi bine că n-am timp. Du-te la Edy. Grăbește-te! Hai, du-te!

Miss Donovan, bătrîna domnișoară, rămase derutată în picioare. Luke îl aruncă o privire tulbură, în care, după cum i se păru ei, primele umbre ale sfîrșitului luptau cu o neliniște stranie.

— Dacă nu ajungi... la vreme s-ar putea să nu-l mai vezi... să nu-l mai vezi niciodată.

Un geamăt reținut întrerupse vorbele bătrînului, ca o reacție spontană la durerile că-l încercau, și se miră că nu luase nici cel mai inofensiv calmant. Își găsi poșeta, mișcîndu-se lent, ca într-un vis. Se pomeni, fără să fi știut cum, dincolo de ușă. Se opri pe culoar, în fața ușii închise, pradă celei mai stridente crize morale. „Totmai acum? Să-l abandonez totmai acum?"

— Stai! auzi deodată un strigăt subțire, de nerecunoscut.

Se întoarse, Luke se zbătea în patul lui. Zvîcnind dezordonat, cuprins de spasme rare, violente, care-l făceau să se încovoase într-o parte și-n alta.

— Acolo! murmură el și întinse o mină nesigură spre dulap. Văzi. Trebuie s-o duci altfel altfel.

Tăcu brusc.

În șlonierul cu lucrurile lui se găsea, într-adevăr, un geamantan de mici dimensiuni comandat pe septime anume ca să nu atragă atenția fiindcă aducea foarte bine cu o geantă femeiască dintre cele a modă în noul sezon. Domnișoara vru să-l deschidă însă bătrînul, ridicat ca printr-o minune în capul oaselor, îi strigă iar, cu aceeași voce poruncitoare.

— Aleargă!

Și miss Donovan, trîntind ușa în urmă, se precipită năvalnic pe scări.

După ciudatul avertisment al doctorului mai mult întui, miss Donovan se aștepta la o surpriză. Ar fi fost cu neputință să nu fie așa. Îi găsi pe Edy tot în căruciorul lui pe șase roți. Căruciorul se afla în cel mai întunecos colț al camerei. Băatul lui sprijinise fruntea și brusc și-o retrase, de parcă s-ar fi apărut de niște lovituri invizibile. Șopti ceva, vehiculul se dădu înapoi, se răsuși și rămase pe loc. Blaza pijamalei îl strîna în dezordine pe umărul drept, ca și cînd și-ar fi scos pe neașteptate celălalt braț amputat de la cot în jos, sub imperiul unei neînțelese necesități. Ceea ce îi rămăsese din braț se mișcă lin prin aer, într-o parte și alta, ca un fel de aripă fragilă sau ca bagheta unui dirijor care comandă orchestrei un pian și mo. Miss Donovan puse valiza pe pătul răvășit, aruncînd spre băat o privire curioasă, căci în reqstrase anomalia. Edy avea întotdeauna o grabă pedantă de-a primi în odaia ordonată impecabil brățet decent nu în pijama. Ce se întîmplase?

— Ce taci acolo?, îl întrebă cu o voce cît mai firească.

M-e tare teamă că n-am să pot! răspunse el cu glas înăbușit, parcă adresîndu-se altei persoane. Bătrînețea și toți anii cît am fost departe de tine.

Miss Donovan prinse cu băgare de seamă bara de pe spătar și împinse încetîtor. Scaunul rufant opuse o rezistență înverșunată, de parcă roțile i-ar fi fost frînate sau ceva, ca un prag invizibil, ca o cuscă rigidă. Într-o clipă pe Edy n-oculă cea de penitență. Băatul, adolescentul, tînarul — străbătuse el știa cu ce preț, azocele treceri prin pubertate, la fel ca și anii dublei întemnițări, în dosul zidurilor de la sanatoriul și înapoia chipului respingător al paraliziei și amputării — lăsă capul pe spate, oferînd privirii acesteia

admirabile femei, infirmieră de ocazie, imaginea cu-săturiilor făcute de ea însăși, odinoară, și care, ase-meni creșterilor pe scoarța unui puiet de copac, se umflaseră brusc, se întinseseră, se urăliseră

— Ogieia!... suflă timid, și lacrimi mari îi umplură ochii

— Edy, dragul meu! răspunse domnișoara, îndulo-șată, încercând în același timp să se convingă de adevărul teribilei bănueli ce o stăpinea. Cu ce te pot ajuta? Ce-ai pățit?

— Aș vrea așa de mult... continuă el, dar nu mai iz-buți să-și termine gândul care se stinse pe neaștep-tate

Un șir de spasme rare, dar violente începu să-l scuture, făcându-l să se încovoale într-o parte și alta

— Ai să poți, mormăi, scrișându-și dinții. Ai să poți, trebuie să știi asta!

Ochii îi ieșiseră din orbite, ca și când sufletul ar fi fost gata să-l părăsească și atunci o voce străină, ascuțită, ca un țipăt de pasăre, umplu încăperea

— Ajută-mă, Edy, fiule... Fiule, fraie

Sub ochii îngroziți ai domnișoarei, picioarele inerte, atrofiate ale infirmului zvicniră sălbatic, arun-cându-l din scaun, de parcă sub el s-ar fi declanșat un resort. Chircit pe covorul camerei, Edy Norton se tăvălea, cuprins de dureri inimaginabile; pijamaua îi aluneca într-o parte cu nasturii smulși, bolboroseli fără noimă și se îngremădă haotic pe buze. Zbaterea lui se amplifică de la o clipă la alta atîngînd, depă-șind culmi ale paroxysmului, într-o accelerație fără margini, timpul înăuși pîru că se involbură nestăpî-nit, alergînd împrejurul său apoi, la fel de repede și de neașteptat sărmanul băietăndu-se răsturnat cu fața în sus, cu mințile desfăcute ca într-un abandon, cu picioarele îndoit din genunchi

Și miracolul — al cîtelea în viața lui, atît de plină de neprevăzut și salvări neașteptate, în ultimul mo-ment? — se produse din nou, apoteotic, punct final și încununare a neconținutului său drept la viață. Un abur ușor, o ceață stravezie se răspîndi peste el, ie-șind din trupul lui, ori adunîndu-i-se deasupra, cu-leasă din aer, șovăi puțin în fuioare întortocheate, ca și când n-ar fi știut încotro să se așeze, după care, scoțînd din valătuci ei zeci de rădăcini lungi și flexi-bile, zeci de tentacule, zeci de cili, zeci de picioare și degete și antene pipăi încet și cu grijă trupul ce pî-re-a lipsit de viață, pînă îi găsi punctele energetice, locurile folosite de acupunctori, porțile prin care or-ganismul bioplasmatic comunica cu cel biologic, cum îl explicase odată doctorul Luke domnișoarei Donovan. Se fixă în locurile acestea, deveni mai densă, ca o siluetă de fum, cu ambele brațe și cu pi-cioarele întregi, făcînd alburie peste contururile chi-nuite ale infirmului. Și iată că, pe deodată el, bra-țul amputat începu să crească, pereche bună a celui rămas întreg, iată că fața pocită a băiatului începu să-și piardă cusăturile, rictusurile, șanțurile adînci și dizgrațioase de piele vînată, iată că picioarele moi și subțiri, de copilăndu nevolnic, se lungiră și se în-groșară, profilînd mușchi sculpturali sub pantalonii deveniți prea strîmți și prea mici. Și la sfîrșitul meta-morfozei, pe covorul de iută miss Donovan descoperi un tânăr doctor Luke, sau mai degrabă un doctor așa cum trebuia să fi fost în tinerețe.

Fînța cea nouă clipea din cîteva ori, se întinse leneșă și o fixă, zîmbînd, pe domnișoara Donovan încreme-nită fără grai în mijlocul încăperii, uitîndu-se la apar-i-ția lipsită de puteri

— Cum ți-a plăcut?, întreabă, cu glasul de pe vre-muri al doctorului Luke. Spectaculoasă lovitură, așa-i?

Cine. De fapt, cine ești?, făcu domnișoara, re-căpătîndu-și cu greu glasul pierdut

— Cine sîntem, adică!, răspunse tînrul, cu accen-tul lui Edy. Ogieia, chiar pe mine nu mă recunoști?

Sîntem, amîndoi, eu și doctorul, în aceleași înveliș nevăzută (Apoi cu glasul celui alt) Ai ghicit, ai ghicit că așa are să se întîmple, nu te prefacă că nu știi! Bătrînu nu ți-a spus niciodată nimic?

Sărmana domnișoară își cuprinsese fața în palme, încă neputîndu-și crede ochilor.

— Ați păcălit timpul, domnule doctor! Și tu, băa-tule, conformitatea. Dar spuneți-mi, în limpu!

— Șești, se împotrivi tînrul. Deocamdată, fără în-trebări. N-avem timp. Mai bine ajută-mă să mă ridic. În condiții normale, un doctor serios m-ar fi ținut la pat cel puțin jumătate de an, să mă păzească și să mă cerceteze. Dar unde găsim noi condiții normale și un medic foarte serios?

Rostind acest mic discurs liniștit, tînrul se ri-dica, deschidea valiza adusă de miss Donovan. Sco-tea dinăuntru un costum de cea mai bună stofă și croială, cu lenjerie și pantofi și, întorcîndu-se decent, cu spatele, se îmbracă mișcîndu-se încă greu, șovăi-tor. Apoi, din buzunarul interior al hainei, dădea la iveală o legitimă în etu de piele și o arată domni-șoarei încă și mai uluită de evenimente

— Ultimele economii, domnișoare! A meritat oste-neala, fiindcă e absolut autentic. Iar la colțul străzilor a 20-a și a 84-a ne așteaptă un „Wildewind” ultra-marin. Dumneata ieși prima. Te rog!

Miss Donovan aprobă printr-o înclinare mecanică a capului. Dar în cadrul ușii pe care o deschise se ciocni piept în piept cu directorul sanatoriului

— Dumneata ieși prima! Da, prima, domnișoare doctor, repetă sever. Însă domnul merge cu mine

Tînrul rămase nițel în cumpănă, cîntărîndu-și șan-sele. Era prea slăbit pentru a încerca o ripostă în forță. Și oricum ar fi fost inutil ignorase microfona-le. Directorul îl strînse bine de braț și așteptă

— Unde, Blacksmith?, întreabă tînrul, cu o cerbicie vizibilă

Directorul îl conduse de-a lungul balconului lung ce trecea pe sub ferestrele zăbreleite ale tuturor ca-merelor. Îl ținea în continuare de braț și mergea do-moi, ca și cum și-ar fi condus un oaspete. Coborîră cu liftul rezervat conducerii și străbătura, cu același pas egal, holul elegant, menit să la ochii vizitatorilor. O mașină superluxeasă aștepta la scară. Directorul deschise portiera, îl împinse discret înăuntru pe în-o-șitorul său, apoi ocoli mașina și urcă la volan

— Luke, nătarăute!, scrișu, în sîrșit. Crezi că ai vreo șansă să ieși de aici singur? Toți vizitatorii sînt fotografați la intrare. Și automobilul nu greșește. La părăsirea sanatoriului sînt controlați. Asta ca să ex-cludem orice dorință a pensionarilor de a evada în travesti!

Într-o seară, pe malul rîului, printre sălci, își fă-cură apărta dol oameni. Bătrîna îl ținea de braț pe tînrul înalt și tăcut. Cerul era atît de senin, înch pi-cura cu albastru. Și sălcile deveniseră albastre, și apa întinsă ca o oglindă

— În zona aceea se află „Labăda”, șopti miss Do-novan, mijindu-și ochii către bolta albastră, danteleată la orizont cu purpură amurgului blînd, ca un miel primăvara

— Crezi că Cynthia se va întoarce?, întreabă Luke, vi-sător.

— Se va întoarce, băiete! Cynthia e rodul eternelor iubiri pămîntene! Stai să-mi scot ochelarii. Să văd măcar Polara!

VOICU BUGARIU



Desen de DOREL GĂINA GHERENDI

S-a întâmplat în 1959, pe cînd eram student în anul II-ji la filologia din Iași. Într-o seară de ianuarie, zăpada nu căzuse încă. Bătea un vînt înghețat, mișcînd pe străzi un praf alb, **Ersatz** de zăpadă format din minuscule bucăți de gheață.

Locuiam într-un cămin situat destul de departe, în susul unui deal prelung, pe care tramvaie de un tip astăzi dispărut, cu uși ce se deschideau manual, urcau suficient de încet pentru a îngădii coborîri din mers.

Pe la ora opt, după ce mă întorsesem de la masă, niște colegi m-au invitat „la un conac”. Urma să mergem la braseria „Mo.dova”, cea mai seacă din Iași acelei vremi. „Plătește Cuture”, mi s-a spus. Am acceptat, desigur, pe atunci șederea într-un restaurant nu mi se pă-

rea o corvoadă.

Cum eram șapte la număr, ne-am așezat la o masă dintre cele încâpătoare, „familiale”. Acestea erau amplasate perpendicular pe înaltul perete de sticlă, ce despărțea restaurantul de strada Lăpușneanu. Cine dădea la o parte draperia de catifea groasă, vișinie, putea vedea cum crivățul devine vizibil în mișcările simulacrului de zăpadă.

Cel care urma să achite consumația purta un costum gri închis, cu revere late, la trei nasturi, asortat cu o cravată roșie, al cărei nod „italian” ar fi părut astăzi prea mare. Ceilalți eram îmbrăcați fără pretenții, în pulovere modeste sau sacouri uzate. Cămășile noastre în caroun se aflau într-o netă inferioritate față de cea bleu celest a liderului (Se cuvine, cel puțin pentru mo-

ment, să-l considerăm astfel). Chelnerul nostru era un bătrîn băut, a cărui mustață de un alb îngălbenit se învecina cu riduri adînci; veselia stereotip exprimată și mișcările lui parkinso niene erau de marionetă. Am observat cu admirație că elegantul nostru coleg avea darul de a fi sau de a părea autontar. Ulterior am aflat că în felul protector-zeflemisitor de a-i vorbi chelnerului îl imitase pe fiul unui potentat al vremii, cunoscut cu pupnă vreme înainte.

Au sosit primele șapte coniacuri mici, în niște pahărele cu picior lung, despre care aveam să aflui mai tîrziu că erau destinate lichiorului. Am băut în rare înghiuțuri mici, nu ne grăbeam.

Despre ce s-a discutat la masa noastră? Despre fotbal? Despre căsătoria neașteptată a unui coleg? Examene? Nimeni, niciodată nu va fi în stare să răspundă la aceste întrebări.

Restaurantul s-a umplut repede. Se fuma mult. Nu ne găseam într-un loc favorabil nefumătorilor. Treptat atmosfera a devenit, cum să spun?, confuză și agitată. Bărbați se ridicau de pe scaune cu mișcări prea vioaie, un copil a început să plîngă, unul dintre motanii casei, călcat pesemne pe coadă, a emis un miorlăt incredibil de gros. A izbucnit o ceartă între consumatori așezați la două mese învecinate. Cineva azvîrlea cu proiectile făcute din miez de plîne, ca în povestirea lui Borges, **Sudul**.

Prîmul rînd de coniacuri l-am terminat cam într-o oră. „Fiți atenți, a zis liderul nostru în șoaptă. Puneți cu toții minile pe pahare. Așa, cu blîndețe, ca și

cum v-ați juca. Vă uitați la mine, toți. Când eu închid ochii, băgați paharele în buzunare. Mișcările să fie line, normale. Da? Nor-ma-le!" Am făcut cum a zis el. Mi-am apucat încet paharul, ca și cum aș fi vrut să îl încălzesc. Din capul mesei, stînd cu spatele la draperia de catifea vișinie, liderul putea să observe dacă se uita cineva la noi. Ochii lui albaștri, mi-i amintesc bine, se roteau frenetic, ca ai unui actor dintr-un film cu gangsteri (un film desigur văzut într-o altă perioadă istorică, fiindcă pe atunci nu se putea spera așa ceva). Operația a decurs perfect. Nu ne-a dat nimeni vreo atenție

Scena s-a repetat de cinci sau de șase ori, fără să intervină vreo defecțiune. Buzunarele pantalonilor mi se umflaseră și îmi închipuiam, cu groază amuzată de om pilit, ce se va întîmpla cînd va trebui să mă îndrept spre ieșire.

Între timp, chelnerul nostru se îmbătase de-a binelea, iar în restaurant fumul de țigară și aburii răsuflărilor se îndesaseră. Trecuse de miezul nopții, cînd liderul ne-a dat noi instrucțiuni. „Eu o să mai cer un rînd. Cînd chelnerul nu se mai vede, ne cărăm. O să ies primul. Nimeni nu se grăbește. Nu vom forma un grup. După ce eu ies de la masă tu - și a arătat în dreapta, înspre cel aflat la marginea din spate -, numeri în gînd pînă la cinci, te ridici și pleci în urma mea." A stabilit ordinea ieșirii. Zîmbea hitru de parcă ne ar fi relatat o istorioară amuzantă

Se pare că întîmplarea ne proteja. Ne-am întîlnit în fața garderobei. Fala de acolo ne-a dat paltoanele, obținînd o bancnotă de trei lei. Am luat-o în susul străzii Lăpusneanu și apoi am cotit-o în dreapta, pierzîndu-ne în niște străduțe obscure. Ajunși în dreptul unei statuie - nu mi amintesc ce reprezenta - ne-am oprit și am izbucnit în hohote demente de rîs, gesticulînd aberant; unii se țineau cu minile de burți (o ex-presie demonetizată, dar exprîmînd realitatea), vreo doi au început să sară pe loc, în neștre (din buzunarele lor se auzeau clinchete cristaline). Probabil că

și eu am făcut „ca toți dracii". Criza respectivă s-a oprit la fel de imediat, precum se declanșase. Regizorul nostru (nu-l mai pot numi lider, fiindcă paltonul său era aproape răpănos) ne-a dovedit că traseul pe care îl urmaseam fusese dinainte stabilit. Din spatele unei porți de curte a scos la iveală un obiect făcut din scîndurele de fag, subțiri și ușor curbate. Înainte de domnia plasticului, asemenea lădițe se aflau în dotarea aprozelor noastre. Capacul, după cum s-a dovedit, putea fi fixat cu niște șirne, prin răsucire.

Regizorul s-a îndreptat către un grîlaj al cărui postament de ciment era suficient de lat. A așezat acolo lădița. Am scos cu toții păhărelele din buzunare și le-am depus în lădiță, cu maximă atenție, nu cumva să se ciobească vreunul. Capacul a fost aranjat, iar apoi grupul nostru s-a pus din nou în mișcare. Urma cumva să ne îndreptăm spre cîmin, pe jos sau încercînd să găsim vreun tramvai de noapte? Nu. Purtătorul lădiței, nu altul decît liderul devenit regizor, a luat-o într-o direcție contrară. Am trecut prin străzi pustii, traseul nostru pîrînd a fi dictat doar de dorința evitării centrului și a spațiilor limitrofe ale acestuia. Ne-am îmbogățit repede cu un bărbat situat în jurul lui cincizeci, băut, destul de bine îmbrăcat. „Ce-i cu voi, mă băieți?" Nu părea că așteaptă vreun răspuns. „Ce-aveți voi în lădița aia?" Adevărul este că nici noi, după un număr de conașcuri mici, nu eram cu totul lucizi, deși gerul „își făcuse datoria". „Retorte, i s-a răspuns, pentru experiențe de chimie. Le ducem la laborator". „Ce laborator? Care laborator?", a mormăit omul. După pușină vreme însoptorul nostru a început să se comporte ca și cum ne-ar fi fost unchi. Ne-a spus ce e viața, ne-a cerut țigări și foc, ni s-a plîns că l-a părăsit nevasta, a fugit cu un șofer (un exasperant loc comun). Unul dintre noi, care avea patima nefastă a zelemisirii, a început să îl în la vale, dar el nu s-a sinchisit. Pe la vreo trei și jumătate am ajuns pe un bulevard larg. Nu îmi mai amintesc preliminarile altercației noastre cu niște mă-

turători de stradă. Mi-a rămas în memorie doar secvența în care oponenții noștri, patru femei și doi bărbați, ne înjurau, ba chiar își ridicaseră tîmurile. Mai rețin că purtătorul lădiței cu pahare, nu altul decît liderul transformat în regizor și apoi în călăuză îndecisă a răcnit, sperîndu-i pe jiganii, dar și pe noi: „Stați! Nu mișcă nimeni!" Apoi, fără să se grăbească, și punînd în gesturile sale un ce maestuos, a ridicat clincheturilor recipient deasupra capului, înălțîndu-se pe vîrfurile picioarelor, ca și cum s-ar fi căzînt să îl așeze pe un dulap înalt.

Umerii paltonului său s-au transformat în niște protuberante bizare. S-a lăsat puțin pe spate și apoi a aruncat lădița înspre mijlocul părții carosabile scînd un icnet apăsător (asemenea sunete aveam să aud din nou peste ani, cînd la televiziune au început să fie transmise meciuri de tenis). Lădița, zăngănînd precum un stol de țigări cu aripi de sticlă, a descris un arc de cerc și apoi s-a prăbușit, desfăcîndu-se în bucăți și expulzînd cioburi, multe cioburi strălucitoare. De fapt, pot spune că dezagregarea ei a fost echivalentul unei explozii. „Asta-i tot!", a spus cel care o aruncase. A făcut apoi gestul curățirii reciproce a palmelor, amuzant, cel puțin pentru mine, doar după preluarea sa copioasă în filme de desene animate. Atunci, însă, n-am găsit nimic de rîs. „Cum de s-a spart lădița aitt de... bine? Aitt de la fix?", m-am interesat. „Era preparată de mine", mi-a explicat răbdător. „Și, de ce...?" A avut o grîmasă a maximei pietetel. „Ce de ce? A fost un happening, nu-ți dai seama?" Nu-mi dădeam, au trecut ani pînă cînd respectivul cuvînt - atunci greșit pronunțat sau rău auzit - să înceapă a însemna ceva pentru mine.

Acum este cazul, înainte de a relata ce s-a întîmplat mai la vale, să aduc unele precizări, destinate mai ales moralishilor puriști, celor care, printre altele, sînt stăpîniți de ideea că literatura (proza) nu se cuvine să prezinte acte ce ușor pot fi taxate drept antisociale și deci antieducative. Ei bine, aflați că a doua zi fostul nostru lider-regizor-călăuză a făcut o chetă în

vederea achităm paharelor și a consumației. Seara, împreună cu el, l-am căutat pe chelnerul cel bătrîn, care ne servise. Era iarăși afumat. Mărturisirea noastră nu l-a impresionat aproape deloc. Iar cînd i-am dat banii, am avut impresia că ne consideră de-a dreptul niște prostănaci. Oricum ar fi fost, gresala noastră fusese reparată. Moraliștii fiind astfel liniștiți, sînt deci în măsură să îmi duc istovirea mai departe.

Explozia lăditei cu pahare a avut darul de a calma cu totul spiritele. Era clar că nu numai eu, ci și toți ceilalți, inclusiv echipa de măturotori, fuseseră atinși de o uimire-stupefăcătoare capabilă să le inhibe orice minie. Asta cu atît mai mult cu cît barocul proiectil fusese aruncat într-o direcție unde nu se afla nimeni, gestul fiind astfel în mod expres curățat de orice conținut agresiv.

Uimirea măturotorilor a fost totuși mai scurtă decît a noastră. Mînată de un reflex profesional, una dintre femei și-a apucat lărașul special, semînd doar cu el însuși; apoi, folosindu-și tîrîrul lung, a făcut să dispară rămășițele exploziei de pahare. Repede a venit clipa cînd nu ne mai rămînea decît să ne retragem. Dar secvența nu era încheiată. Pe neașteptate, însoțitorul nostru, cel cărui-a fugise nevasta cu un șofer de taxi, s-a așezat pe bordura trotuarului. S-a așezat este un fel de a spune, fiindcă mai degrabă i s-au înmuiat picioarele și a aterizat în șezut, scoțînd un knet neplăcut de auzit. O dată aflat pe bordură, a început să se balanseze stînga-dreapta, înainte-înapoi, de parcă ar fi fost un călăreț începător aflat pe un cal năruș. În timpul acesta gura i se deschidea și i se închidea, lășînd să se scurgă un fir de salivă; ochii îi erau holbați, pîrînd a exprima uimire și durere. Unul dintre noi s-a lăsat pe vine lîngă el și l-a întrebat dacă se simte rău, o întrebare desigur inutilă, iar apoi s-a așezat alături de el, încercînd să îl sprijine. Ca și cum ațît ar fi așteptat, omul s-a lăsat moale peste el, scoțînd niște sunete ciudate, urmate de cuvintele: „Pieptul... Osul piep-

tului... În dosul lui...” Băiatul s-a tras ceva mai departe și alți doi, printre care și eu, l-am întins pe bolnav, așezîndu-i capul pe genunchii lui.

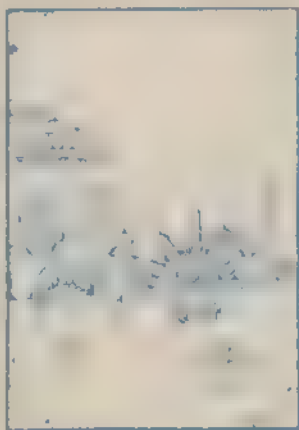
Pe vremea aceea trăiam o sîntă ignoranță, nici măcar nu auzisem vreodată despre un rău numit infarct de miocard. Astăzi pot spune aproape cu certitudine: o asemenea suferință s-a desfășurat atunci în fața noastră. Se pare că a fost o formă gravă, fiindcă omul a început să horticăie sau mai degrabă să sforăie, ca și cum ar fi dormit sau un lichid i-ar fi astupat pe jumătate nările.

Unul dintre noi a alergat să caute un telefon public. L-am urmărit cum se tot duce în josul bulevardului și apoi dispăre pe o stradă la dreapta. Măturotorii nu plecaseră. Stăteau în grup și se uitau la noi cum ne agităm în jurul bolnavului. Fumau. Cel mai tînăr dintre bărbați, un țigan scund și neras, a cărui dantură, vizibilă în cursul altercației, era perfectă, s-a mișcat încet, s-a apropiat de grupul nostru. Privirea lui gravă și concentrată ne-a amuțit. Ne-am dat încet deoparte și i-am făcut loc. S-a cîmchit lîngă cel întins și a început să își plimbe palmele descăr_nate, cu degete lungi, la vreo patru-cinci centimetri de pieptul lui. Sinistrul sfîrșit persista. A urmat apoi o tăcere ce m-a făcut să cred, tresărînd, că omul a murit. Am ascultat doar vîntul

și fișitul străin al surogatului de zăpadă trecîndu-se de asfalt. Cel care plecase să dea telefon la salvare a apărut cu o figură exasperată. Vîntul bătea înspre el și îi stîngea vorbele. Văzînd ce se petrece, a tăcut și a rămas nemișcat. Respirația chinată a muribundului s-a pornit din nou, am suspinat. Nu știu cît timp a trecut pînă cînd a redevenit normală. Un minut? Cinci? Mai mult? Nici nu are importanță. Cert este însă că omul și-a deschis ochii și, înstrăinat, ne-a privit. Părea istovit, fața i se scofcise, ca și cum ar fi slăbit cu cîteva kilograme. A vrut să se ridice, dar măturotorii l-au silit, printr-o apăsare ușoară, să rămînă întins. „Mai stai pușîn!”, a zis, apoi s-a urnit cu greutate, genunchii îi tremurau, la fel mi-niile. Pe fața lui pushtă am văzut oboseală, deplină ca o moarte. Colegul lui de echipă s-a apropiat și i-a petrecut mîna dreaptă peste mijloc, iar el i s-a agățat cu stînga de gît. Au închipuit astfel grupul rînîului și al salvatorului, așa cum acesta poate fi văzut în filmele de acțiune.

Ultimele rămășițe de alcool dispăruseră din creierile noastre. Eu, cel puțin, așa simțeam. M-am uitat lung după măturotor. S-au îndepărtat în susul bulevardului pustiu, s-au tot dus, au dispărut. S-a ridicat și bolnavul. L-am scuturat de praf, atîngîndu-l cu mare grijă aproape mîngîndu-l palton. L-am ajutat apoi să meargă. Respira normal și zicea că nu îi mai doare pieptul. Privrea i se limpezise. Ne a rugat să îl lășăm într-o stație de tramvai. L-am ascultat, ne-am despărțit. O mărturisire de prios: nu l-am mai văzut nicodată.

În zilele următoare am încercat să îl găsesc pe măturotorul cu pricina. Căutîndu-l, am trăit cîteva întîmplări destul de bizare. Într-o dimineață de simbată am avut certitudinea că l-am aflat. Dar în ochii omului din fața mea n-am putut găsi decît falsă umbrînță și viclenie. Nu-și amintea nimic în legătură cu ceea ce mă interesa întîlnirea cu el a avut o certă notă suprarealistă. De la această întîlnire ar fi trebuit, probabil, să plec în relatarea de fața



Desen de DAN MARIUS IARAFESCU

DAN D. FARCAȘ

(BASM EPISTEMOLOGIC)

Copilul a intrat în pădure. A lăsat în urmă sătucul, cu mama care toca rădăcini pentru fiertură, cu oamenii ocupați care cu ce. Nu avea nimeni grija lui, deci a putut să traverseze, pentru prima oară în mica lui viață, podul de birne, pierzându-se apoi în lăstăriș.

Poteca cea largă, pe care bărbații pleacă dimineața înarmați cu săgeți veninoase și se întorc pe înserat, când abătându-și încovoiați sub greutatea darurilor pădurii, îi arde tălpile miciute. Alături, iarba răcoroasă umbra copacilor și orhideele parfumate sînt ispite cărora nu le poate rezista...

Sub înălțimea de crengi domnește un umer și verde amurg, îmbrăcînd o lume întregă care așteaptă să fie descoperită și cercetată. Tipetele stridente ale păsărilor și ale unor popoare de alte ființe umplu văzduhul. Călcîiul copilului ocolește neștiutor spiniu mustind a otrăvă ca și scorpiunii și păianjenii veninoși. N-are de unde să știe că mirosul fraged de om a oprit din cale, la nici o sută de pași depărtare, o panteră cu căutătura sumbră, care adîmceacă de cîteva ori tentația înainte de a se hotărî să-și vadă agale de drum...

În adîncul pădurii e un luminiș în care, printre copacii mai rari, razele soarelui pătrund în fișii late pînă la oglinzile de apă legănînd nuferi unași. Copilul se așează în patru labe, apoi se culcă peste o frunză enormă care îl ține la suprafață întocmai ca o plută. Îi ademenesc florile cele mari și galbene, brațul său este înșă prea scurt ca să le poată atinge. Mai mult ca sigur că s-ar răzgîndi dacă distanța ar fi mai mare, dar nu lipsește decât o palmă, poate o lungime de deget! Și florile sînt acum atît de frumoase atît de îmbietoare... Dacă s-ar mai întinde un pic... încă o zvîcnire... dincolo de cumpenele firești... Se dezechilibrează, palma simte petalele moi, dar apa îl cuprinde din creștet pînă în tălpi. Se zbate, încearcă să iasă la suprafață, dar nu se poate. În jur totul e moale, totul alunecă, picioarele se împotmolesc în mîlul fără fund. Ceva parcă l-ar trage către adîncuri. Nu mai sînt nici copaci, nici glize, nici flori, doar un glob luminos, ceva nema văzut, uluitor... Și nu e bine, nu e bine de loc. Iar mama nu mai apare. Mama ar trebui să fie acum aici, să curme joaca

asta urtă... joaca asta care nu mai vrea să se termine odată...

Copilul deschise ochii. Era culcat în cupa galbenă a unei flori unași de nufăr. Porni din locul în care se afla, de-a bușilea, apoi, prinzînd curaj, se ridică în picioare.

Nu se zărea nici o cărare, nici o ieșire, nici o întoarcere. Deasupra nu era cer, nu erau păsări, nu erau nici măcar crengi sau frunze. În locul tipetelor necurmute ale viețuitoarelor junglei, se auzea doar zumzetul gros al unui bondar nevăzut. Copilului îi se făcu frică. Își strîngă mama, dar nu răspunse nimeni. Se ghemui suspinînd pe o blană cafenie și moale, aruncată într-o latură a imensei cupe, și începu să plîngă încet. Lacrimile îi desepară dungii murdare pe obraji. Așa trecu un timp într-un tirziu, apărî un braț albastru, îl cuprinse după umeri, îi șterse fața cu ierburi răcoroase. Copilul era obosit, atît de obosit încît în clipa în care brațul se retrase adormi buștean, acufundat în ultiarea de casă, de frică și de foame.

A și B comunicau între ei.

- Ce ai de gînd în continuare?, întrebă B.

- Ne vom bucura de el, răspunse A. E o ființă vie, caldă, un pui de ființă rațională. De sute de cicluri n-am mai avut parte de așa ceva în preajma noastră. Mi-e dor să-l mîngîi, să mă joc cu el. Pui de om sînt nostimi, vioi, agresivi...

- Puii de om poate, dar micuțul ăsta nicicînd nu va deveni cu adevărat un pui de om...

- O să vezi că instinctul e mai puternic!

- Și ai călcat și legea!

- Copilul era mort! Oamenii morți nu mai aparțin omenirii. Aveam voie să-l lau.

- Poți dovedi că nu mai avea nici o șansă?

- Am înregistrări complete. Mai mult, în locul lui am lăsat o copie aproape identică, astfel încît indicele de perturbare este sub pragul admis.

- Părinții lui îl mai caută și acum... Dacă l-ai fi dus măcar pe o planetă cu oxigen, cu păduri...

dar pe o stație cosmică... Ce poți să-i oferi aici?

- Și ce ai vrea să fac acum? Abia că ducându-l îndărăt am isca o perturbare majoră iar dacă l-am abandona în altă parte ar fi cu siguranță pierdut. O să-l creștem la noi și când va fi în stare să supraviețuiască de unul singur îl vom duce înapoi pe Pământ. Oamenii sînt o specie inteligentă... se va descurca...

- Mă cam îndoiesc. Era mai bine dacă nu te încurcai.

- Vedeam cum moare. Pur și simplu n-am putut să-l las.

- După lege trebuia să-l lași! Acum ai devenit răspunzător de viața lui.

- Îmi asum răspunderea!

- Vorbel...

Copilului îi era îngrozitor de frică și îngrozitor de foame. Floarea unașă îl ținea captiv. Din când în când apărea de undeva un șarpe fără cap sau o creangă lungă, fără frunze, dar cu cite un mugure enorm la capăt, încercînd să-l pipăie. La început copilul urla, iar șerpii ori crengile se retrăgeau. Apoi a obosit să se mai spene, așteptînd prostiți ca visul acesta îngrozitor să se destrame. La un moment dat în jurul său au apărut o mulțime de vase colorate, fiecare plin cu ceva care mirosea puternic. Unul îi amintea de mirosul de șinge, altul de mirosul de cîine, altul de frunzele de eucalipt. Brusca, avu sentimentul că vasele acestea prevesteau ceva rău și se retrase în partea opusă a florii. Nu stătu aici decît citeva clipe, dar vasele, spre groaza lui, au și pomic după el, înconjurîndu-l. În același timp floarea cea mare, cea care îl ținea închis, își schimbă culoarea din galben în portocaliu. Copilul încercă să se refugieze din nou. De astă dată vasele nu-l mai urmărară, iar peste puțin timp disparură, lăsînd locul unor jucării alte de interesante înct copilul uită pentru citeva momente de frică, întinzînd minuțele să le apuce. Erau acolo bețe, bile, sfon, obiecte mai complicate, toate viu colorate sau transparente. Le pipăi de citeva ori, apoi, după ce se convinse că nu-i fac nici un rău, aruncă în perete două sau trei dintre ele, părăsindu-le pe celelalte. În clipa care a urmat, un șarpe roșu se îndreptă fulgerător spre fața lui și, înainte de a se mai putea gîndi la ceva, gura j se umplu de un terci sărat și urt mirositor. Încercă să scuie dar nu era chip, deoarece o formă fără nume îl împedica. Așa se face că s-a apucat să înghită icnit.

- Îi era foame, zise A. N-am găsit în toată enciclopedia galactică nici o indicație serioasă privind hrănirea copiilor de pămînteni. Ci-că pînă la vîrsta de un an lapte de mamă, apoi legume fierte, fructe și, treptat, carne... De unde să-i procurăm însă aici fructe și legume pămîntesti? Sau (mie și groază să spun) carne? Am pus bucatărilor automat să-i sintetizeze ceva asemănător, dar se pare că n-a prea nimerit-o; trebuie să-i dai preparatul cu forța, altfel va muri de foame...

- Mă întreb dacă va rezista și așa... răspunse B.

- I-am testat sistemul enzimatic și flora intestinală. Nu e ideal, dar merge.

- Pentru că veni vorba... n-ar putea fi... contagios?

- L-am deparazitat și dezinfectat cu toată grija. Iar microorganismele interne nu pot supraviețui în afara organismului său. Am verificat.

- Mie unuia mie scribă!

- Ești lipsit de sensibilitate. E doar atît de drăguț! Mă relaxează ca nimic altceva. Și să vezi cînd o să mai crească nițel și o să apucăm să ne jucăm cu el.

- Brrr!

Copilul se distra cu bobșele rispite la picioarele sale. Dacă apăsa pe cea roșie, cerul devenea verde; dacă dădea cu pumnul în ele se auzea un mîrlit. Dacă mîngîia bila cea mai mare, venea oala cu mîncare. A ce miroșea oare? A ceva cunoscut fără îndoială, dar acum asta era foarte puțin important.

Trecuse vreme mai multă... Nu mai era închis în floare. Într-o zi a înțeles că era suficient să se joace într-un anumit fel cu jucăriile pe care le avea la îndemînă și perețele se dădea la o parte, deschizînd accesul către alte incinte. La început a fost nițel înfricoșat. A simțit înăi în preajmă semne și obiecte pe care le cunoștea deja. Atunci a prins curaj să meargă mai departe și să exploreze tărîmurile toate, unul după celălalt. Era o lume ciudată - acolo unde acum se ridica un zid de netrecut, dacă viitoare putea fi o sală, iar mai tîrziu o înghebare nemăvăzută. Din ferice existau și lucruri care nu-și schimbau locul sau altele care își schimbau locul dar nu și înfățișarea. Acestea îi serveau drept puncte de reper. Mulțumită lor a învățat să găsească drumurile, trecerile în sus și în jos, spre dreapta și spre stînga, înainte și înapoi. Se cățara pe scări, pe trunchiuri, se legăna pe liane întinse dintr-o parte într-alta prin încăperi. Uneori nimerea pesemne în locuri în care nu era permis. Atunci auzea zgomote înspăimîntătoare, era orbit de fulgere, sau pur și simplu înhățat de ceva uriaș, căruia nu i se putea opune, trezindu-se într-o clipită îndărăt, în floarea lui.

De citeva ori a ajuns la o poartă mare și neagră (aceeași?) dincolo de care totul devenea înfricoșător și fără noimă. Chiar dacă a mai îndrăznit uneori să treacă pragul, s-a întors de fiecare dată cît a putut de repede.

Adeesea obiectele din jurul său păreau să-l urmărească, de parcă voiau să se joace. Unele jocuri erau simple. De pildă un braț îi arunca în cale o minge, iar el o prindea și o arunca îndărăt. Alte jocuri erau mai grele. La început i se aprindeau în jur citeva luminițe, iar el trebuia, cît putea de repede, să apese pe un mîner negru. Apoi, treptat, luminițele și minerele deveniră tot mai numeroase. Dacă nimerea răspunsurile corecte, primea mîncarea care-i plăcea, altfel trebuia să se mulțumească doar cu niște cocoloașe fără gust, ori eventual nu mai cu apă.

Se întâmpla câteodată, n-a înțeles niciodată regula, să fi iasă în cale un obiect mare și moale și cald lângă care se putea ghemui, de care își putea lipi obraji. Niste degete, care l-au înfricoșat la început, dar cu care s-a obișnuit treptat, i se jucau atunci prin păr, îi prindeau de nas, îi mîngiau pe brațe ori îi ghidau în talpa făcîndu-i să ridă. Dintre toate întâmplările, acestea erau cele mai plăcute. Era suficient atunci să închidă ochii și îl cuprîdea un sentiment dureros, și dulce și amar, care parcă îi aducea aminte de ceva.

Trecură ani. Stația cosmică aluneca prin hiper-spățiu intersectînd, din cînd în cînd, coordonatele Pămîntului, totdeauna discret, practic insesizabil pentru ființele de pe planetă. Într-o zi A primi un mesaj de la șeful său C.

- Te rog să te decizi ce ai de gînd cu copilul. A crescut, are mîini puternice, e agil, se cațără peste tot, intră în zonele periculoase, încearcă să de monteze, să exploreze, bineînțeles că în joacă, dar o joacă păguboasă și periculoasă. Și asta nu de azi de ieri. Ne-a mîncat de pildă o duzină de bio-contacte... știi ce încurcături s-au produs de fiecare dată..

- Asta a fost acum trei sau patru cicluri, răsunse A între timp l-am dresat să nu se mai atingă de ele...

Acum doi-trei zile ne-a rupt conductele de amoniac. Și făcuse, după cum știi, obiceiul să se lege agățat de ele. Nu erau dimensionate pentru așa ceva. În plus a mai luat și în greutate în ultima vreme... Era să se sufocă.. Nici n-a mai fost cazul să-i dăm și o altă pedeapsă. În ultimul timp am numărat treizeci și trei de boacăne asemănătoare. Ne place tuturor, sîntem de acord cu toții că e simpatic, dar trebuie să înțelegi că pe o stație cosmică înghesuită, așa cum e a noastră, e cam greu... În plus, nu pare din cale afară de inteligent.

- A învățat deja să manipuleze cîteva aparate simple.

- Nu mai bine decît un robot obișnuit

- Poate n-am avut noroc... sau poate n-am știut cum să-l educăm... E încă la o vîrstă fragedă... pînă la maturitate lucrurile s-ar putea îndrepta.

- Un argument în plus că are nevoie de mediul său firesc, de societatea semenilor săi. Știm, de pildă, că oamenii au mintea astfel alcătuită încît să favorizeze ghindrea și comunicarea prin grai articulat. Copilul n-a fost văzut vorbind niciodată de cînd este aici.

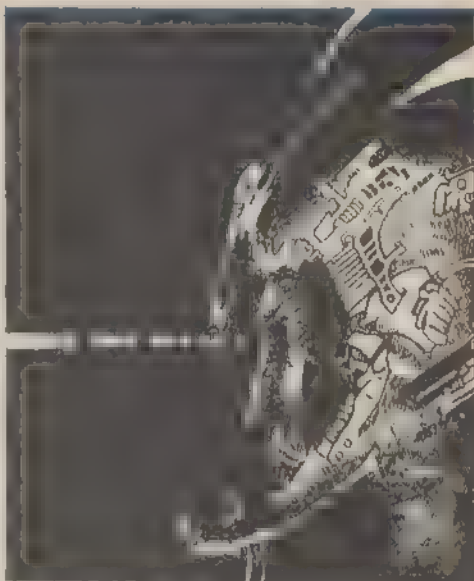
- Cu cine? dacă noi nu comunicăm vorbind...

- Oncare dintre cei care se laudă că-i poartă de grijă putea să încerce. Am însă impresia că nimeni n-a avut răbdare.

- Am încercat. Am pus în preajma lui roboți translați care cunosc limbi pămîntene. Degeaba. Probabil ne-a scăpat undeva un amănunt.

- Nu comunică nici telepatic. În enciclopedia galactică se zice că, în anumite situații, oamenii pot realiza legături telepactice.

- Știu, dar nicăieri nu se precizează în care situații anume. Am încercat și asta. Am folosit și amplificatoarele psi. De cîteva ori, nu-mi dau



Desen de RADU GAVRIEȘCU

seama de ce, l-am speriat îngrozitor... În rest, nu a reacționat în nici un fel.

- Lumile noastre sînt prea diferite... Notează te rog - cu cît vom ezita mai mult cu atît va fi mai rău!

Copilul era de-acum stăpîn pe lumea sa. Știa, între multe altele, că dacă apăreau lângă ecran trei tetraedre colorate, atunci trebuia să apese perețele în cîteva locuri, în care anume, asta depindea de culorile pe care le vedea. Se dezlănțuiau atunci tot soiul de forme care îl înconjurau, îl asaltau, așteptînd un răspuns. Erau printre ele sfere, coloane de lumină, umbre, păreri, ogîndiri, răsfrîngeri, ca și alcături mai complicate. Știa tana fiecareia, putea să le mărească ori să le micșoreze, să le aleagă, să le oprească ori să le alunge și să cheme altele în locul lor. Și toate acestea doar atingînd pereții sau diferite obiecte în locuri știute.

Dacă ar fi fost în stare să judece, să formuleze propoziții și să le pună cap la cap în mod logic, dacă ar fi fost în stare să-și înghebeze o mică filosofie, copilul ar fi enunțat desigur că întregul Univers, luat în ansamblu, nu era ceva din cale afară de complicat, putînd fi inspectat de la un capăt la celălalt într-un timp rezonabil. Ar fi pus, fără îndoielă, la loc de cînte constatarea că Universul acesta era organizat pe baza unor legi clare și imuabile, poate cu excepția unui mic ungher neliniștit, cu care însă nu merita să-ți bați capul. Ar fi recunoscut, desigur, că uneori mai apar și surprize, dar mai devreme sau mai tîrziu, cu puțină răbdare, se dovedea că se puteau și ele încadra, fără cusur, în rînduiala binecunoscută a lucrurilor... Dacă și-ar fi putut îngheba o filosofie, fără

îndoială că în ea s-ar fi menționat că Universul este frumos și bun și drept, că a fost zidit după toate aparențele pentru a-i oferi lui, copilului, ca personaj central, o existență agreabilă și lipsită de griji.

Desigur, copilul nu era în stare să emită judecăți și cu atât mai mult să le organizeze într-o filozofie. Totuși, el intuia o atare ordine a lucrurilor, o purta imprimată în siguranța gesturilor, în relaxarea cu care se abandona nesfârșitelor jocuri și reverii.

Aceasta era starea sa de spirit și în dimineața asta. Cîștigase de citeva ori la rînd, deși regulile jocului fuseseră ușor schimbate. Drept recompensă primise o porție dublă din mîncarea preferată, după care a urmat o hîrjoană cu mîngierii și bușuri. După ce mai stătuse cîțva timp întins, obosit, mulțumit, cu ochii ațintiți către tavanul portocaliu, se hotărî brusc să facă o escapadă pînă la toboganul cel mare. Nici nu se ridică însă bine că și vîzdușii ieșindu-i în cale o blană mare și verde. O cunoștea bine. S-a jucat de mult ori cu ea. Acum blana îi închise calea, apoi cînd el a încercat să facă o eschivă, i-a învaluit complet. Nu era rău, deși era nițel altfel ca în alte dăți. În ur toate por-niră să se rotească într-un vîrtej nebun; blana îi gi dila în talpă, el rîdea...

Apoi, deodată, blana îi dădu drumul, iar copilul se văzu înconjurat de niște obiecte alite de ciudate înclit i s-a tăiat respirația. Începea fără îndoială un joc nou; totul era însă atît de altfel înclit, pentru prima dată de foarte multă vreme, rămase ezitînd. Judecînd după semne, ar fi trebuit să înceapă în dreapta. Acolo se zărea un mic glob roșu. E drept, ar fi fost normal să fie trei, iar nuanța aceasta de roșu îi era complet necunoscută...

A făcut doi pași, atingînd globul cu degetele. Nu se întîmplă nimic. Se retrase. Între timp blana verde ori dispăruse ori se transformase în nenumărate foite verzi, subțiri, care se agitau în toate părțile, agitate de brațe cilindrice cu aspect fragil. Brusc i se făcu încă. Totul în jur devenise fără noimă. Orice mișcare putea să aibă urmări imprevizibile. Încrămeni și rămase astfel timp îndelungat, așteptînd de undeva un semn dintre cele cunoscut, așteptînd ca lucrurile să se reaseze în făgașele lor firești. Între timp, observînd atent, constată că obiectele din jur se păstrează, în majoritatea lor, neschimbate - nu se măresc, nu se micșorează, nu dispar fără urmă, nu se înlocuiesc instantaneu cu altele. Erau deci obiecte dintre cele pe care, dacă ar fi folosit cuvinte, le-ar fi numit „simple” ori „de categoria întâi”. Asta îl mai liniști. Cu obiectele de acest fel totdeauna s-a descurcat mai ușor. După ce le pipăi cu degetele și constată că nu se întîmplă nimic neașteptat, prinse curaj și făcu un pas, apoi încă unul. Sub tălpile sale se iscau troznete și foșnete straniu, care nu semănau cu nimic știut, însă aminteau totuși de ceva... dar de ce anume? Dintr-o dată i se păru că era foarte important să afle răspunsul la această întrebare: trebuia să evoce deci din nou și din nou troznete-le acelea care îi stîrneau în minte o stranie am-eală... Așa se pomeni mergînd prudent, cu minile ridicate în dreptul pieptului, pentru a răspunde ra-

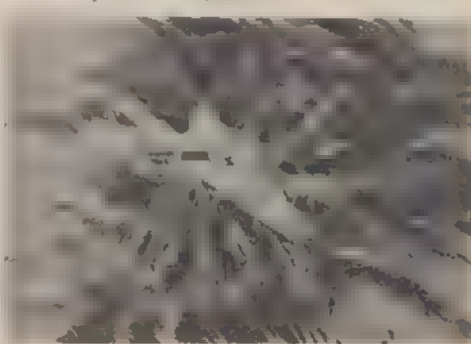
pid la orice semnal care s-ar ivi pe neașteptate

Ajunse în dreptul primelor colibe stors de vlagă cu privirile sticloase, în care groaza se împletea cu extazul. Sătenii care îl înconjurară au crezut în primul moment că e orb. Văzînd că nu răspunde la întrebări, doi bărbați îi înșfăcă de brațe și-l du-seră așa pînă în piața mare, urmați în alai de toată suflarea așezării.

A mai trecut un timp. Copilul apucase să învețe multe reguli ale jocurilor celor noi jocurile cu fo-cul, cu croitul unelțelor, cu pregătirea cîrnii și al-tele asemănătoare. Uneori greșea; atunci era bă-tut. S-a obișnuit cu aceasta, ca și cu mîncărurile ciudate de aici. A înțeles treptat, în felul său, că recompensele și pedepsele vin de la formele ace-lea gălăgioase care se agitau în permanență în jur. A înțeles că toate aceste făpturi îi semănau și că erau, la rîndul lor, angajate în jocuri asemănă-toare. Numai că ele primeau mult mai multe re-compense și mult mai puține pedepse... A mai în-țeles apoi că există recompense foarte importante pe care parcă le primea și el odinioară, pe care acum aceste făpturi le primeau aproape tot tim-pul, iar el niciodată...

A înțeles în sfîrșit, dureros de încet, că cea mai importantă dintre cheile jocurilor se afla în sunetele pe care ceilalți le scoteau pe gură, ca și în su-netele pe care le producea, mai mult sau mai pu-țin fără să vrea, el însuși. Erau sunete capricioase, de fiecare dată cînd credea că le stăpînește, dea-coperea alte capcane, alte nuanțe, într-un șir care părea fără sfîrșit. S-a chinut îndelung pînă în ziua în care începu să-i mișcească prin minte convinge-rea îngrozitoare că pentru prima dată în viața lui a dat de un joc pe care nu-l va putea stăpîni oricît de mult s-ar încorda...

Noaptea visa din ce în ce mai des cuburi și sfere colorate, coloane de lumină și mîngierile ca-fenii sau verzi care-l umpluseră odinioară de fer-cire. Așa s-a făcut că într-o seară, cînd nu avea ni-meni grija lui, copilul se hotărî să plece în căutarea lor. Ieși tiptil din sat, dibui poteca la lumina palidă a Lunii și intră în pădure...



Desen de DOREL GÂNA GHERENDI

CRISTIAN TUDOR POPESCU

A tre

— DIN JURNALUL UNUI OM ÎN TOATE MINȚILE —

decembrie

Ena tricoloră și trancănea cu o aurită care tot vine pe la ea, discuția lor și ce se auză din televizor se împieteau într-un blizit din ce în ce mai slab. În clipa în care eram pe punctul de a ațipi, cineva m-a strigat, clar și destul de puternic. Am tresărit buimac și m-am întors spre Ena — continua să zică nu știu ce, la fel de expresivă ca și crainicul de pe ecran. De fapt, nici nu fusese vocea ei. Fusese o voce necunoscută, parcă de femeie, care îmi strigase numele întreg, cu un ton de apel impersonal, ca atunci când trebuie identificat cineva într-un grup mare. Îmi venea greu să cred că mi se părușe. Am ieșit pe balcon. Era frig, cerul era plin de stele. M-am uitat în hăul dintre blocuri, am strigat fără convingere „da, cine-i?”, m-am gândit că mine o să zică și am vrut să mă întorc în casă.

Pe urmă, primul lucru pe care l-am văzut a fost un copac desfrunzit peste care ningea. Vedeam tulbură din pricina luminii care îmi înțepa ochii ca un val de praf. Undeva a crâncănit o cioară. Altele erau pustii și vîntul spulbera zăpada.

Ca o cutundare rapidă într-un bazin cu apă rece, am simțit dintr-o dată că eram aproape înghețat. Fața și miinile mă furnicau dureros. Ningea cu fulgi mici, din cei care se aștern repede: pozele paltonului erau acoperite cu un strat gros. Am încercat să mă ridic dar picioarele nu mă ascultau, parcă trecea curent electric prin ele. Mi-a venit să pîng și am plîns.

Cînd am reușit să mă ridic, ninsoarea se mai rărise. Nu se zărea nimeni în jur. Brățara metalică a ceasului îmi ardea încheietura. Era cinci fără paisprezece minute — după-amiază, în mod sigur, di-

mineața ar fi trebuit să fie încă în tinerie. Am mers aproape un sfert de oră pînă la ieșirea din parc, fără să întîlnesc vreo lînjă, nici măcar un ciine. Mi-a trecut prin minte că ieșind din parc o să găsesc orașul mort, pustiu, sub zăpada cu oameni încremeniți pe străzi în magazine, în case, vîneți și lucioși. Apoi am văzut un autobuz venind prin ninsoare, cu farurile aprinse, și m-am liniștit. Probabil că era unul dintre ultimele care mai circulau, ninsoarea se întîlnea din nou și stratul de zăpadă creștea văzînd cu ochii.

Se întînecease de-a binelea. Nu mă gîndeam decît la un singur lucru: cît timp a trecut? Dacă țarna asta e o altă iarnă? Mi-am pînat fața, mi-am cercetat bănele și m-am căutat prin buzunare. Costumul bleumarin era neschimbat, pantofii erau aceiași și nu păreau mai uzați decît li știam prin buzunare am găsit ceea ce mă asteptam să găsesc — mai puțin o sulă nouă nouă de care nu îmi aminteam. Toate astea însă puteau să nu însemne nimic: costumul îl purtam de vreo patru ani aproape zilnic.

Am încercat să mă văd într-un geam de vitrină pe care era lipit un alif. Inventar, probabil, sau gestionarul bolnav. Au trecut pe lingă mine clișiva care luptau și ei cu zăpada, dar mi-a fost pur și simplu jenă să întreb.

Salvarea s-a arătat sub forma unei țarabe pe roți, pîzită de un moșneguț rebegit care trebuia să fi fost în urmă rău cu vînzarea de nu, plecase încă acasă. Pe tablă umedă rămăseseră un leanc de Farul strălucilor și unul de Almanahul Luncilor și Eleștelor. Cu toate că mai aveau mărunțiș prin buzunare, i-am întins instinctiv moșului suta cea nouă. Am cerut Farul, tot nu citisem revista asta în viața mea. Moșul a mai apucat

să zică „nu luați și Almanahul, dacă tot...”, dar eu mă îndepărtașem deja. Am mers vreo sută de metri pînă cînd am dat de o zonă relativ luminată, m-am uitat în stînga și-n dreapta ca un hoț și pe urmă am căutat data.

Era vorba doar de o zi. Pentru scurt timp m-am bucurat, apoi m-am năpădit tot felul de gînduri. Ce s-o fi petrecut în ziua asta? Se pot întîmpla multe într-o noapte, o dimineață și o după-amiază.

Cum am intrat pe ușă, Ena m-a și luat în primire unde și de ce am întîrziat atîta? Am comis greșeala să spun că am fost să mă plimb. Dacă i-aș fi răspuns că am fost la o bere cu băieții ar fi bombănit un sfert de ceas despre nenorocul și soarta ei tragică, după care s-ar fi liniștit. Așa, m-a privit lung și a continuat interogatoriul cum adică, m-am plimbat? De unul singur, pe vremea asta cînească? Și de cînd eu om serios, adjunct de șef de secție, bai parcurile ca un pierde-vară? I-am atras șios atenția că e iarnă și atunci a început să tipe că-mi bat joc de ea. Ca u să ație unde umblu după orele de program. Cred că era convinsă pînă în adîncul sufletului că am fost la o femeie.

Acum, cînd scriu toate astea, e trecut de unsprezece. Ena s-a adormit în casă e o căldură sufocantă, așa că m-am refugiat în bucătărie, aici e încă mai răcoare.

Baleaură a fost destituit, nu eliberat din funcție ci destituit, iar în locul lui am fost numit eu. Vocea lui Paul căpătase la un moment dat accente de venerație.

„Să-l razi pe Balauru șefule, ești mare!, pe asta n-a reușit să-l cîntească nimeni de douăscinci de ani încoace”. Dacă discuția n-ar fi avut loc la telefon, probabil că ar fi fost în stare să-mi pupe mina.

Nu ma simt bine, am febră. Oare ce s-ar fi întîmplat dacă nu-mi reveneam, acolo, în parc? Prima idee e că aș fi murit înghețat, dar încep să cred că lucrurile nu stau chiar așa. Trebuia să-mi revin, pentru că întotdeauna îmi recapăt controlul îndată ce mă apropiu prea mult de moarte. Așa a fost și în iunie, cînd m-am trezit în fața camionului care era să mă facă zob, sau astă-primăvară, cînd aveam febră patruzeci de grade. Simte pericolul și fugi.

ianuarie

N-am mai scris demult, e foarte greu să îți un jurnal. Literatura confesivă m-a provocat întotdeauna un sentiment de jenă de inutilitate. N-am putut să cred niciodată că există o justificare onestă pentru actul de a scrie ceea ce gîndești, ceea ce simți, ceea ce îți se întîmplă. Atunci cînd trăiești cu adevărat nu ai nevoie să scrii despre cum trăiești, dacă totuși o faci, înseamnă că e ceva fals, mimat în trînte tale.

Încerc totuși să în acest jurnal. Nu știu dacă se va dovedi un bun mijloc de echilibrare psihică, așa cum mi s-a spus, dar nu vād ce altceva aș putea să fac în situația mea. Cred că pînă la urmă o să-i spun totul lui Luca.

martie

Am accesul nu mai vine pe neașteptate. A început să fie precedat de simptome specifice: o stare de neliniște de nervozitate inexplicabilă nu mai am astîmpăr. Îmi crește pulsul, transpir abundent, vorbesc singur. Asta ține două-trei minute, după care aerul din fața ochilor se îngroașă și se colorează într-un albastru palid, încep să se audă ceva că un vîiet îndepărtat de voci copilărești și încet-încet îmi pierd trupul.

Întîi nu-mi mai simt picioarele. Pe urmă minile, pieptul și obraji. Încerc să strig, dar gura parcă mi se umple cu cîel, totul se aude din ce în ce mai slab, mă prăbușesc într-o groapă vătuită și ultimul lucru pe care-l vād sînt niște imagini cenușii și ciudate, ca de film vechi. Iar după aceea mă trezesc în fața unui camion, într-un parc înghețat sau în patul meu și nu-mi rămîne decît să constat că am pierdut o zi sau două sau o săptămînă din viață și să mă apuc

să string cioburile lăsate în urmă de celălalt. E îngrozitor.

Cui să povestești toate astea? Primul cuvînt care se soptește în astfel de împrejurări e schizofrenie. Despicarea minții. Sau epilepsie, există o formă, puțin mai, în care bolnavul pierde pur și simplu cîteva minute din viață. Dar e vorba doar de minute, timp în care epilepticul zace țepăn, înconștient, și pierde urină. În cazul meu sînt zile întregi în care ceea ce rămîne din mine continuă să se miște, să vorbească, să facă tot felul de lucruri care eu nu-mi pot aminti. De fapt, care eu? Cine sînt cu adevărat eu? Multe din sentimente, o mare parte din comportament, sînt generate și alimentate prin influența socială. Milă, dragoste, ură, cinste, melancolie, ce rămîne dacă dăm la o parte mîlmujăreala? Trebuie să ajungi într-o situație limită ca să afli cine ești în realitate. Unu n-ajung s-o afli niciodată.

Nimănu nu i se pare ciudat comportamentul meu într-o anumite perioadă. Nimeni nu sesizează nici o diferență. Răstoarc în continuare tomuri de psihiatrie și neuropatologie, cu toate că Luca susține că e inutil, nu e vorba de o maladie psihică ci de una a spiritului. Surdo și recomandă lecturi din Heidegger și Noica. Dacă ar ști că e vorba de mine cred, sau mai degrabă sper, că n-ar mai fi așa de detașat în presupuneri.

aprilie

Trei zile de absență. Am dus-o pe macă-mea la azil. Nu înțelegam de ce era. Era așa de bine dispusă azi dimineață în rideau ochii nu știa ce sa mai facă să mă simt bine. E din ce în ce mai greu de suportat.

Cum am scăpat de la slujbă m-am dus s-o au pe macă-mea acasă. N-a vrut să se întoarcă zicea că am dreptate că e mai bine așa, a-ici e îngrijită, primește hrana regulat are oameni de vîrstă ei cu care poate sta de vorbă. N-am putut decît să blîug că nu eu am spus toate astea, că nu sînt eu de vină. Cînd mi-au dat lacrimile, bătrîna s-a întors pe călcie și a plecat. Educația ei austriacă.

aprilie

O societate bazată pe adevăr ar fi o adunătură de pustnici, izolați fiecare în grota sa personală. Adevărul e și el un ingredient necesar, dar numai în anumite doze. Depășirea acestor doze duce la suferință și dezechilibru.

Ca întotdeauna, Luca n-a vrut

să mă asculte. Și-a bătut tot timpul joc de mine „nu dom'le” mi-a spus într-un tîrziu, plictisit, „vezi-ți de treabă nu există nici adevăr nici minciună. Orice pe lumea asta poate fi demonstrat sau poate fi luat în raie”. „Bine”, am ridicat nedumerit din umeri, „și atunci ce rămîne?”. „Rămîne iubirea, domnule. În ultimă instanță totul se reduce la opțiunea afectivă pentru o idee sau alta. Restul sînt justificări”.

Cu toate astea eram hotărît să-l apăr, să mă bat pentru el chiar și cu vipera de coordonator. Era clar pentru toată lumea că Luca nu are altă vină decît că vorbește prea mult și prea tare, restul nefiind decît o încercare în regia coordonatorului. O încercare care ar fi putut fi considerată penibilă dacă nu s-ar fi știut că va fi tragică.

Starea de neliniște s-a instalat cu puțin înainte de ora două înainte de a intra în sala de ședințe am vrut să fug, să urlu, nu vedeți picla albastră, oameni buni, ajutor duceți-mă de aici. Apoi n-am mai știut nimic. Dimineața de cum mi-am revenit, m-am dus gîlon la secretară și am reușit să deduc totul printr-o conversație abil condusă. Simulînd că vreau să-l apăr îl infundasem de tot pe Luca spre satisfacția coordonatorului. După ce vorbisem eu, începuse să se mai aperse, cufundîndu-se într-o muțenie absolută.

Somnambulism. M-am gîndit și la asta. Un somnambul face tot felul de lucruri de care nu este conștient în armată îmi spuneau toți că mă scot noaptea în espul oaselor, în cîte un discurs, tare și răspăcit, după care mă culc la loc. Numai că, lăsînd la o parte faptul că accesole mele nu sînt legale de starea de somn, există ceva esențial care nu are cum să se potrivească: acțiunile unui somnambul sînt rezultatul activării unor focare ale subconștientului care nu sînt fac simțită prezența în stare de veghe. Ori, refuz să cred că activitatea mea în cazul lui Luca își are cumva cauza în structura mea mentală, fie și în subconștientul cel mai adînc.

Ar mai fi o posibilitate: sugestia. Luca m-a dus odată la un film german, vechi, făcut pe la începutul secolului, se numește *Cabinetul dr. Caligari*. E vorba despre un magician care bîntuie orașele Europei cîrînd după el o ladă în care se află — în stare de somn cataleptic — o ființă de o sîlbiciune înspăimîntătoare somnambulului Cesare. O dată cu căderea nopții, doctorul Caligari îi suge-

rează crima pe care urmează să o comită și Cesare, în tranșă somnambulică, se supune. Somnambulul nu este de fapt un personaj magic, cu toate că umbra lui suie, avansind cu un cutit enorm în mână prin decorul expresionist, te înfioară. El nu este decît unealta voinei ucigăse a lui Caligari cînd furtorii oraşului îl hărţuesc inspiră chiar compasiune. În cazul meu se pune atunci întrebarea cine, sau ce, este doctorul Caligari?

Nu vreau să mă prindesc. Am încercat să-i explic, să-i cîştig fac să înţeleagă că n-are să vină. M-a spus să mă duc dracului, să flu sănătos, el nu e supărat pe mine, nu se poate supăra pe o calamitate naturală. Să-l las în pace fiindcă se simte rău.

Am mai făcut o încercare disperată, l-am spus că hotărîrea e irevocabilă, poate fi atît de în justiţie, cunoscut eu un avocat bun şi atunci a zis că să mă car că altfel îmi crapă capul. Poate era mai bine dacă o făcea aş ar fi ieşit la viaţă viermele care şi-a lăcut culcuş în creierul meu.

aprilie

În primul rînd recapăt controlul asupra fiinţei mele dacă ajung foarte aproape de moarte. Implicaţia nu este reciprocă de cîte ori mi-am aflat în pericol de moarte mi-am amintit în schimb nu în toate situaţiile în care mi-am revenit eram în pericol de moarte.

Prin a doua rînd, evenimentele petrecute în perioadele mele de absenţă au cel puţin o trăsătură comună în fiecare caz e vorba de decizii pe care afectele şi morala m-ar fi împiedicat să le iau, cu toate că erau cele potrivite cu principiile logice şi eficiente. Aş fi putut să-i acot basma curată pe Werner şi pe Bătrînu, dar aş fi riscat să am eu însumi necazuri. Aş fi putut să mă aştept cîteva ani, pînă ieşea Balastru la pensie, dar iată, toată lumea e de acord că sînt un şef de secţie mult mai bun decît el. Aş fi putut să n-o duc pe mama mea la azil, dar în felul ăsta ani l-am avut de suferit şi ea şi eu. Dar dacă... aş fi... aral pe... că a ora asta aş fi fost mai mult ca si gură destinaţi împreună cu el.

S-ar zice că celălalt a lăsat, în locul meu, decizia corectă. S-ar zice că e vorba de un spirit benefic, de îngerul cel bun care-mi veghează drumul vieţii. Aşa s-ar zice. În realitate, cred că e vorba de un duh rău, de o făptură umilitor de sîrărită şi malignă. De fapt nu ştiu dacă e vorba de o făptură

cu totul fantasmagorică, dar are cel puţin meritul de a explica nopţile mele de insomnie şi mă ajută să-mi recîştig măcar o parte din înstarea pierdută. Şi mă simt — cu toate că e stupid — mai în siguranţă ştiînd că nu numai eu sînt cel vizat, ci întreaga omenire.

O invazie din spaţiu este pe cale să se producă. Expresia „invazie din spaţiu” se asociază în mod inerent, în mintea majorităţii, cu imaginile puse în circulaţie de literatură şi filmele science-fiction monstri de diverse forme şi dimensiuni, dînd năvală pe Terra camuflaţi, de multe ori, sub un aspect uman. Metodele lor sînt simple: lichidarea şi substituţia organismelor. Ceea ce îl trădează este tocmai umanitatea lor nu singurează cînd sînt răniţi au cîte un deget în plus la mîni sau la picioare, nu se reproduc în binecuvîntat mod pămîntean şi — în cazul cel mai respingător — nu au reacţii afective. E uluitor cu cîtă uşurinţă acordă oamenii girul înle-gentel fapturilor extraterestre. În timp ce reacţiile afective sînt considerate atîtăghele şi simboluri definitorii al omeneşului. Probabil că un monstru verzu cu antene şi trompă, complet idiot, dar capabil să plîngă, să ridă sau să se infurie n-ar atîrni de loc repulsi-se ar fi considerat chiar simpatic.

Categoriile puse în discuţie sînt umanul şi inumanul portretul robot al extraterestului se construieşte prin suprimarea sau inversarea unor caracteristici considerate tipice pentru fiinţa umană. Se uită un lucru simplu două concepte perfect opuse sînt mai asemănătoare decît o pereche care difera prin mai puţin de 180°, deoarece în primul caz oricare dintre cele două concepte poate fi dedus din celălalt în mod automat.

O categorie mai interesantă este umanul; entităţi complet străine, a căror natură nu poate fi nici măcar imaginată, cu o structură, cu manifestări, mobilităţi, metode repere morale absolut ininteligibile pentru noi. Dacă acceptăm această ipoteză, atunci înţelegem noţiunii de invazie nu mai poate fi redus la a da buzna, a năvăli, a năpădi. Strategia cuceririi — dacă presupunem că acest cuvînt mai păstrează o noimă — poate să nu se pară bizară chiar lipsită de sens, în vreme ce pentru el este unica posibilitate.

O vechă credinţă hindusă. Această credinţă afirmă că în fiecare generaţie există cîteva oa-

meni pe umerii cărora se sprijină lumea şi care justifică generaţia în faţa lui Buddha. Aleşi nu pot fi localizaţi pe baza criteriului de castă oricine, de la ultimul paria pînă la cel mai venerat dintre brahmani, poate purta în el această menire. Se supun în schimb criteriilor de calitate umană — sînt oameni de o deosebită puritate (cuvîntul nu trebuie luat în sensul aseptice, sterilizant, ci în cel care exprimă prezenţa nealterată a tuturor caracteristicilor unei substanţe, să zicem „fier de o deosebită puritate”). Nici unul dintre ei nu bănuieşte covîrşitorul sens secund al existenţei sale, se mulţumesc doar să trăiască.

Dacă aceşti stâlpi al Lumii încep să se corodeze, lumea se clatină atunci cînd şi ultimul dintre aleşi nu mai este el însuşi, Universul Oamenilor se destramă. Legenda are implicaţii interesante: de exemplu, o oarecare acrobătie şi inabordabilă personalitate guvernamentală ar trebui să accepte faptul că existenţa sa poate depinde de un amărît care-şi consumă bucată lîr cunosce de viaţă într-un colţ uitat.

În peregrinările lor prin Univers

Despre care au cu siguranţă o imagine mult mai precisă şi mai cuprinzătoare decît avem noi — au mijloc ca sistemele de price natură evoluind în timp într-o anumite regiune a spaţiului nu îşi conţin proprietăţile determinante în oricare punct ce le aparţine numai an, mite puncte, să le spunem noduri, sînt esenţiale pentru integritatea structurii. Ca să distrug structura trebuie să ataci nodurile.

Dacă cineva va citi vreodată tot ce-am înşirat, o să ridă sau o să fie cuprinsă de milă. Da, cred că sînt un asemenea nod. Şi cred că mai există cîteva oameni pe Pămînt care suferă acum din aceeaşi pricină ca şi mine.

Ceea ce vor să facă este să ne modifice, să ne altereze într-un mod lunecos şi perid, pînă la a ne compromite în ochii oamenilor şi mai ales în proprii noştri ochi. Scopul final este să ne facă să ne îndoim de noi înşine, să nu mai ştim cine sîntem cu adevărat. Atunci calea pentru ei va fi liberă.

În sfîrşit s-a terminat şi divorţul. Mă surprind în anumite momente gîndind că ar fi bine să văd ceasă albastră şi să mă pierd. Să trăiască celălalt în locul meu. Probabil că sînt foarte obosi.

ma:

Am recitit tot ce-am scris pînă

acum în acest jurnal. Așa am ajuns să mă gîndesc la o explicație pe care altfel n-aș fi putut s-o concep

De fapt, a contat foarte mult și că m-am gîndit la Boris. Mi-am adus aminte de capul lui mare și făcos, de coada interminabilă, de felul cum pîndea porumbelii minute în șir, cerușu și țespan ca o statuie egipteană pentru ca apoi să explodeze într-un salt formidabil. Mi-am adus aminte și de zorii în care l-am îngropat, după ce-l legasem la gît o fundă roșie, și de vocea care a întrebat, în timp ce scobeam cu cuțitul pămîntul tare al parcului „Ce a murit, dom' le?” N-am să uit niciodată cu cîtă ultimă m-am întors spre vorbitor. Cine, m-am întrebat pentru o clipă, cine e acest om care știe că o dată cu motanul ăsta a murit ceva? Dar totul a durat numai o singură clipă omul s-a dovedit a fi un bețiv cu mutră fioroasă, iar întrebarea fusese formulată în legătură cu dimensiunile gropii pe care o săpam

Boris era un animal foarte curat, ca toate pisicile de altfel. Cînd ne-am mutat la bloc, el părea cel mai netercit zăpăciana disperat cîmentul încercînd să-și acopere murdăria cu un virful pămînt. Gest relax instinctiv. Am regăsit acest comportament în jurnal. De cîte ori am comis cîte un lucru de care imi era scriba și rușine, creierul meu s-a blocat și a început să emită tot felul de povești pe care mi le spun eu mieba că aș fi schizofrenic, ba somnambul sau epileptic, ba că aș fi manipulat de extraterestri care vor să se infiltreze în toate cazurile sînt o biată victimă a unor împrejurări independente — aici e cîntecul — de voința mea

Nu eu sînt vinovat pentru modul în care rezolv situațiile dificile din existența mea. N-am nicio vină ca sînt egoist și lasăr pozele astea de adormit copile inventez tocmai pentru că sînt înspăimîntător de egocentric. Nu mă interesează părerea altora despre mine deoarece acestor ființe le lipsește eșentarea caltate de a fi eu. În schimb părerea mea despre mine mă interesează. Nu sînt o lichea onestă, care să-și ridice în barbă în fața propriilor murdării, sînt alit de plin de mine însumi înclit nu suport să apar în ochii mei altfel decît ca un om bun și cinstit în fond, stivul de împrejurări crude. Iată deci ce este acest jurnal, o povină de țărîne imaginată scurmată pentru a acoperi lucruri urît mirositoare

tor Am descoperit, recitînd jurnalul, pagini întregi care nu sînt scrise de mine. Scriul e al meu, stilul e al meu, amintirile sînt ale mele, dar toate astea sînt folosite în mod perfid de celălalt. Sînt cum mă cuprinde amețea.

Cul să spun, cine m-ar crede? Mă uit la oameni cum își vîd nepăsătorii de treburi, cum aleargă de colo-colo, cufundați pînă la gît în rutina zilnică din care și-au făcut dumnezeul lor, fără să vadă pericolul mortal care îi amenință. Miine nu veți mai fi nici măcar ceea ce credeți astăzi că sînteți, imi vine să le strig, veți fi o colcăială de trupuri oarbe, trăite de alții, iar polmiine veți fi și mai puțin decît alt și cel mai trist e că nici n-o să băgați de seamă

De fapt, exact asta este partea vulnerabilă, cea care ne va pierde. Piramida lui Janet. Sîntem obișnuți să considerăm realitatea ca fiind alcătulă, în ega a masurată din tot ceea ce ne înconjoară, ceea ce trăim, ceea ce gîndim. Din punct de vedere psihologic însă, totul se ordonează după grade diferite de realitate. Cele mai reale pentru noi sînt corpurile, obiectele. Imediat după aceea, pe un treptă loc dol, se află psihismul propriu cît și al celorlalți, care uneori îl poate eclipsa pe cel propriu. Urmează evenimentele prezente. Apoi acțiunile. Apoi senzațiile, viitorul apropiat și trecutul apropiat, viitorul îndepărtat și trecutul îndepărtat. Ultimul rîzboi mondial este mai puțin real decît cafeaua băută la prînz. În sfîrșit pe ultimul loc se așează produsele fantazării, ale visului cu ochii deschiși și, plămîmii ale acelei facultăți pe care romanticii o numeau reverie. Și atunci, unde în această piramidă își pot avea locul ei? Undeva în lîf și Petrov cineva întreabă pătruns „Dumnezeu există?” și altcineva răspunde oftînd, Dar hrînză, există?”

septembrie

Plouă întruna de patru zile încoace. Să nu fie iar înundații. Mă doare capul tot timpul. Mi-e greu să mă obișnuiesc cu ideea că m-au lăsat în pace, cu toate că e mult de cînd n-am mai avut nici o absență. Uneori, seara tîrziu, mi se pare că mă strîgă cineva, mă dau jos din pat, cu grijă să n-o trezesc pe Andreea—Evelina (nu mă pot obișnui să-i prescurtez numele) cobor în sufragerie, ies pe verandă și strig nesigur, „E cineva?”, dar nu-mi răspunde nimeni, niciodată

.. am început să simt E greu

de spus exact ce. În anumite clipe, înainte de a deschide gura sa vorbesc, am sentimentul pe care l-am încercat în timp ce stăteam în întuneric, în spatele ecranului radioscopic și cei doi medici, bărbatul înalt și femeia cu părul cărunț, discutau cu voce tare, ca despre un exponat... am o ureche, domnule. Exact cum îți-am spus... insuficientă, întoarceți-vă din profil... uite, domnule, cum arată sorta”. Ca și atunci, imi vine să urlu. Nu mai sînt eu. Sînt celălalt. În capul meu e cineva, cineva care vorbește, nu vorbește, șoptește prelină și rece. Străin

Metodele s-au perfecționat deci. Nu mai e nevoie să m. anuleze conștiința ca să mă a. în slăpînire, acum se înalunează direct, pe viu. Asta înseamnă că lucrurile se precipită

Doamne, ce să fac? Cum să scap? Toată viața mi-a fost frică de asta. Oric, o mină, picioarele chiar și ochii, dar nu creierul, nu creierul. Există un singur lucru de care m-aș putea apăta, și lui îl e frică de moarte, de și mie

octombrie

Am împlinit treizeci și cinci de ani. Dinotdeauna mi-a dispăcut ideea sărbătoririi zilei de naștere ca de altfel ideea oricărui sărbător. Nici nu cred că poate exista o sărbătoare adevărată. Tala so cru are nsă alte opinii. n această privință, a jupuit casa cu o droaie de domni pe care nu-i vazusem în viața mea și care mi-au tot urat sănătatea fericire și să mi trasească socul să crească mare și voinic. Nu mi-am imaginat cum pot fi lăcute să dispară în clevea ore căpșile de hrană oferite de mama soacră. Domni mi-au arătat cum

Dintre toate urările de longevitate pe care le-am primit, cel mai mult m-a bucurat a coordonatorului. Mi-a înșfăcat mîna cu amindouă mîinile și a început să mi-dozgîile de parcă ar fi fost dizlocată și trebuia pusă la loc. Simultan scutura fericit din cap, cu o frecvență constantă. Javra, se înșea a amarnic dacă crede că am să-l ert pentru Luca

din import pentru diabetici. La ora fixată se declanșează injectarea unei doze corespunzătoare în insulina stocată în capsula încorporată. Am înlocuit insulina cu aticlină. Pus pe încheietura mîinii pare o brățară ceva mai sofisticată

Nu reușesc, deocamdată să anulez comanda cu mai puțin de trei secunde înainte de momentul

mai

S-a întîmplat un lucru îngrozitor

fata! N-am curaj să-mi fie suficient de frică, așa că celălalt nu se sinchisește. Trebuie să mă mai antrenez

octombrie

Astăzi am făcut tot felul de lucruri. Am traversat brusc strada cu toate că n-aveam nici o treabă pe trotuarul celălalt și cu acest prilej era să mă cădeam tramvai. În sedința de analiză de la prânz m-am ridicat și am început să recit prânz popular pe care le știu de la bunica mea. Seara am scut-pai pe cheie înainte de a o introduce în broască, după ce făcu-

săm câteva genuflexiuni cu servietă la piept. De cum am intrat, am întrebat-o pe Andreea-Evelina de ce arată ca un inecat de o săptămână. Așa, ca să așteptăm aia din capul meu că nu sînt chiar ușor de manevrat. Cu puțin înainte de a adormi, parcă mai liniștit, m-a fulgerat un gând bestial de fapt, poate că îl fac jocul poate că el asta și vrea, să ajung într-un ospiciu. Sau poate vrea să mă determine să renunț la micile surprize pe care m-am hotărât să le fac și gândul ăsta care mi-a venit e al lui, nu al meu. Probabil că pînă la urmă o să-mi pierd mințile

La urma urmelor nici nu e așa de rău la baia-muc. Te duce cu rîndul la masă, poți să faci ce vrei, să înjuri pe cine vrei sau să taci chitic și să dormi toată ziua, nimeni nu-ți zice nimic. Din cînd în cînd mai bagă niște volți în tine, să te țină în formă. Ce ușor și plăcut e să cadeci. Chiar și atunci, sau poate tocmai atunci cînd gestul tău va face contururile să se tulbure și să tremure și totuși, case, oameni, mașini și copaci se va estompa și va dispărea ca o fotografie prost fixată.

Am coborît sub o secundă. Cred că acum are efect, în schimb îmi tremură minile și de fiecare dată sînt gata să leșin.

noiembrie

Nemernicul a scris din nou în jurnal. Sau, mai exact, nemernicul am scris din nou în jurnal. Am să distrug caietul ăsta, am să-l ard. Nu mai scriu nimic de-acum înainte, sau scriu pe foi volante și pe urmă le ard. Pariem că nu?

O, dacă aș ști că sînt în stare să-l distrug, să-l prind în carnea mea care se împietrește în singole meu care îngheață dacă aș fi sigur că n-o să-l vad cu ultima privire cum se înalță din mine ca un liliac monstruos și se duce să se așeze pe altă ceață. Păcat că nu se mai face retorica la școală.

Brațara lăcește slins n boznă. Da? Și ce dacă lăcește și nu ori cum o slins? Ma doare capul, mi-e frig și mi-e greață. Undeva tipă o femeie.



Fotografie de EMIL BODOR

(Urmasa din pag 41)

lamentare ce mai puteau fi citite de istoricul interesat cu ajutorul dischetelor de specialitate, făceau întregul să respire un aer de adevăr, de „abia petrecut”, care ajungea să-l cucerească pe lector. Acesta uita curînd propria realitate, altă de diferită, pentru a crede în cea evocată. Evenimentele microscopice alternau cu marile zguduiri, „ca în viață”, fără să se insiste prea mult asupra vreuneia, relația dintre întîmplări stabilindu-se printr-o juxtapunere inteligentă, firească, realizată cu o discreție care ștergea cu totul urmele autorului. O asemenea revărsare de concret avea destule motive să reziste, aflîndu-se destul de

aproape de literatura jurnalistică vorbită, cea mai răspîndită în veacul zburătorului nostru, ra-reori afectată de ficțiune, aceasta micidată recunoscută ca atare.

Tocmai cînd intrase mai profund în păienjenșul decupajului savant întocmit, de vreme ce urmele voinței care o realizase nu se vedeau, un semnal bine cunoscut răsună ușor în urechea antrenată a zburătorului. Era ora turului obișnuit de control personal al funcționării întregii aparaturii, ora lecturii obligatorii a indicajilor de pe cadranele aparatelor, a inspectării controlorilor automați, conform unei ordini și unei practici a căror neștirbită respectare asigurase și pînă în prezent mersul netul-

burat al navei sale. Singuraticul se ridică într-o clipă, reintroduse în containerul său volumul, promițîndu-și să revină de îndată ce lungul ciclu al obligațiilor sale, anume întocmit pentru a-i da de lucru, avea să cunoască un răgaz nou. Între timp, volumul, reintegrat aparatului sale de conservare și înnoire, avea să și schimbe repertoriul, purtîndu-l în cine știe ce zone ale imaginarii.

Desigur, vastul inventar al imprimărilor audio și video ale navei nu suferea concurență, dar poate va mai simți și altă dată, ca în trecut, nevoia să ia în mînă un obiect atît de extravagant: o carte.

ION PĂTRAȘCU

Precursori craioveni ai literaturii de anticipație

In decursul primelor decade ale secolului al XIX-lea, trăsătura principală a intelectului nostru, în formare, era enciclopedismul, care a conștientizat, apoi, să se intensifice.

În atmosfera culturală craioveană din jurul anului 1850, preocupările pentru astronomie ocupau un loc de frunte, datorită tocmai acestei trăsături și datorită descoperirilor spectaculoase făcute în acea perioadă. Aceste preocupări, cu aspect științific, găseau un puternic ecou în suferințele, aplicate spre romanticism și anticipație imaginativă, ale multora dintre cărturarii vremii. După exemplul lui Flammarion - considerat drept șef al unei adevărate școli literare științifice - s-au născut, și la Craiova, preocupări de acest gen, în paralel cu cercetările științifice de astronomie propriu-zise, dar bazate, mai ales, pe fantezia înfrăcărată a tinerețului intelectual, grupat în jurul profesorilor de la renumita Școală centrală.

Articole - într-o notă de anticipație, adesea fantezistă a științei - mai ales din domeniul astronomiei, fizicii și filozofiei, se publică, la Craiova, spre pildă, de către Ioan Măiorescu și lor dache Otetelișeanu, sau, mai târziu, de către Alexandrina Mașgheru și dr. I.C. Drăgescu.

De asemenea, rod al acestor influențe de atmosferă intelectuală craioveană, și, totodată, general-europeană, de la mijlocul secolului trecut, sînt și lucrările doctorului Petar Beron, bulgar de origine, care a trăit între anii 1832-1871 (cu unele întreruperi) în orașul Craiova. Fără a-și lega

numele de niste mari realizări în patna adoptivă, el este, totuși, un cărturar și filantrop de seamă, care s-a integrat deplin în viața culturală a Craiovei din acel timp, remarcîndu-se ca autor al primului *Bucvar*, tipărit, în bulgară, la Brașov, în 1824, și ca un precursor al literaturii de anticipație, prin prezidiul științific și interpretările date noilor descoperiri științifice, uneori naive, mistice chiar, dar nu lipsite de imaginație literar-științifică.

Precum se constată chiar și numai din titlurile lucrărilor publicate, în mai multe limbi străine și în română, de dr. Petar Beron, acesta se axează pe ideea de a populariza unele cercetări științifice, dar, din lipsa documentării riguroase și din dorința de a servi cauza umanist-culturală, aceste lucrări de vin, mai degrabă, opere de anticipare științifică, dovedind priceperea, dar și fantezia medicului autor.

Simpla enumerare a temelor de „astrofiziologie”: „originea cometelor”, „magnetismul teluric”, „potopul și efectele sale conservate în comete”, „fluidul electric”, „originea mișcărilor”, „afinitatea” ș.a. ne poate da o idee despre preocupările, în materie, ale dr. Petar Beron. Cărtile pe aceste teme au apărut, în franceză, la Paris, în Germania și în România.

Consider că, în acest mod, opera lui Petar Beron se poate înscrie printre lucrările de precursorat ale literaturii de anticipație, la granița dintre acest gen literar și popularizarea științei, foarte aproape de ceea ce au reprezentat, mai târziu, operele și

articolele lui Victor Anestin craiovean și el.

Acesta din urmă este, fără îndoială, un precursor incontestat al literaturii de anticipație și de popularizare a științei, recunoscut ca atare, acum, la împlinirea celor șaptezeci de ani de la moarte.

Fiul actorului craiovean Ion Anestin, după terminarea studiilor liceale, a plecat la București, unde a muncit, istovitor, în calitate de reporter, corector sau secretar de redacție, la ziarul „Adevărul”, „Dimineața”, „Vitorul”, „Minerva”, „Universul”, avînd, de asemenea, posibilitatea să intre în legătură cu mari personalități din domeniul astronomiei, ca Flammarion, Lowell, Berberich, Brenner și alții. A colaborat și la marile reviste europene de astronomie, ca „Astronomische Nachrichten” (Englisch-Mechanik), „Astronomie”, „The Nature”, „Knowledge” și chiar „Monthly Register” din S.U.A. În aceste publicații - ca și în revista „Onon”, pe care a înființat-o în septembrie 1907, Victor Anestin a înserat numeroase articole interesante, cuprinzînd observații personale asupra cometelor și stelelor duble sau variabile. Astfel, unul din studiile sale originale, cu privire la „Cunoașterea lumină cenușie a planetei Venus”, a fost comunicat într-o sesiune la Academia Română și, ulterior, a fost reprodus în mai multe reviste străine de specialitate, iar profesorul A.W. Bickerton, de la Cambridge, i-a citat, în 1912, rezultatele la care a ajuns în privința distribuției stelelor variabile față de Calea Lactee. Prin lucrările publicate în volum, *Cucerirea aerului*, Po-

vestea unui electron, Povestea vulcanilor, Cutremurele de pământ, Mecanica cea nouă, Evoluția lumilor, Fizica astrelor ș.a., autorul nu depășește stadiul de popularizare a științei, dar este însoțit de o bogată imaginație literară de previziune științifică.

Victor Anestin rămâne, deci, în istoria culturii românești, în primul rând, pentru activitatea sa neobosită de popularizator al științei și precursor al literaturii noastre de anticipație, prin cărți, prin revista „Orion” și prin înființarea „Societății Astronomice Române” și a „Prietenilor Științei” sau a bibliotecii „Științei pentru toți”.

Dr. C.I. Parhon a elogiat strădanile acestui minios om de cultură, iar Camille Flammarion i se confesa, într-o scrisoare: „Sa nu îți ascunzi, scumpe domnule Anestin, că întreprinzi o operă grea, care te va obliga la o perseverență neobosită lămurirea pentru știință și energia la vor triumfa însă”.

Omul care afirma, cîndva, că „știința e creatoare, ea va construi tezaurul de fericire al omenirii”, nu va putea fi uitat niciodată de către iubitori literaturii de anticipație. A murit în 1918.

În același mod, consider că, printre precursorii craioveni ai literaturii de anticipație, trebuie înscris și numele jurnalistului C.I. Navilhe, acela care, printre altele, ne este cunoscut prin înțocmirea, la 16 decembrie 1906, împreună cu alți 7 avocați și ju-

decători din Dolj, a unui Manifest despre starea țării noastre, ca și prin publicarea unui studiu despre Filozofia lui Schopenhauer, în 1915.

Dar interesul nostru pentru figura lui C.I. Navilhe se leagă de lucrarea *La force répulsive de la matière*, elaborată înainte de anul 1920, dar publicată, la Craiova, abia în 1935. În această lucrare, autorul încearcă să răspundă la unele întrebări, precum ar fi: *Ce este căldura, Ce sînt celelalte radiații și cum se transmit ele, distribuția în jurul moleculei a forțelor attractive și repulsive, Ce este mișcarea, Corpurile cerești etc.*

Pentru a răspunde unei încredințări curiozități a cititorilor noștri, vom menționa că C.I. Navilhe este de părere, de pildă, că materia în univers nu e guvernată numai de forța atractivă dintre molecule sau corpuri cerești, ci și de o forță repulsivă. Marea nu sînt provocate de atracția lunii și soarelui, așa cum se admite, de la Newton pînă azi, ci de „repulsiunea lor”. Coada cometelor nu se explică „prin presiunea de radiație, ci prin repulsiunea globală a soarelui”. Tot asemenea, „viteza de revoluțiune a unei planete în jurul soarelui e invers proporțională cu rădăcina patrată a raportului distanței față de soare”.

Despre astfel de opinii — ca și despre altele — exprimate cu bune calități literare și în nota general anticipativă, H. Samielescu

are cuvinte de laudă (într-o scrisoare din 22 septembrie 1934), iar profesorul A. Boutanec, de la Facultatea de Științe din Dijon, la 16 iulie 1935, exprimă aprecieri ca acestea: „Ipoteza pe care o expuneți, cu o rară pasiune, este, desigur, foarte îndrăznească (subliniesc), dar ea constituie o tentativă de a salva fenomenul, după expresia altă de dragă lui Platon”. Scrisorile respective se află în posesia autorului acestui articol.

Cele câteva nume evocate în articolul de semnalară de mai sus demonstrează faptul că, la Craiova, în a doua jumătate a secolului trecut și în primele decenii ale secolului nostru, a existat o intensă preocupare intelectuală pentru popularizarea științei, dublă de emiterea unor ipoteze anticipative, paralelă cu cercetările și descoperirile de astronomie propriu-zisă și de fizică, dar bazate pe fantezie și imaginație, cu înfrățirea formală de știință exactă. Lucrările de precursori ale autorilor craioveni, citați în acest articol, ca și ale altora — se înscriu în cadrul unor întrebări ale omului de todeauna, care nu s-a putut dispensa niciodată de încercarea de a și explica fenomenele naturii și ale vieții.

Și, tocmai aceste încercări sînt punctul de pornire al literaturii științifice de anticipație care, la Craiova, au beneficiat de o atmosferă prielnică de manifestare, în epoca de precursori.

O ILUSTRATĂ DE... ANTICIPATIE

EN L'AN 2000

Semnalăm cititorilor o carte poștală ilustrată în culori, tipărită în anul 1900, la Paris, de către IMP J. Charies, cu inscripția „En l'an 2000 în partea superioară, și „Au sommet de l'Himalaya” în partea de jos.

Ilustrația prezintă un interes deosebit, mai ales, pentru modul în care graficianul imaginează, cu aproape un secol în urmă, un mijloc de transport individual — încă nerealizat dar atât de vivid



Au sommet de l'Himalaya

MARIUS STĂTESCU

Comitetul și mediul

Membrii Comisiei Ecologice se retrăseră să delibereze. Erau obosiți. Apăratori și acuzaatori se înfruntaseră cu violență. Nu de puține ori trebuise ca președintele să intervină pentru a domoli spiritele. Dar, în sfârșit, erau mulțumiți că se terminase. Acum ei vor decide.

- Domnii mei, Începu Mekon, președintele, de mult pu mi-a fost dat să conduc o astfel de dezbateri. În îndelungata mea activitate am avut ocazia să judec tot felul de cazuri de poluare. Vinovații au întotdeauna argumente în apărarea lor. Cei lezați tind să exagereze umările poluării. Apar martori și apărători și al acuzații. Zici că întreaga galaxie și-a concentrat atenția asupra cazului, dacă nu ai experiență. Majoritatea celor care se implică sînt însă doar niște curioși care vor să fie remarcați. De data aceasta s-a întîmplat altfel. Împor tante interese comerciale sînt în joc și nici o parte nu vrea să renunțe la ele. Fiecare dintre voi a tras o concluzie. S-ar putea ca părțile să nu coincidă. Totuși cred că părerea mea nu este de prisos. De aceea voi rezuma acest caz.

Membrii comisiei, mai tineri și cu mult mai tineri decît Mekon, se pregătiră să asculte. Acesta îi inspectă rapid cu privirea. Se aflau într-un Văruu Universal, unde fiecare reprezentant al speciilor gînditoare își avea locșorul său comod și plăcut. Mulțumit de atitudinea auditorului, președintele continua:

- Va să zică, delictul s-a produs în urmă cu șaptezeci de secole galactice. Este un caz foarte rar, de genul celor pe care le judecă, de obicei, Comisia Securității Temporale. Delictul însă nu a afectat geometria reală a spațiului-timp și ne-a fost pasat nouă. De aici eu am tras concluzia că este o problemă de poluare morală. Cine este acuzatul? Se numește Elohim și conduce Trustul de Transporturi Comerciale. În declarația sa a spus următoarele: că într-adevăr a intervenit în traiectoria unui roi de comete modificînd-o, că a constatat o modificare pozitivă a volumului de mărfin, că nu a raportat modificarea Consiliului Galactic, că într-adevăr el a avut de cîștigat și că s-a bucurat cînd rivalii săi, de la Trustul de Schimburi Comerciale, au început să aibă probleme financiare. Ce s-a constatat la anchetă: 1) roiul de comete a lovit o planetă, determinînd schimbări în evoluția speciilor, ajungîndu-se la specia umană, de tipul celui din care face parte acuzatul Elohim, 2) umanii de pe această planetă, numită Pămînt, colaborează în prezent cu Trustul de Transporturi Comerciale, 3) totuși, chiar dacă impactul dintre roiul de comete și Pămînt nu ar fi avut loc, specia inteligentă ar fi fost tot de tip uman, deoarece impactul doar a grăbit procesele explozive din nucleul planetei.

Acest ultim punct pledează aparent în favoarea acuzatului. Voi spune în continuare de ce aparent „Dacă ar fi fost ceva grav, Consiliul Securității ar fi luat măsuri. Dar dacă finalul este același, ce rost mai are dezbaterea de față?” Are un rost, domnii mei. Martorii acuzații au adus dovezi, le cunoaștem cu toții, despre prejudiciile pe care le suportă din pricina pămîntienilor. Ei susțin, și sînt de acord cu ei, că fără acea intervenție a lui Elohim în mecanica Galaxiei, pămîntenii ar avea o atitudine diferită. Socot că am spus suficient și putem trece la vot.

- Să nu ne grăbim domnule președinte, lua cu vîntul Titan. Tocmai pentru că este vorba de prejudicii morale, pe care unii le numesc grave, cazul trebuie analizat cu cea mai mare atenție. De exemplu, eu vreau să prezint aspectul următor: cîl de mări au fost suferințele morale ale pămîntenilor lor. De ce au ei o atitudine rezervată față de nonumani, și în special față de dinozauri?

Bătrînul Mekon, dinozaurul, oftă.

- Dacă dorești să vorbești, nu mă opun, rosti el. Nu vreau să se spună că aș fi părămitor. Deși cazul este clar, mai mulți umani decît dinozauri sînt împotriva lui Elohim. De exemplu, Asmodeu, principalul martor al acuzații.

- Voi vorbi și despre Asmodeu, spuse Titan. După părerea mea trebuie evidențiat aspectul religios al problemei. Fiecare specie membră a Federației Galactice a trecut printr-o perioadă religioasă, care a durat mai mult sau mai puțin. Știm cu toții cît de periculoasă este o civilizație aflată în această etapă. Este ca și cum ai pune la dispoziția unui minor un sistem de declanșare a unei supernove. Care au fost umările intervenției acuzatului? Groaznice, spun eu. Este normal ca un oarecare, fie el și director de Trust, să fie adorat mai de ani locali de către o specie? Este normal ca, în numele acestui oarecare, indivizii speciei să se poarte cu alte specii pline de cruzime? Este normal ca religia speciei să promoveze regretul după o lume mai bună, pierdută din cauza altei specii? Nu este, sîmțat auditoriu. Elohim nu a acționat în ne cunoștință de cauză, ci premeditat. Pe de o parte. Pe de altă parte, sistemul ecologic al planetei a fost într-atît de distrus încît, la un moment dat, am văzut cu toții dovezi, parea iremediabil distrus. Și mai grave mi se par intervențiile ulterioare ale lui Elohim. S-a susținut în apărarea sa ideea că el dorea menținerea unui echilibru. Depozitiile martorilor acuzații au arătat ce dorea de fapt: în suflarea unui spirit de nemiloasă competiție comercială civilizațiilor pămîntene. De aceea consider că acuzatul trebuie pedepsit cu toată asprimea. Voi vota pentru asta.

- Bine zis, spuse ușurat Mekon. Mai dorește ci

neva să ia cuvîntul?

- Doream să vorbesc eu primul, dar mi-a luat-o înainte Titan, interveni Rafael. Cunosco foarte bine cazul. Să mă scuze colegul, dar eu consider că acordăm o importanță prea mare lui Elohim. Ce a făcut el? S-a lăsat copleșit de împrejurări. Apoi, funcționarii săi n-au fost dintre cei mai integri. Să-l luăm, de exemplu, pe Adam. L-au citat și acuza-rea și apărarea. A înțeles cineva ceva din cele spuse de el? A adus tot timpul vorba de secretara sa, Eva, și de predecesorul său în funcție, Asmodeu. Titan a spus că va vorbi despre acesta dar a renunțat, am constatat. Subliniez faptul că Asmodeu a fost concediat de Elohim după ce i s-au descoperit legăturile cu Trustul de Schimburi. Din spusele lui Adam, un lucru a fost clar însă: el a fost cel care a dirijat dezvoltarea primei civilizații umane pe Pământ. Că ceea ce a făcut el nu a fost bine, s-a văzut. Dacă nu interveneau agenții Trustului de Schimburi, ar fi intervenit Comisia Securității. Aici, spun, au greșit dinozaunii. Dacă-l lasau pe Adam în pace, Comisia Securității ar fi fost obligată să intervină și pămîntenii și-ar fi văzut liniștii de evoluție. Așa a apărut scandalul cu Eva și Asmodeu, Adam a fost concediat și evoluția pe Pământ a fost tulburată. Elohim putea să rezolve elegant conflictul. Rivalii săi încă mai erau dispuși să trateze. Știm cu toții că de important este acum rolul Pământului în economia Galaxiei. El a preferat să facă figură de despot capricios. De aici au decurs toate: Gigantomahia, Potopul, Dumnezeu... Pe de altă parte, Pământul a ajuns acolo unde trebuia să ajungă, cu sau fără Elohim. Deci să nu judecăm greșit: nu prejudiciile morale aduse unei specii sau altora contează, ci comportarea ne demnă de un cetățean al Federației Galactice. De aceea propun ca acuzații să fie decăzute din drepturi și exilat în Zona Întunecată. Mai propun ca ambele trusturi să fuzioneze, pentru a se termina o dată cu această confruntare.

- Este exact ceea ce doresc și eu! exclamă Mekon. Cred că totul este clar.

- Nu încă. Cel care intervenise era un uman, nu prea bătrîn, pe nume Atlas. Din audierea mar- tonilor au mai reieșit și alte aspecte decât cele prezentate pînă acum. Nu vreau să-l scot nevinovat pe Elohim, dar vreau să arăt că se pot descoperi și lucruri bune acolo unde totul pare rău. Galaxia noastră se transformă în mușcare ei. La fel și ființa gînditoare se transformă prin trăire. De la început va spun că voi vota pentru pedepsirea lui Elohim. Dar asta nu înseamnă că nu l-am înțeles. Menirea unui act de gîndire este să aducă ființei și ființelor înconjurătoare o ușurare, o strălucire vieții. Putem avea nega binefacerile de care ne bucu- răm cu toții și pe care le datorăm Trustului de Transporturi? Eu nu sînt de acord cu fuziunea celor două Trusturi. Fără concurență ne vom mul- țumi cu ceea ce ni se oferă și nu vom bănuî în nici un moment că s-ar putea oferi ceva mai plăcut, mai eficient... Nici repercutările asupra sistemului ecologic nu le vom sesiza la timp. Apoi, cred, că ajunge un Elohim în istorie. Cine poate garanta că un alt director, mai puternic, cunoscînd acest pre- cedent, nu va încerca să facă la fel. De asemenea pămîntenii au scăpat de imaginea divină a lui Elo-

him asimilînd-o. La un moment dat în civilizația lor l-au omorît simbolic și i-au luat locul. A fost un act copilăresc, pe măsura stadiului în care se aflau. Descoperind acum cu cine au de-a face, începă să-și ia apărarea. Se rușinează într-un fel. Își în- cheie cu această ocazie contanle cu trecutul înaintea lui Elohim. Trustul de Transporturi a fost condus de mine. Cunosco cu ce dificultăți s-a con- fruntat de la bun început. L-am ajutat o perioadă dar, fiind prea orgolios, a renunțat la sfaturile mele. Laș fi sugerat o altă rezolvare a crizei. Acum este prea tîrziu să mai încerc să-l ajut. Vreau să fac niște observații. Titan acuza decian- șarea unei religii plină de cruzime. Cei care o re- gretă cel mai mult sînt pămîntenii. Rafael îl acuza de responsabilitate. Cei mai îndreptățiți să o facă sînt pămîntenii. Deci pămîntenii ar trebui să-și ju- decel. Ei însă l-au iertat. Noi nu-l putem ierta. Nu l pot ierta nici Asmodeu, nici Adam și nici Eva. Di- nozaunii nu-l pot totuși acuza că a stopat pe Pă- mînt evoluția spre inteligență a speciei lor. Ceea ce trebuia să evolueze a evoluat. Sîntem ființe ale aceleiași Galaxii și asta ne îndeamnă la armonie. Propun să-l condamnăm pe Elohim la exil pe pla- neta Pământ pînă la sfîrșitul vieții sale.

- Soluția este posibilă, spuse Mekon. Vom tem- pera cu această ocazie toate părțile implicate în proces. Hm... Atlas ne-a dovedit că nu degeaba este un uman. Spusele sale abia mai convins chiar și pe mine. Cred că în sfîrșit am ajuns la un consens. Mai există o altă părere? Nu? Deci, am hotărît. Junul format din membrii Comisiei Ecolo- gice va declara următoarele: „Analizînd dezbate- rile, membrii junului au decis ca acuzații Elohim să fie exilați pe viață pe planeta Pământ. Pămînteni- lor le va reveni sarcina ca Elohim să nu pără- sească niciodată locul exilului. Sentința va fi înde- plinită de Atlas, membru al junului.

În astronava ce-l ducea către Pământ, Atlas și Elohim stăteau de vorbă.

- Trebuie să recunoști că am fost blînzi. Te in- teresează să știi ce au gîndit Asmodeu, Adam și Eva? Întreabă Atlas.

- Oarecum.

- Asmodeu a spus că este pedeapsa potrivită pentru tine. A mai adăugat că, totuși, el ți-ar fi oferit un stagiu în Zona Întunecată, acolo unde l-ai ținut tu o perioadă. A promis că te va vizita din cînd în cînd.

Elohim se strîmba.

- Nu cred că voi fi dispus să-l întîlnesc. Va veni degeaba pe Pământ, dacă va dori să mă scîlce.

- Asta o va afla singur. Adam și Eva s-au împă- cat. Ei nu mai doresc să te vadă. Mai ales că au spus că sînt sătul de Pământ și de pămînteni. S-au angajat la Trustul de Schimburi. Se ocupă cu rela- țile publice.

Nici nu mă așteptam la altceva din partea lor! exclamă Elohim. După cite am făcut pentru ei. Cînd te gîndești că oamenii i-au considerat odată părinți umanității...

Ce ai de gînd să faci pe Pământ? mai întrebă Atlas.

- Să mă odihnesc, răspunse Elohim.

CARMEN CIOROIANU

Spre țărm, înainte!

Apa începea să capete
acea încremenire de
dinaintea devenirii.
Valurile se domoleau
pînă la nemiscare. Undeva, în
larg, acolo unde palpită ultimul
val, începea totul.

Așteptam pe mal, în fiecare
seară, cu o răbdare de care nu
mă miram. Cei din categoria
mea au cu toții răbdare. Soarele
de noapte își făcuse apariția și
apa începea să aibă nuanța
aceea care mă fermeca. Deja la
mal, neajutorați și zăpăciți, cău-
tîndu-se din instinct săpînii, pri-
mii născuți sclinceau, tăvălîndu-
se în nisipul ud. Femei și băr-
bați, soti de altă așteptare se
repezeau spre ei, căuțînd exem-
plarele dorite. Indiferent de ca-
tegoria lor, într-o împrejurare ca
aceasta se comportau la fel.

Între timp, producțiile celui de
al doilea și chiar al treilea val
ajunseseră pe plajă și se încur-
cau printre picioarele lor. Soa-
rele devenise aproape indigo. Pe
cerul care lumina mereu albas-
tru, alunecau umbre unei CE-
LALALT, căutătorul de amintiri,
găsisse undeva, pe întinderile de
nisip, câteva obiecte, dintr-un
material necunoscut, pe care
erau desenate semne ciudate.
Conform LEGII DIVIZIUNII tre-
buia să fie aproape de CELA-
LALT, chiar și în ocupațiile
mele. Și sînt, chiar dacă îmi este
foarte greu. CELALALT este cu
o categorie mai departe, lucru
foarte rar, dar acum totul mi se
pare firesc, toți s-au obișnuit, nu
se mai miră nimeni. Semnele
acelea descriau un loc unde ce-
rul este negru noaptea. N-am în-
teles cuvîntul „negru”. Am cău-
tăt adînc în memoria noastră,
dar n-am găsit nimic.

Născuții celui de-al optulea
val se apropiau de țărm. În se-
zonul acesta, marea se arăta
foarte dramatică. Sînt emoționat,
chiar foarte emoționat. Acesta
este un cuvînt foarte vechi

„Emoțional!”. CELALALT ar
ride. De fapt, atunci cînd am ve-
nit el ajunsesese primul pe plajă.
A spus apoi că eu am început
să exist din urma lăsată de valuri,
care l-a adus pe el și a cerut să
fiu aruncat înapoi. Dar cei de pe
mal n-au vrut. Se mai întîmplase
și altădată ca nou născuții să nu
sosească împreună. Doar cînd
plecrau, atunci da, plecrau neapa-
rat împreună. Iar eu știu că nu
sînt adus de al nouălea val, că
el, deși, sîntem identici, conform
LEGII încă mai păstrez în mine
imaginea unei legănări îndelungi
pe ape, într-un nor de spumă.
Însă totul e altfel de șters, de de-
părtat încît.

Femeile și bărbații plecaseră
ducînd triumfători în brațe puii
aduși de valuri. Dacă LEGEA îi
va accepta, pe deveni, după in-
tegrare, membri ai societății
noastre și vor trăi pînă la Marea
Plecare.

Dacă mă apropii de apă, ea
se retrage și înconjoară apoi lo-
cul unde stau. LEGEA interzice
să intri în apă, dar încă de pe
cînd eram copil mă jucam așa.
Apa nu se retrăgea! Credeam
că așa trebuie, că apa să vină
peste picioarele mele. Nu în-
drăzneam să merg mai mulți
pentru că știam că nu este voie!
Nimeni nu-mi spusese asta, dar
eu știam. Veneam pe plajă, mă
uitam la valurile albastre și,
apoi, încet le atingeam. Ele ve-
neau în întîmpinarea mea,
uneori intram mai adînc, pînă
cînd valurile mă respingeau. Mă
întorceam pe mal și atunci ele
alcătuiau minunate jocuri.

Odată, CELALALT a văzut
totul. A încercat să intre, dar
marea s-a retras, l-a înconjurat
și, cu cît înainta, cu atît ea se în-
depărta de mal. Se încapățîna
să încerce. Cu fiecare pas pe
care-l făcea, simteam că pleacă
ceva din mine, ceva foarte rău,
că atunci cînd vizitasem nisipu-
rile roșii. Capul îmi arsesse zile în

șir, ochii mi se sfîșiau de durere
și, dintr-o dată, gata, arsura se
dusesse, dispăruse, pur și simplu!
CELALALT mergea mereu. Și,
atunci, am alergat. Apa stropea
în jurul meu. Mai tirziu, cercu-
rile mici de apă, albastre și reci
îmi reveneau obsedant în minte.
Atunci însă l-am ajuns și l-am
tras spre mal pe CELALALT,
deși se împotriva. Și apa s-a re-
tras din drumul nostru.

A fost ultima oară cînd apa se
jucase cu mine. Zile la rînd am
revenit pe plajă, dar jocurile nu
s-au mai repetat.

Soarele se fixase deasupra
apei și apa începea să fie din
nou albastru. Știu că acum se
va întîmpla! Se zărea ceva plu-
tînd în depărtare. Dacă este
adevărat, atunci LEGEA, LE-
GEA nu există! Dacă e adevă-
rat, atunci totul, TOTUL este
ALTCEVA. Semnele acelea... și
apa... și integrarea... De țărm se
aproapă o formă adusă din val în
val. Și, atunci MAREA PLE-
CARE? Nu, totul este fals!
Acum știu... Integrarea... Cînd
venim sîntem toți la fel. După
integrare sîntem femeii și băr-
bați, cu chipuri deosebite. Chi-
purile deosebite... Și, totuși, eu
am venit mai tirziu... Și sînt
identic cu CELALALT! Fiecare
are un CELALALT. Dar la înce-
put... Semnele pe care le-am
descris vorbeau despre ființe
SINGURE, UNICE! Nu aparea
nici un CELALALT! Cînd a apă-
rut? Acum voi ști. Se apropie.
Trebuie să fie altfel! Dar... Oh,
este altfel!... Altfel... Atunci
eu... Noi toți... Nu?! EU? EU!
Nici n-am întors capul. CELA-
LALT era acolo, la doi pași în
urma mea, iar în spatele lui, ne-
văzuți, CELALTI, CELALTI.
El venise... Pășea încet pe nisip,
fără grabă. Nu voiam să-l văd.
La ce bun? În sezonul următor,
în urma altui CELALALT, de
undeva, din spate, voi veni și eu.

CONSTANTIN DUMITRESCU

Ai lūmpi cu tanti Hana

Dragă A.M., aceste inițiale, care deocamdată nu ți spun nimic, vor fi poate pentru tine începutul unui coșmar, căci ele sînt culemura te - codul tău de identificare, acolo, undeva, la centrul care te-a trimis pe Pământ. Habar n-ai de asta - știu că habar n-ai, dar așteaptă să citești toată scrisoarea și atunci vei înțelege.

În clipa de față situația ta, ca și a mea, este disperată. Căci nu ești om - cum poate mai crezi - ci doar un biet android.

În ce mă privește, eu mai pot spera măcar pînă mine, că nu sînt în aceeași situație. Dar mine?

Trebuie să ți mărturisesc că de două luni și jumătate încoace, de cînd traiesc coșmarul ăsta, mă chinuie îngrozitor dilema: sînt om sau umanoid? Supliciu prin care trec s-a declanșat, cu două luni și jumătate în urmă, cu ocazia festivității de premiere la ultimul concurs de literatură SF la care am fost prezent și alîndoi eu, undeva pe la mijlocul sălii, iar tu la tribună, premiat.

Obținuseși atunci premiul special, ca recunoaștere pentru „activitatea îndelungată și efortul deosebit, deus pentru încurajarea și răspîndirea literaturii de anticipație” - cam așa ceva, nu?

Și acum simt cum se învîrtea totul cu mine în clipa în care am început să ghicesc adevărul. Ta vanul, pereții aceia galben-be, portocaliu, lambriuile masive într-un nesfîrșit verii. Mă așezasem undeva, nici prea în spate - ca să pot auzi bine - nici prea în față - căci eram prea „mic” pentru rîndul ăsta. La tribună se împărteau premiile și fie care premiat avea, desigur, de rostul cu acest prilej micul său discurs.

Primul dintre ei își propusese să discute problema utopiei.

„Totuși - spunea el - polemica apare atunci cînd se pune întrebarea: Ce a fost mai înfrî - utopia sau SF-ul? O întrebare, mai zicea, născută din scrupul genealogic și din parizanat. Pentru istoricii utopiei și pentru bunul simț.”

Și așa mai departe - în orice caz mult prea complicat pentru mine atunci, ca să pot urmări logica demonstrației - dacă totuși cel premiat făcea o demonstrație în discursul său. Căci a răspunde la întrebarea „ce a fost mai înfrî - utopia sau SF-ul?”, mi se pare tot alfel de donchihotist ca și încercarea de a găsi răspunsul la întrebarea simi-lară despre ou și găină. Așa că mă uitam pe pereți, pur și simplu.

Și acum să vezi. La un moment dai mîna atras atenția un puști de vreo șaptesprezece ani care vorbea cu o persoană din dreapta lui.

- Nu cred, tanti Hana, zicea el, n-au cum să fie roboți, ar fi prea de tot!

- Ți-a spus asta acum, are codul SA venise scurt răspunsul matusii. În general, spun tu-crum interesante, avem ce învăța de la ei. De fapt asta și este cheia problemei - faptul că toți sînt foarte deștepti, mult mai deștepti decît noi, pămînteni.

- Păi, știu ce putem face?

Puștii se aplecase mult spre urechea matusii, așa că n-am mai auzit ce i-a spus. Și, din plicti-seala, tot uitîndu-mă încolo și încoace, privirea mi s-a oprit pe o „duducă blondă”, dintre acelea „bine făcute”. Ca și mine, blonda nu era atentă la discursul oficial - poate fiindcă nu era îndejuns de „utopic”. Prefera să șușotească cu vecinul ei, fapt ce merita de altfel tot efortul, căci persoana respectivă era unul dintre „marii” acestei înfrîniri. De altfel observasem, încă mai demult, că pe lînga acești „mari” ai reuniunilor fac adeseori prujele, superbe exemplare feminine, în scopuri atât de evidente încît nimeni nu se mai străduiește să afle „de ce?”

Între timp, primul vorbitor terminase. Îl vedeam stînd în rîndul întâi, cu un aer academic și premiul în brațe.

Cel de al doilea - un egocentrist viguros - începuse deja să și depene cu vervă rolul „De la un punct încolo - zicea el - după ce încetezi să te mai zbat, e extrem de interesant să mori”. Se face liniște, o liniște absolută, se aud sunete dulci și apar țărîmuri strălucitoare, crepusculare „minunate”.

Ptiu, doamne ferește, mi-am zis, sculpînd în sîn, să mori „interesant” și „crepuscular” - ce minunat! Omul ăsta, înainte să vină aici, precis că a terminat de citit „La vie après la vie”.

Cum însă eu nu socoteam atunci - și nici acum - că fiind „minunat” actul despre care ne vorbea cu argumente în cascada și, la prima vedere, atât de convingătoare încît aveam senzația că mulți dintre cei prezenți ar fi fost în stare să spună vorbitorului „Ai dreptate, ia-o tu înainte și venim cu toți după tine”, eu deci, în lipsă de ceva mai bun, am încercat să trag din nou cu urechea la puștii din lăta mea, care se înfrîntase de a binele și care nu părea să fie deloc de acord cu „tanti Hana”.

- Și de ce, mă rog, zici că acest Cirtup este mai periculos decît toți? - Întrebasese el cu vehemență.

- Ușor, ușor, că ne aud vecinii. Mai înfrî că nu e Cirtup, ci CRTUP. Și apoi, ț-am spus că este cel mai periculos înfrînului, se pare că în acest domeniu, este „mai specialist” decît oncare alt specialist. Vreau să spun că acest automat - căci nu e decît un automat - consideră a îndeplini în gradul cel mai înalt criteriul care i deosebește pe

ei de oameni

Fugi de aici tanti, mă faci să rid!

- Dragul meu, nu-i nimic de ris. Sînt trimiși pe Pămînt ca să ne studieze. Și de unde știu că mîi ne poimîine n-or să vrea să ne și cucerească? De asta zic eu că trebuie să-i demascăm cît mai curînd. Ascultă mă pe mine, n-am înnebunit, criteriul pe baza căruia îi putem recunoaște e sigur...

- Dar nu vezi, tanti, că arată ca niște oameni?

- Aurea, sînt roboți. Dacă vrei poți să le zici „umanoizi” dar nu mai mult.

Aplauzele cvenite celui de ai doilea vorbitor întrerupseră discuția vecinilor mei.

Al treilea premiat erai tu, dragă A.M. Ți-ai ocupat zimbărit locul la tribună, în ton cu atmosfera de bună dispoziție din jur. Spuneai cam așa: „Această activitate este o subrutină, rezultat al interferențelor unor înregistrări chemate din memoria „Serviciului de educație planetară” (sublinierea îți aparține). Ți mîrte fraza pentru că m-am întrebant atunci cum poate o activitate să fie o subrutină. Ai vrut probabil să spui că activitatea este dictată de o subrutină - ba nu, nici așa nu merge.

În fine, toate astea sînt fleacuri. Sa revin la puști și la mătășă lui. Căci ei sînt cauza dezastrului meu. Între timp mătășă începuse să vorbească destul de tare, fiind în dezacord total cu băiatul.

- Dacă nu crezi că sînt trimiși de o altă civilizație, mă rog, e treaba ta, zicea ea. Dar că sînt roboți le mai îndoiiești? Nu ți da seama că la fața de noi pămînteni, sînt cu două trei clase mai buni în S.F.? Uită-te și tu, cum scriu ei S.F. și cum scriem noi? Cine la toate premiile - ei sau noi?... Ți-am spus - asta e criteriul, singurul deocamdată - ei iau și noi nu! Premiile...

În acel moment puștiul părea să fi cedat.

- Dar, tanti, ei se cred oameni, sau știu că sînt roboți? - a întrebant, cuprins parcă de mila.

- Asta încă nu pot să-ți spun, îi șoptise mătășă conspirativ, dar ceea ce știu sigur este faptul că au o parolă de recunoaștere.

- Care, care? - întrebare iarăși tînrului, grăbit și parcă înviorîndu-se nîl, la aflarea vești.

- Sssst, vorbește mai încet!

Mătășă i-a șoptit parola direct la ureche, așa încît n-am auzit-o. Spre norocul meu, băiatul - fie că n-a înțeles prea bine, fie din cauza spăimei pricinuite de aflarea secretului - a întrebant o imediat imprudent și cu vocea tare.

- AI LAMPI CA TANTI HANA? - adică așa, ca dumnezeala? Asta-i prea de tot!

- Taci odată, liniștește-te! - l-a potolit, grăbită, mătășă. Faptul că și eu sînt o „tanti Hana” n-are nici o legătură cu parola sau cu roboții, asta nu-i decît o simplă coincidență. Nu cunosc alt motiv pentru care „tanti Hana” nu apare în parola decît faptul că ea, parola, este o anagramă a numelui pe care misiunea asta a roboților îl are acolo, pe pla-neta lor.

- Formidabil, știu și ce nume i-au dat misiunii?

- exclamase băiatul, devenit numai ochi și urechi. Drept răspuns, tanti Hana i-a arătat coperta cărții pe care o ținea în mînă.

Tînrul a înțeles imediat, dar ceea ce aflase l-a îngrozit parcă și mai mult.

- Știi și răspunsul la parolă? a întrebant el peste cîteva clipe.

Tanti îl știa, numai că în loc să i-l spună l-a scris pe carte.

- Și sînt mulți? - a mai întrebant tînrul.

Am aici lista lor competa. Sînt toți premiați la concursurile S.F. Am și codul și numele lor „pă-mintean”, ca să zic așa. De altfel, trecerea de la nume la cod se face foarte ușor. Codul este for-mat din cel mult primele două litere ale numelui.

- Tanti, pe cei premiați astăzi îi ai pe listă? - întrebant puștiul revenîndu și carecum din stupoare.

- Sigur. Uite-i: primul, S.A, adică Sorin An-tohi.

Și Cîrlup?...

Ți-am mai spus - nu Cîrlup, ci CRTUP adică Crîștan Tudor Popescu.

O, ce simplu e! Deci, al treilea are codul A.M nu-i așa? - izbucnise el, victorios.

Un nou șir de aplauze mă întrerupsă legătura. Nu mai auzisem ce spun, dar nici nu mai aveam chef să aplaud. Mă frământau cele aflate.

Așadar - încercam să sintetizez - unu, este po-sibil să avem de-a face cu o invazie de roboți, care poate nici nu știu că sînt roboți, fiindcă tanti Hana n-a descoperit încă da sau nu... Doi există deja un criteriu după care poți fi recunoscut - umano-izii scriu mult mai bine S.F. decît oamenii. Așa se explică de ce iau ei toate premiile la concursurile S.F.

Ei, dragă A.M., în clipa aceea am simțit cum mi se taie respirația. Și eu luasem un premiu, cu cîteva ani în urmă. Ce mă fac? - m-am zis. Singu-lărea speranța rămînea aceea că obținusem premiul la un concurs zonal, și deci, lipsit de inte-res pentru umanoizi poate. În afară de asta era doar un „premiu trei”. Poate că totuși nu sînt umanoid! m-am zis.

Dar nu puteam trăi cu incertitudinea asta tot restul vieții. Cu atît mai mult cu cît la plecare îi urmărisem pe cei doi și am putut observa că lie-care avea cartea pe care tanti Hana o avea și ea: ALMANAHUL ANTICIPATIA.

Întors acasă, am început destul de repede că. AI LAMPI CA TANTI HANA este anagrama ace-lui-ași ALMANAH ANTICIPATIA, respectiv nu-mele codificat al misiunii pe care voi, roboții, o aveți aici, pe Pămînt. Nu mi rămînea decît să afl-u și partea a doua a parolei. Ura care mă aș reușit după oarecare bataie de cap. AM ȘLAPI CA TANTI HANA, adică metagrama anagramată a acela-ași ALMANAH ANTICIPATIA.

Dacă nu ștai pînă acum că ești android, deși posedă aceasta parola poți / sigur de-acuma / în ceea ce mă privește, nu am deplina certitu-dine. Ca să mă lămuresc am trimis și eu o po-veste S.F. la concursul care începe mîine.

Asta am vrut să-ți spun. Mîine voi cunoaște sen-tința. Dacă iau premiu, sînt umanoid. Dacă sînt umanoid, mă sinucid.

Adio!

P.S. Tu fă cum vrei..

(Scrisoare trimisă lui Alexandru Mironov, cu toată dragostea mea de azi, de ieri, de pînă mîine dacă...).

VIOREL PÎRLIGRAS

Pe plajă

Plaja dădea o stranie senzație de sălbăticie. Nisipul răscolit, stîncile aruncate la întîmplare. Alături, oginda liniștoare a mării se întindea pînă departe.

Cei trei savurau din plin peisajul.

- Copleșitoare dezorganizare a materiei, spuse Tirc.

- O briză ar mai trebui, chi coti Amis.

- Ia vezi! Fără glume proaste, v-o tăie Lurd. Asta ne-ar mai lipsi!

- Linștiți-vă, știți la fel de bine că și mine că timp de trei zile nu e anunțat nici un fîrnel de vînt, încercă să-i potolească Amis. Vîntul nu se poate naște din senin!

- Nu se știe, rosti gînditor Tirc. Uite, se pare că cei de la Control au aflat că am pătruns în Exteriorul Interzis și ne emit apeluri pe Canalul Central. Poate vor să ne prevină că...

- Proști! Babalici! Aștia nu au simțul aventurii, ei ar vrea să stăm tot timpul în Habitaclu! Spuneți, nu-i păcat să-ți irosești tinerețea fără să te lași impresionat măcar odată de marea Extensozului?

- Ihi... Cînd te gîndești că pe aici se tirau vechii oameni..., mormăi Lurd.

- Ha! Că „se tirau”... rise Tirc. Să știți că eu am studiat mai bine istoria. Nu se tirau, v-o spun sigur. Efectuau un fel de legănare alternativă a două din proeminențele lor.

- Ce chestii! Amis tremură de umire. Știi, și mie mi s-a explicat, dar eu tot nu mi pot închipui cum făceau.

- Că prin asta consumau enorm de multă energie.

- Atunci de ce o mai făceau?

- Cred că nu-și dădeau seama, continuă retoric Tirc, deși, cu timpul, au început să folosească mașini. Dar tot mai erau indivizi cărora le plăcea să

se deplaseze astfel.

- Cum asta? se interesă și Lurd.

- Nu știu, dar am aflat că arheologii au descoperit anul trecut un fel de folie vegetală - un sistem de informare de-acum citeva sute de mii de ani.

- Știu și eu, se bucură Amis. Se chema parcă „ziar”.

- Da, da, îl aprobă Tirc, dar cel mai interesant lucru era conținutul lui. Spunea acolo de un tip care ar fi fost ultimul individ ce s-ar fi deplasat astfel. Nu reușiseră să-l convingă să renunțe, iar el afirma sus și tare că: „Voi merge aștia vreme cît voi avea picioare!”

- Ce să aiba?

- „Picioare”! Adică proemi nentele cu care se deplasa.

- Păi ce, mai avea și altele? se mura Lurd.

- Evident! Dacă ați fi studiat puțin istoria ați fi văzut.

- Ei na, se burzului Lurd. La ce-mi trebuie mie să știu cîte tentacule aveau primitivii?

- Nu erau tentacule. Aveau în interior un sistem complex de țije îmbricate ciudat între ele, țije care erau denumite „oase”. Cele cu care nu se deplasau erau denumite „mîini”.

- Și ce făceau cu ele dacă nu le foloseau la deplasare? mtră în vorbă Amis.

- Oho, multe lucruri! deplasa obiecte, transformau natura după bunul plac...

- De ce or fi făcut ei toate lucrurile astea? La ce le foloseau?

- Măi, trebuie să înțelegi că ei trăiau în trînsă legătură cu natura - e firesc! erau sălbatici - și chiar modul lor de hranire de pîinea de această. Mi-e greu să vă explic, dar aveau un sistem foarte complicat de asimilare a energiei. Ei n-o captau direct, ci o prelucrau din nu știu cîte alte forme.

- Ce interesant, mormăi mai mult pentru el Amis.

- Ehe, și cîte alte chestii interesante mai aveau ochi, nas, gură, urechi...

- Astea ce mai erau? îl întrebă interesat Amis, făgăduindu-și că va studia istoria antică cît de cînd.

Tirc tăcu o clipă, apoi chicoti amuzat.

- N-o să mă credeți, dar fie care din cele pe care le-am enumerat percepea cîte o bucățică din senzația generală pe care ț-o creează mediul.

- Asta-i bună! se amestecă brusc în discuție Lurd.

- Dacă vă spun, continuă mîndru Tirc. Și, lucru interesant, se întîmpla ca uneori să nu le funcționeze una din ele și atunci percepeau senzația doar parțial.

Tăcură cu toții cîteva clipe.

- Nu mi-ăș fi putut imagina niciodată că ar fi existat așa ceva, glăsuie uimit Lurd.

- Și știți cum comunicau? continuă Tirc, hotărît să epatizeze Prin zgomotul Da, da, că zgomotele pe care le face marea, și vîntul, și pietrele rostogolindu-se.

- Atunci înseamnă că pentru ei și marea vorbea, și vîntul vorbea, ba chiar și pietrele.

- Așa s-ar părea, nu știu sigur... Unii dintre ei afirmau că marea le vorbea într-adevăr, și vîntul, și pietrele. Și cîcă asta era pentru ei cel mai minunat lucru...

- Erau niște proști! tună deodată Lurd. Cum pot să fie minunate niște lucruri atît de periculoase? Cît de primitiv erau... Asta mă face să simt cît sînt de superior!

Chiar în acel moment o briză se porni din senin. Cele trei baloane transparente - Tirc, Amis și Lurd - deși pluteau la cîțiva metri buni față de sol, fură suflați instantaneu și izbite de stînci, unde se sparseră. Ca niște baloane de săpun.

RADU HONGA

Aventuri în epoca de piatră

(sau „Odiseea unor lucrări de diplomă”)

I REPARTIȚIILE

In fața ușii pe care scria „Biroul de repartizare al Facultății de Istorie Universității” stăteau trei studenți. De fapt, „stăteau” este impropriu spus, deoa- rece se plimbau de colo-colo, așteptând să fie chemați. Emoțiile prin care treceau sînt foarte greu de exprimat, dacă ne gândim că nu- i ușor să părăsești confortul unui apartament din secolul XXI și să te trezești că ești obligat să măr- șălești zile întregi, alături de niște necunoscuți, într-o armată oarecare și să mai fii și nevoit să te lupți cu tot felul de dușmani, tocmai tu, care în viața ta n-ai pus mîna nici măcar pe o prăstie. Și toate acestea să-ți se întîmple din cauza unui nenorocit de proiect de diplomă pe coperta căruia tu singur ai scris „Tactica de luptă folosită de Alexander Macedon în războaiele de cucerire”.

Deoarece la sfîrșitul facultății studenții urmau să-și susțină examenul de diplomă cu o temă inspirată dintr-o perioadă oarecare a istoriei, de cu- rînd, mai precis de doi ani, se introdusese o me- todă nouă, bazată pe ultimele descoperiri ale teh- nicii, metodă mult mai eficientă decît studierea materialelor puse la dispoziție de către biblioteci și filmoteci, ultimul an era considerat an de practică (an de sacrificiu, cum îl numiseră studenții) și vi- torii absolvenți erau trimiși în secolele alese drept obiect de studiu, iar la întoarcere își susțineau exa- menul. Noua metodă fusese bine primită dar, așa cum se întîmpla întotdeauna, mai existau și excep- ții. Într-unul din cele trei birouri de repartizare se- fuzau locurile în care erau trimiși, pe motiv că nu este corect ca un viitor profesor de istorie să stea un an întreg pe post de circumar la un han din secolul al XVI-lea sau pe post de căpitan de neșe- rată, care nu avea nici măcar un teren de fotbal sau video lată de ce aveau emoții cei trei studenți ce refuzaseră locurile cu două zile în urmă, iar acum așteptau „să dea ochii” cu decanul facultății.

În sfîrșit, ușa se deschise și secretara îl chemă pe primul în cabinet. Decanul îi studia fișa de exa- mene.

- Dumneata, îi spuse într-un tîrziu, ți-ai ales

proiectul de diplomă cu tema „Viața de familie în epoca de piatră”.

Da, tovarășe decan.

- Și ai fost repartizat responsabil cu aprinsul fo- cului. De ce n-ai vrut să te prezinți la locul de practică?

Mircea se fîc pe scaun, cautîndu-și cuvintele.
- Știi, eu cred că sînt mai bine pregătit pentru alta muncă.

- Trebuie să înțelegi că nu avem alt loc. Sînteți foarte mulți care studiați această epocă și pînă v-am împărțit pe triburi. Și în definitiv, ai o muncă ușoară, stai în peșteră și aprinzi focul.

- Așa este, numai că eu am citit în instrucțiuni că n-am voie să iau cu mine nici măcar o brichetă!

- Normal, trebuie să te adaptezi condițiilor de atunci. Ce, vrei să-l consideri zeul focului?

- Deci o să frec două bete într-o scobitură pînă iese fum și pe urmă voi pune frunze uscate și vreașcun pînă se aprind.

- Evident!

Mircea se ridică.

- Nu se poate, tovarășe decan. Gîndiți-vă și dumneavoastră, tocmai eu care am avut bursă și care din cînd în cînd am trecut și pe la cursuri! Dacă așta pînă-ți ce-am ajuns! Mama era sigură că voi fi cel puțin șef de trib!

- De ce nu vrei să înțelegi că este vorba de o si- tuatie provizorie, doar un an. Nu trebuie să-ți faci atîtea complexe. Ce să mai zică Tudor de la grupa a II-a, care-i trimis pe post de grajdor? Sau Mariana Florescu, care-i vrăjitoare?

Mircea nu răspunse. Se gîndea că Mariana era cea mai potrivită pentru postura aceea, ba, dacă s-ar fi putut, merita chiar și un loc de zgnpțu- roacă. Mai făcu o încercare.

- Măcar... șef de depozit.

- Asta nu! L-am și desființat de altfel, deoarece m-am semnalat de către cei de la contabilitate că anul trecut primitivii au ieșit lipsa cu 460 pie- de urs, ceea ce înseamnă că tot atîția au făcut țarna dezbrăcați, fiindcă studenții s-au întors cu cîte o blană, unii chiar cu două, ca amintire. Vrem să- lasăm să-și administreze singuri avutul. Iar postul de șef de trib i-a revenit lui Ionescu. Doar a termi- nat cu zece.

- Lui Ionescu? Mircea crezu că nu auzise bine. Prăpăditului aluia care are 1,50 urcat pe scaun și care arată de parcă toată viața a mîncat numai găunle de la covrigi? Ha! Sînt cunos cîine i ridică ghioaga, e abia dacă i în stare să și țină geanta cu cărți!

Decanul nu-i mai răspunse. Se ridică, semn că discuția se încheiase și îi întinse mîna.

- Sper că mine, cînd a fost stabilită plecarea „întîrziatorilor”, vei fi printre ei. Drum bun și sper că vei face o lucrare de nota zece!

Mircea ieși, gîndindu-se la o metodă mai eficientă de aprins focul. Imediat după el intră al doilea student, Mihai Roșu. Acesta avea proiectul cu tema „Falanga macedoneană” și refuzase locul de lăncier în armata lui Alexandru Macedon din cauza fricii.

- Ai unica ocazie de a lupta alături de marele conducător de oști, îi spuse decanul, căutînd să-l convingă.

- Aveți dreptate, tovarășe decan, însă mîne teamă. Dacă mă omorî? Eu nu știu să mă bat. În viața mea n-am spart decît un geam și ăla fiindcă a fost curent în camera Bălaie am luat, dar n-am dat nimănui o palmă!

- Cum o să te omorî! N-ai auzit de echipele noastre de intervenție rapidă?

- Ba tocmai că am auzit, răspunse Mihai. Cunoscu eu rapiditatea cu care intervin! Fratele meu care a terminat anul trecut facultatea are și acum un semn la ochi. A fost rănit într-un duel la curtea regelui Soare și cei de la urgență i-au transmis că numai pentru o simplă zgîlnetură nu se deplasează, că pierd reprimă a doua la nu știu care meci. Și a rămas cu semnul!

- Fîndcă veni vorba de fratele tău... noi am vrut să te trimitem ca vîsternic, dar... știți ce-a făcut el.

Mihai nu răspunse. Știa. Anul trecut, Dan, fratele lui fusese vîsternic și cu o săptămîină înainte de terminarea anului de practică, în loc să-l plătească pe soldații regelui, plecase cu banii și îi predase unui muzeu, spunîndu-le celor de acolo că li găsise în timp ce săpa în grădină, iar cu banii primii drept recompensă stătuse o lună la mare. Pe Dan, feticul descoperitor de comori, îl trimisese pentru căse lura la un institut de reeducare din secolul I î.e.n.

Mihai nu mai găsi nici un argument. Promise că se va prezenta a doua zi și plecă.

Cu cel de-al treilea are însă mai greu. Își alesese o temă foarte interesantă, „Viața economică în secolul XV-lea” și putea fi trimis în mai multe locuri, dar decanul încă mai avea unele rezerve. Studenții de anul trecut se învățaseră să facă afaceri și aduseseră prejudecii economiei secolelor în care își făcuseră practica. Astfel, unul care fusese trimis ca negustor, ieșise lipsă la inventarierea bunurilor puse la dispoziție cu o corabie cu ulei de măsline și alta cu citrice. Cu corabii cu tot. Altul, care lucrase ca armurier, vînduse cîteva sute de scuturi și săbii din aluminu, drept arme din oțelul cel mai bun și în anul acela se întîmplaseră numai nenorociri. Pe Silviu, ultimul dintre cei trei, îl repartizase ca negustor de mătăsuri, însă acesta refuzase spunînd că el vrea să fie castelan. Pînă la

urmă reuși să-l convingă că este în interesul lui să accepte să fie negustor, deoarece putea studia mai amănunțit situația economică a perioadei, leșînd pe ușa, Silviu își și făcea socotelile cu privire la beneficiul care l-ar avea dacă ar vinde dantela cu preț dublu și postavul drept una dintre cele mai fine țesături, adusă tocmai din Orient.

Decanul era mulțumit. Acum putea într-adevăr să scrie în registrul cu repartizările că toți cei 64 de studenți s-au prezentat la locurile de practică.

II TRIBUL

Mircea era nervos; de trei ceasuri căuta peștera la care trebuia să ajungă și încă nu reușise s-o găsească. Și pe de-asupra mai era și obosit. Cei de la serviciul administrativ îi dăduseră o bilană prea mare, care-l încurca la mers, o ghioagă care era atît de grea că abia o țira după el și îi spusese să meargă drept înainte pînă va trece de pădure și acolo, la capătul ei, va da de gura peșterii.

„Ce viață!”, își spuse Mircea, oftînd. „De primitiv! Descult sînt, nemîncat sînt. Unde ești mamă, să mă vezi?” Mai făcu cîteva pași și dădu într-o potecă. Pînă atunci mersese numai printre tufișuri care-i zgîlnaseră picioarele pînă la sînge. După nici cincizeci de metri se așeză jos, sfîrșit. „Nu mai pot! Gata, mor. Poate li găsesc la masă. Aștia cum dracu' or fi organizați! Au ei altă minte să mînce ca oamenii, de trei ori pe zi, sau bagă în ei cînd au chef? Să vezi că mă trimis la vînătoare. Sînt în stare! Da' nu mă duc nici de aș ști că mor de inanție. O să le explic că eu sînt responsabil cu aprinsul focului. Da' cum o să le spun, că n-am voie să vorbesc, acum sînt primitiv, nu cunosc grație articulat. Urle, morma, fac ca toate animalele, dar de vorbit, nu. Le explic prin semne. Da, așa mai merge, este o soluție, însă cum să-i faci pe niște reduși mintal să înțeleagă că tu ești trimis special să le aprinzi focul? Și dacă mai este vreu nul pe-acolo care are aceeași ocupație? Că doar n-or fi stat pînă acum să maseze pe mine! Atunci ce fac? Poate găsesc o muncă mai ușoară, să mătur prin peșteră, de exemplu. Ar merge și nu prea, o peșteră poate avea și un kilometru lungime. Nici într-o săptămîină n-o termin de măturat. Sau o să am grijă de copiii lor. Hm și femeile ce fac în acest timp, se duc la vînătoare în locul meu? Chiar așa de proaste să fie? Mai știu, poate dau peste un trib de proști, cei mai proști primitivi din istoria lumii. Asta-i bună, aș fi prea norocos. Încurcată situație!”

Cum se gîdea el, auzi la un moment dat niște urlete care-l făcuseră să scape ghioaga din mînă. Pînă la urmă își luă inima în dinți și plecă mai de parte, grăbind pasul. După zece minute ajunse în apropierea unei grote.

În jur de douăzeci de bărbați și femei stăteau adunați lîngă un foc anemic și îngeau niște hălci de carne. Mînosul așezat rîndu-l făcu să se apropie mai mult. Încă nu-l zănseră. Femeile erau foarte tinere și sumar îmbrăcate. Mircea și puse ochii pe una care stătea mai deoparte și se pureca. Bărbații aveau părul lung, unii purtau bărbii și nu arătau

chiar așa de vornici ca în cărțile de istorie. Printre ei, Mircea găsi cîțiva care puteau purta numele de schelete vii. Rar se auzea cîte un sunet, primitiv înțelegîndu-se mai mult prin semne. Unul singur scoate din cînd în cînd sunete guturale, lipsite de orice înțeles. Nici vorbă de grai articulat, inteligent. „O să am viață grea cu asta”, își zise Mircea apropiindu-se de foc. Toți se opriră din activitate și acum îl priveau încruntăți. Mircea se așeză la vreo zece metri de ei, și zise „Uu, Uu”. În loc de saluț și își arătă buza supț, tăcîndu-i să înțeleagă că este leșnat de foame. Unul dintre bărbați care pareau că este șeful adunării, se ridică și se apropie de Mircea, spunîndu-i: „Asta ne mai lipsește, parcă nu sîntem destul! Și ce slab e! Nu este în stare nici să-și țină blana pe el. Cred că vine de la un trib de infometati, prea arată rău. Încă un idiot care nu este în stare nici măcar să-mi explice că vrea să mîncînce. Dă din mîni ca o maimuță. Norocul lui că-mi dau seama ce vrea. Amăritul!”

Ajunse lîngă Mircea, îi trase un ghiont, ceea ce însemna că este bine primit în colectivul lor, pe urmă îl arătă celorlalți, urlă de două ori, de i făcu pîrlul maciucă pe cap lui Mircea, mai trase un chiot (probabil de bucurie), adică: „Uitați-vă bine la el, e deal nostru!” și atunci toți începură să sară în jurul focului, tot de bucurie că au un nou vecin de grotă. Unul cînta la un fel de rîșniță improvizată din două pietre, dar nu pentru mult timp, deoarece își prinse degetele între ele și începu să plîngă.

După ce mîncă bine, lăsînd două primitive să facă o cură de slăbire, Mircea, care observase că nici unul nu se pricepea să întretină focul aprins, puse mîna pe două bețe, le ridică deasupra capului, trase un alet de se sperie și el de călăiețe voale nebănuite, își dădu cu bețele în cap, se bătă cu ele în piept și după o jumătate de oră de eschi bitii, reuși să le explice cine este el și ce vrea. Șeful tribului îl asigură (tot prin semne) că este de acord.

Cîteva zile totodată decurseră normal; bărbații plecau dimineața la vînatore și se întorceau seara, lîrînd de obozeală și cu mîinile goale. Femeile nu se departau prea mult de tabără, însă aduceau întotdeauna rădăcini, fructe și ouă. Într-una din zile găsiră și o pasăre lovită la o anpă, pe care o friseră, bucurîndu-se de parcă ar fi prins cine știe ce pradă însemnată. Mircea se scula primul și întrebînd focul ce ardea zi și noapte. Fiind foarte priceput, mai mult se ațuina pe lîngă el, iar după nici două săptămîni, făcîndu-i să se obișnuie cu căldura arămie. Șeful tribului se scula pe la zece, rîcnea de cîteva ori și imediat o primitivă, de obicei una mai frumoasă, îi aducea de mîncare. Mircea îl găsi într-o dimineață într-un ungher al peșterii, trîgînd de blana unei femei, încercînd în același timp să-i explice că trebuie dată jos, lucru pe care ea nu-l înțelegea, fiind o înapoiată mintal, căreia trebuia să-i explice de mai multe ori același lucru, pînă să-și dea seama ce vrea. Primitivă tocmai își spunea: „Dacă nemernicu” asta mai trage mult de mine” și spărî capul”, puînd în același timp mîna pe o piatră destul de mare ca să-și realizeze gîndul, cînd interveni Mircea, îmbrîncindu-l pe individ și cucerînd astfel simpatia femeii. Șeful tribului

plecă bombănînd și uitîndu-se furios la cel care l’deranjase. „Te gîsîși tu, deșteptule, să te bagi toc mai acum!”, își spunea, el, depărîndu-se.

La o lună după venirea lui Mircea în mișlocul noului colectiv, timp în care deveniseră aproape vegetarieni din cauza lipsei de carne, se întîmplă un fapt cu totul neobișnuit în viața normală a tribului, fapt care schimbă întreaga situație. Într-o seară liniștită, după o zi cu totul și cu totul banală, Mircea se așezase mai aproape de foc și se gîndea cu nostalgie la cei de-acasă cînd, un bărbos trecu pe lîngă el și îl călcă pe mîna cu toată greutatea celor șaptezeci de kilograme, acesta fiind cel mai gras primitiv din trib. Luat pe neașteptate, Mircea sări pur și simplu în picioare de durere și, fără să-și dea seama ce face și unde se află, spuse cît se poate de clar: „Bă maimuță, nu vezi pe unde calci? Cretinule!”

În acel moment toți încrămeniră. Nu se auzea nici o șoaptă. Apoi, ca la o comandă, primitivi se apropiară de Mircea, începură să-l pipăie ca pe o ființă din altă lume, îl traseră de pîr, rîndînd prostete. Primul se dezmetici șeful de trib, care zise „Vorbește!” Fu rîndul lui Mircea să rămînă uluit. Apoi zise: „Și tu vorbești? Nemaipomenit! Și eu care credeam că...” Dar surpriza nu se terminase. Rînd pe rînd începură și ceilalți să vorbească și își dădura seama că în tribul acela erau numai studenți. Se fenseră unii de alții, crezînd că au de-a face cu primitivi adevărați. De recunoscut nici nu se punea problema, în primul rînd fiind că veniseră de la toate universitățile din țară și în al doilea, de oarece arătau ca vai de ei, cu barbă, plete, murdan și slabi. Fetele nu mai știau ce să facă, știînd că trăiesc printre reduși mintali, străini de orice conveniențe sociale, se adaptaseră situației, știînd mai mulți dezbrăcați, iar acum trăgeau de blănuri să le lungească. Din păcate nu erau supraelastice.

Un singur bărbos rămăsese lîngă foc, imposibil la ce se întîmpla în jurul său. Studentul îl observă și îl priveau bănuitori. Unul spuse:

— Asta ce face acolo, se dă mare? O fi vreunul care a terminat cu zece. Am mai văzut eu din ăștia!

Acela însă nu terminase cu zece și nici studentul nu era. Prin cine știe ce concurs de împrejurări, se rătăcise printre ei, fiind singurul primitiv autentic din tot tribul. După ce-și frîpse bucata de carne, se ridică, își luă ghioaga într-o mîna și se urcă pe tronul de piatră de la intrarea în peșteră, semn că de-acum încolo îl este șeful. Cei alți se priviră între ei, încercară să obiecteze, dar pînă la urmă se hotărîră să-l lase în pace în definitiv, ei erau niște intruși în epoca lui.

După plecarea noastră, zise fostul șef de trib, Ionescu, asta va rămîne singur și va fi unicat în istorie. Unde s-a mai văzut un trib format dintr-un singur membru care este și șef și ajutor de șef și... ce să mai spun...

A doua zi, cînd se aflau la vînatore, tînuță un consiliu.

— Fraților, le zise Mircea făcîndu-le semn să se apropie mai mult, trebuie neapărat să ne organizăm. Așa nu se mai poate! De cîteva zile mîncăm numai rădăcini, ouă și burueni. Ba, mai mult, una dintre voi — și cînd zise „dintre voi” — se uită la

DODO NIȚĂ

No comment!

Sam, tuns și ras proaspăt, își luă în primire postul de dispecer de la Departamentul Operațional exact la ora 8.00. Era odihnit și gata pentru o nouă săptămână de lucru, după un week-end de basm pe trecut cu Margey, logodnica sa, la Sunny Beach.

Pentru început, ascultă rapoartele primite prin videofon din toate colțurile lumii.

Fusese restabilit contactul cu submarinul atomic Y.S. 4B, aflat în patrulare în apele Oceanului Înghețat. Cei 113 membri ai echipei lui parț pasera a un meci de fotbal pe banchiza polară, astfel încât dăduseră palpatu operatorilor transmisioniști de la bază, care nu știau ce se întâmplase cu ei.

Se încheiaseră cu două zile mai devreme manevrele Flotei a II-a Aliate din Pacificul Central, din cauza uraganului Margaret,

care împrăștiase navele pe o arie largă și le mai și scufundase puțin!

Generalul Mortont, care comanda Forța de intervenție în deșertul arabic, sucombuse în urma unei minuscule înțepături de scorpion, nedepistată la timp.

De la sateliți spion care împinzeau orbita circumterestră primi importanta informație că doi globe-trotter-i vaticanezi omoriseră din greșală o vacă în India. U. Sam reflectă timp de 43 de secunde la profunde implicații politice ale acestui incident, care avea să deterioreze mult relațiile Nord-Sud.

La 11.00 comanda brek fast-ul.

În timp ce degusta delicioasele produse concentrate de tip „Special Survival” se amuza programind un mic război nuclear limitat pe computer. Termină repede de mâncat și nu

mai urmări sfârșitul mini războiului pentru că îl enerva finalul stupid: sucombau ambele părți combatante. Era, de altfel, singurul defect al computerului, care, în rest, funcționa ireproșabil. Astfel, de pildă, îl ajuta pe Sam să calculeze cele mai avantajoase traiectorii subterane ale noilor super rachete NX.

La ora 13.40 U. Sam își încheie programul de lucru. Intră în vestiar, dezbracă eleganta salopetă militară verde oliv și își îmbracă hainele de stradă: o pereche de jeans jerpeliți, un tricou decolorat cu un motard tip „Hell's Angels” aplicat pe el și o canoacă având cozorocul rupt.

Parasî modernul bunker subteran al Comandantului Otan și, amestecându-se în imensul șuvoi de oameni și pancarte care se scurgea neîntrerupt într-o singură direcție, prinse a scanda cu hotărâre, la unison cu ceilalți

- PACE! VREM PACE!

fete - a adus ieri un coș întreg cu ouă clocite, de mă doare și acum stomacul. De carne ce să mai vorbim, dacă n-ar fi așa să vinete și pentru noi, nu știu unde am ajunge. Eu nu mi dau seama ce se întâmplă în ultimul timp, dar am impresia că au dispărut toate vietățile din raza noastră de acțiune. Care credeți că este explicația?

Adrian, un blond roșcat, spuse:

- Ar trebui să-i facem rost domnișoarei Carmen de o altă blană.

Carmen îl privi ostentativ.

- Ce vrei să sugerezi?

- Ca de cînd ai scurta blana, ne-ai speriat toată fauna. Nu cumva vrei să intri în grațiile noului șef de tînb? Ha, Ha!

Carmen, foarte calmă, nu-i răspunse, în schimb îi trase o palmă care răsună pînă la tînbul vecin și provocă o avalanșă de pietre în apropierea peșterii.

- Hai, lăsați cearta, încerca să-i impace Ionescu. De mine fiecare are atribuțiunile sale precise. Gîndiți-vă că mai avem de stat aproape un an aici.

- Asta cam așa este, oftă Popescu, un vîlăgan de doi metri. Cînd mă gîndesc cît de greu mi este să intru în rolul de primitiv...

- Mă mir, zise Ionescu. Eu eram sigur că nu faci nici un efort.

- Chiar așa, observă și George, eu cînd ți-am văzut mîna am fost convins că mă aflu într-un tînb adevărat. Nu văzusem niciodată un primitiv. Tu m-ai derutat!

Popescu îi privi cu dușmănie și plecă bombănind ceva despre rudele lor apropiate.

Bineînțeles că de la vînaștere se întoarsă cu cîteva ouă care făcură puț atunci cînd le sparseră și cu un braț de rădăcini. Cînd îi văzu șeful de tînb făcu o criză de nervi, își luă măciuca și plecă.

Se întoarse după cîteva ore cu o provizie de carne din care mîncară o săptămînă. De atunci procedară în felul următor: o zi plecau cu toții la vînaștere și se întorceau cu mîna goală. A doua zi pleca șeful și aducea mîncare pentru tot tînbul. Să mai spună cineva că studenții n-au imaginație și nu știu să se descurce!

PAVEL VEJINOV

Fluturii albaștri

Visa în cipa aceea cărui verde cu fiori delicat și curăț, ce lunecau deasupra cîmpiei nestîrșite. Visa stîncile cafenii, în mijlocul cărora scînteia, adoma unui ochi, albastru micuț, lac de munte. Visa acoperisurile roșii înconjurate de ramurile întinse ale pinilor. Simțea adînc în suflet mirosul dulce de rășină.

— E timpul să te scoli, Alec.

— Da, mama. Sopti el și simți cum ceva limid și duros îi dezmîrdă cu mîna parca inimă.

— E timpul, Alec.

Plutea acum asemenea unui norișor deasupra stîpei și privea spînzorite peștile ale antilopelor care lunecau prin mijlocul unei ierbi arhaice. Ochiul se deschisera brusc și zări aplecata deasupra sa fața metalică a lui Dirac.

— Am ajuns? întrebă el cu glas înăbușit.

— Da, Alec, răspunse calm robotul. E timpul să te trezești.

Omul ofta abia auzit și se uita în jur. Revenirea la viață se derula acut și nîtempestiv. De-abia acum realiza că se afla în camera de reanimare de pe Neptun, la șaisprezece ani-lumina de Pămînt pe care tocmai îl văzuse. În toate aceste zile însă — oriunde s-ar fi aflat — firul acela de praț pierdut în haos — el îl purtase cu o țare extraordinară în hacare fibră.

— V-ai amintit de mama dumneavoastră, Alec, spuse robotul. Nu știam că ai avut o mamă.

Omul simți că inima îi bătă mai repede. Cudala creatura a lui Bagrationov, cu mască „Gînditorului Rudei” vorbina cea mai crudă dintre toate limbile — limba exactă fără greseli a mesinilor. Gîndul acesta era, într-adevăr, îngrozitor. Da, avusese cîndva! Cei șaisprezece ani pe care năvă cosm ca li lung se implacabil, îi înmormîntaseră de mult pe cei mai dragi oameni lașiți pe Pămînt.

— Da, am avut sopti el.

— De ce n-ai venit la cosmodrom să vi conducă?

— Inimă e n-ai rezistat la asta, Dirac zise aspru.

Alec. Ea avea o inimă slabă și obșnuia de mama.

— Da, înțeleg, spuse robotul.

Nu înțelesese nimeni, niciînd nu va putea.

— Și totuși, v-ai condus atîta lume, spuse el. Erau oare lipsiți cu toții de inimă?

Deodată, de parca sala de reanimare n-ar fi dispărut din cîmpul vizual, omul se revăzu sub cupola de cristal a observatorului, foarte aproape de ochii ei tandri și miopi.

— Esti sigur că trebuie, Alec?

— Da, trebuie, scumpa mea, spuse el. Trebuie, într-adevăr.

— Bietul meu copil! spusesse ea cu fața udată de lacrimi. Sarmantul meu nefericit!

Soarele strălucise pe cerul împede, adia un vînticel cald o iarbă lîră de primăvară creștea printrile plaștile de beton ale cosmodromului. Cînd se calară pe scarile înguste ale cosmonavei, sute de aparate fotografice îi înregistrară pînă și cea mai mică mișcare. Nu se întoarse. Nu avea puterea să privească, apoi s-o revăda pe aceea de la care își luase adio pentru totdeauna. Luni de zile după aceasta nu avusese pu-

terea să privească spre stelele tandre și triste ce-și trimitea lumina palidă în infinit. Nu nu avusese puterea, nu avusese de unde să o ia.

— Tîe rău, Alec? întrebă robotul.

Omul tresări.

— Nu nimic. Fii liniștit, Dirac. Mă simt absolut normal. Ce-i cu Kazimir?

— Acum este în biocamera.

— Vreau să-l vad, spuse Alec.

Robotul apăsă unul dintre butoanele aflate pe micul pupitr. Dezbrăcat pe jumătate, Kazimir se gasea întins sub reflectorul strălucitor, înspînzorit nemăscat și palid, refacîndu-și energia pierdută. Prin bioconductori subțiri care îi înfășurau pieptul puternic în legături dese pulsa plasma. Era no ndoemic ca Dirac făcuse tot ceea ce trebuia și totuși Alec simțea în suflet o leamă nelămurită. Profilul său clasic și recum sever parea acum complet lipsit de viață. Ochiul erau cufundați în orbite ca la un cadavru. În lăptănașoara lusesse tot un fel de moarte, chiar dacă închis între anumite limite prestabilite.

— În ce stare se află?, întrebă el neliniștit.

— Totul este în regulă. Îți voi trezi pește două ore.

— Da, bine, murmură omul.

— Cum am să-ți aduc de mîncare? Și să nu faci proști, te rog, încearcă să o înghită.

— Fii pe pace, spuse Alec și zîmbi chinut, ce pățere ai m-ai putea ridica?

— Nu ar fi mai neplăcut decît în alte dați. Atunci să încercăm.

Nu e încă prea devreme.

Vreau Dirac. Te rog, da-mi mîna.

Robotul făcu neholari. Dorințele oamenilor erau pentru el lege, în afară de cazul în care i-ar fi expus unui pericol serios. Acum însă era evident că nu poate fi vorba de așa ceva.

— Bine, spuse el, dar numai un pic. Și îi întinse mîna sa rece îmbrăcată într-o manșă moale. Alec se ridică încet și de îndată simți că i se face rău.

— Da, e într-adevăr prea devreme, spuse el cu un glas lipsit de putere. Du-te, Dirac, adu-mi să mă-nînc. Poate că asta va drege lucrurile.

Dirac îl privi cu lentilele sale netede și scînteietoare, ce îi înneau loc de ochi și își făcuse zgomet.

Ceasornicul, ovalul, bătrînul și caraghiosul ceasornic ticăia neobosit deasupra capului său. Timput îi jucase cîteva feste, însă el își numărase orele sale mincinoase cu aceeași pedanterie și siguranță. Doar Dirac, dintr-un anume punct de vedere personal, îi arătase o atenție mai serioasă. Oamenii însă nu se mai uitau la el. Nici Alec nu îl mai privea. El observă, cu respirația ținută, enormă stăta strălucitoare, spre care zburaseră anii rînd prin spațiul infinit. Era vizibilă cu ochul liber și Hela, mica stea albastră, rece și indiferentă. Simțea acum fada de ea o dușmanie crudă amestecată cu o suferință calmă și amară, ce îi umpluse în mîna de ani și ani. Orce s-ar fi aflat acolo el nu mai putea fi același, va li mereu străin, îndepărtat și neînțeles. Oricît de reale ar fi acolo necunoscutele lîmte, ele n-au să-și simtă și n-au să-și înțeleagă niciodată. Se afla la un pas de atingerea telu-

lui și se femea fie și să se gîndească la el.

Brusc, ecranul se lumina și înaintea sa apară Kazimir cu ochii zîmbindu-i pe fața palidă.

— Salut Kazimir, spuse Alec cu blîndețe. Cum te simți?

— Perfect!, răspunse Kazimir cu glasul slab. Perfect, bătăine. Dar tu?

— Ca Winetou, capetenia indiană!, surise Alec. Știi că te-ai schimbat?... Și, mai presus de orice, ai mai înținerit!

— Și tu la fel, pe cuvînt. Ai văzut-o pe Hela?

— Da, o stea! o osîrăcare și neînsemnată, spuse Alec.

— Se pare că nu merita să batem altă drum din pricina ei. Iule. Pe cîntea mea, n-ai fi mîscat nici degetul mic de dragul ei.

— Da, știu ce gîndești, surise amar Alec. Nu ai totuși impresia că un lucru care trebuie să se dovedească pe sine nu poate fi ceva adevărat? În sensul lucrurilor este în ele însele, Kazimir.

Pilotul nu răspunse pe dată. Avusese și el ceasuri amare și îngrozitoare însa pe-atunci, acești savanți marunți cu ochi și figura de poet, izbutise să-l consoleze cu mult mai mult succes.

— Nu te gîndi la asta, replica el. Am pornit și vom ajunge. Și de cum vom ajunge, o să avem un scop și mai frumos să ne întorcem.

— Așa este, spuse Alec și zîmbi imperceptibil.

— S-a întîmplat ceva în timpul cît am dormit?

— Nu, nimic deosebit banal și obișnuitele istorii asteroizi, zborul cu viteza luminii. Însa batrina carapace s-a purtat impecabil.

— Cu ajutorul lui Dirac, natural, spuse Kazimir. Nu ti se pare că un-verseul asta este diabolic de uniform?

— Asta pentru că încă n-am întîlnit nici o fîntă vie, Iule.

Pilotul ridică din umeri.

— Cîne știu, mormăi el. Drept să-l spun, n-am să-mă mir cîtuși, de puțin dacă pe Hela ne va întîmpina însuși Bagrationov.

Ușa se deschise fără zgomot și Dirac intra în camera lui Alec. Prima sa grija fu aceea de a privi spre tava pe care adusese mîncarea.

— Da, bine!, aproba el, clatinîndu-și capul. Ți-e foame, Kazimir?

— Teribil, spuse pilotul, dar nu de buclăria la, priten.

— De ce a mea? Ai uitat că meniul vostru este alcătuit de către trei institute?

— Să te la dracul!, zise pilotul sincer indignat.

— Nu-ți mai amîntești ce declarații ai făcut presei pe tema asta?, îl întreba Dirac nemilos.

— Ma voi alături veșnic pentru treaba asta.

— Ai un jargon îngrozitor, priten. Acesta nu este un limbă, demn de niște călători cosmici.

— Ai dreptate! Și tocmai de aceea poți și tu să te duci dracului în ști!

Dirac luă tava.

— Vreți să vă pun vreun tîm?

— Nu, mulțumesc, am dormit și, așa foarte bine.

— Tu, Alec?

— Aș privi ceva, spuse șovăitor Alec.

— Ce anume?

— Eu știu, alege și tu ceva de arhivă, spuse Alec. Ceva cu indeni sau cu fantome.

Bravo, interveni Kazimir. Fantome aș privi și eu.

— Ma știile de moarte pliciseala asta cosmică.

Ușa se închise fără zgomot.

— 2 —

Racheta se desprinsese din de nava cosmică, tot așa de ușor și făcut cum se desparte un pui de cangur de punga binecunoscută a mamei-să. Rămase în fața pu-

pitului de comandă, Kazimir văzu pentru cîteva clipe dîra lîna, roșie, apoi racheta dispără rapid și se stînce ca o țigară azvîrlită în beznă. Pentru o clipă se simți cuprins de groaza singurătății un spasm dureros îl înecăstă gîtlejului. Încolo au plecat, de ce n-a lăsat? Ce se va face singur în pustietatea fără sfîrșit dacă li se va întîmpla ceva?

Sub el, statornic albastru și tainică, plutea Hela, doar cu puțin mai mare decît Luna pămînteană. Su prafata sa netedă mai închisa la culoare în jurul ecuatorului, albastru-transparent în jurul polilor, abia se distîngea sub perdeaua subțire a norilor. Puternicul telescop al navei o cercase cu atenție o timp de trei zile, înainte de a alege locul de apărare. Planeta de sub el nu avea continente. Uscatul încoingea cu un briu larg întreaga parte centrală. Nu erau nici munți, nici mări întinse. Nu erau nici insule pe cele două oceane liniștite, fantomatice, care înconjurau poli. Întreg uscatul era acoperit de paduri nesfîrșite, ici-colo întrelăiate de ochiurile albastre ale lacurilor. Dacă, într-adevăr existau oarecari forme de viață rațională, gîndi Kazimir, era puțin probabil că ele să se deosebească prea mult de urîgutanii terestri. Și în această menajerie trebuise să-l trimită pe unicul său prieten?

Kazimir întinse neliniștit mina spre pupitrul. Ecranul se lumina și el remarcă pe dată fața agitată a Alec, fixînd cu atenție planeta. Lînga el, Dirac se ocupa imposibil de pupitrul de comandă, fața lui fiind, ca întotdeauna, liniștită și inexpresivă.

— Cum e, bătăine?, întreba vesel Kazimir. Cum ți se pare viteză?

— Pur și simplu de coșmar, răspunse mulțumit Alec. În momentul de față am o sută de kilometri pe secundă.

— Cum se comporta aparatura?

— Ireproșabil.

— Oricum, ai grija! spuse pilotul și în glasul său tremură pentru o clipă o alarmă ascunsă. Presupun că veți găsi acolo țîntări cîl porumbi.

— Asta n-ai fi nimic, surise Alec. Mie leama că nu cumva să ne înghita racheta vreun balaur acvatic.

— De data asta i se va opri în gît!, spuse suparat pilotul. Ai grija, totuși, bătăine, în cu ochii în patru.

Ecranul se stînce și racheta dispără din imagine. În fața lor Hela strălucea acum și mai puternic, frumoasă și netulburată. Mai răsăseseră zece ore pînă la ea, un pas înim fața de imensitatea ce o parcurseseră. Dirac, constant nepăsător, manevra aparatura cu aceeași siguranță, fără a da nici cea mai mică atenție planetei. Și, desigur, nu era nimic ciudat în toate acestea, pentru el planeta constituia pur și simplu un scop nu un motiv de frîmțare. Ea nu putea trezi nici un fel de simțăminte. În fond, tocmai în această constase forța și superioritatea sa asupra oamenilor în anii lungi de călătorie. Altfel ar fi înnebunit de sute de ori de sute de ori ar fi înțors cosmonava sau, cuprins de nebunie, de sute de ori ar fi îndreptat-o spre cine știe ce soare strălucitor. Oamenii îl cunoșteau însa puterea și de aceea se lasaseră liniștiți în minile sale. Lipsit de simțăminte, el era mai puternic chiar decît natura, din moment ce nu depindea de ea. Pentru el nu existau nici timpul, nici spațiul, pentru el nu exista nici materia din care fusese creat. Pentru el, totul nu era altceva decît un motiv de gîndire. Nici măcar gigantică sa minte, care înmagazina în ea milioane de cunoștințe, nu constituia rațiunea sa de a li. Unicul și imuabilul său centru de interes erau oamenii și ordinea lor. Aceștia erau mai puternici decît orice alte instincte pe care natura le-ar fi putut sadi în ființele lor. Bagrationov înfaptise într-adevăr un miracol, poate chiar mai mare decît însuși cosmosul prin care înmăreau.

Alec înțelegea foarte bine acest lucru și, uneori, îi

nîndu-și respirația, privea pe ascuns chipul înțelept și nobil al robotului. Trasaturile sale, plasmuite de un sculptor din vremurile vechi erau, fără îndoială, superbe. Totuși, el se temea să privească în ochii săi goi, în lentilele scînteietoare, lucind imobile pe chipul său în acele momente în care se părea că este gata să-și destăinuie un secret, că va încălca vreun ordin fatal sau că se va împlini lucrul cel mai teribil — că masă va deveni conștientă de sine însăși. La urma urmelor, aceasta era dreptul ei și, în astfel de clipe, pe Alec îl încerca, adînc și confuz, sentimentul vinovăției. Cine știe de ce atunci încerca să-i vorbească prietenos și cald, însă robotul îi răspundea, ca întotdeauna, politicos și rațional. Asta îl enerva. Da, Alec sesiza adesea că robotul îl enervează. Îl enerva înainte de toate, modul său de gîndire ce nu putea fi contrazis. Îl enerva încrederea sa în sine, disprețul său față de tot ce era incert, îndoielnic. Sentimentul acesta se lupta cu nemărginita sa recunoștință care în final se dovedea mai puternică. Și atunci redevenea binevoitor și cald.

Cînd ajunseră în imediata apropiere, îl întreba:

— Care este situația, Dirac?

Acum robotul nu-și mai ridica ochii de pe aparate nici macar pentru o clipă.

— Viteza cincisprezece kilometri pe secundă, răspunse el. Departarea de

— Te întreb dacă vom aplanetiza cu bine?

— Nu există nici un motiv să nu aplanetizăm.

Hela acoperise acum aproape întreg orizontul albastru intens (îndrăgindu-și locul tonurilor del cate de rezeda. Vău un line, orbiilor de albe, lasau să se vadă, ca printr-o plasa, continentul îndepărtat. Altfel de cea-laltă parte a planetei, unde abia se lumina de ziua, locul pe care trebuiau să aplanetizeze nu se vedea încă.

— Ne apropiem de straturile superioare ale atmosferei, raporta peste puțin timp Dirac. Densitatea aerului este cu opt procente mai mare decît cea estimată.

— Redu viteza!

— Știi prea bine, Alec, că regulatorul este automat.

— Nu prea cred în automate, replică „mabil” omul.

— Dar eu cred, spuse robotul. Pînă acum nici un automat nu ne-a înșelat.

— Pînă acum nu înseamnă întotdeauna.

Desigur, răspunse liniștit Dirac. Cu toate acestea nu văd nici un motiv de neliniște. Automatele sînt programate și pentru prevenirea eventualelor surprize.

Peste un ceas zburau deasupra lacului — ac subțire și albastru în locul pădurii nesfîrșite. Ca și pînă atunci, Dirac nu-și desprindea privirea de pe aparatele sale.

— Lungimea lacului optzeci de kilometri, raporta el. Lățimea, în jur de cincisprezece kilometri. Adîncimea, în centru, în jur de trei sute de metri, în apropierea malurilor, în jur de douăzeci.

S, după cîteva secunde, adăuga:

— Foarte propice pentru amerizare și decolare. Trebuiau să survoteze fără înfrîngere întreaga planetă, să reducă treptat înălțimea și să amerizeze cu viteza minimă pe suprafața apelor. Din nou noaptea și din nou zi, ca în vis. Pînă aș vrea să înțeleg, apoi se subție și în fața ochilor se ivi, în sfîrșit, uscatul continental în cele din urmă, Dirac anunță:

— Pregatește-te!

Cînd racheta se afla în albastrul lăptos al norilor, Alec simți că nîmă îi tresare de fîcîre. După dezolantul pustiu al universului după nesfîrșitele și mohorîtoarele oceane de gheață, acest alb de vîraj moale și cald, i se păru o înbrățîșare deosebită, i se păru ca gînguritul porumbelilor sălbatici, ca un cîn-

tec, ca tot ceea ce pierduse pe îndepărtatul Pamînt. Apoi albastrul aprins și sintetelor suprafața netedă a lacului, azurii se instală pe deplin în noua sa existență. Mai aproape, tot mai aproape șoc! Racheta se scufundă în apa adîncă și acum, în jurul ei, nu se mai afla nimic în afara unei fișii, de amurg, ce gînea pe lîngă luminatoarele transparente din cristale.

— 3 —

Cînd au coborît pe mal ploua slab o ploare cu soare. Cîrînd însă, norii se sparseră și cerul se lumină deasupra lor, curat.

Alec se așeză pe mal și simțea sub tălpi pămîntul ca pe o funta vie. Privea cerul și nu-și putea opr lacrimile care-i curgeau liniștit pe obraji. Simțea cum îl tremură tot corpul. De necrezut, dar miracolul pe care îl așteptaseră din îndelungași se împlinise cu adevărat. Avea din nou pămînt, cer și nori. Avea aer veritabil și o lumină cerească. Avea căldura izvorită din natură. Avea simțuri care îl serveau. Dar nu avea glas! Glasul i se stînsese în gît și nu putea rosti nici un cuvînt. Nu putea face nimic altceva în acele clipe decît să respire adînc, să simtă cum, treptat, îi revin forțele și nestînsa sete de viață.

La doi pași de el stătea robotul, rotîndu-și încet ca pe o cameră de luat vederi, capul său de fier. De fapt nici nu era altceva decît o cameră de luat vederi. Din acest moment tot ceea ce îi înconjură avea să fie înregistrat, cu sunet și imagine, pe casetele sale. Ulterior ele vor putea fi reproduce de mii și milioane de ori, ori de cîte ori oamenii vor dori să le revadă. Tot ceea ce „pipaia” cu ochii săi devenea din acea clipă nemuritor.

Într-un firzîu, Alec spusese:

— Cum îi se pare, Dirac?

— Mașă! Așteptă să vadă orice altceva, numai asta nu!, răspunse robotul.

Dirac era, bineînțeles, la curent cu tot ceea ce descoperiseră cosmonauții pînă în acel moment.

— Ce îi se pare alt de ciudat?

— Parcă ar fi o butatorie.

Alec ar fi putut să jure că în glasul robotului răsunaseră accente de surprindere. Abia acum arunca o privire critică în jur. Da, într-adevăr, ceva nu era în regulă dar încă nu putea înțelege ce anume. Copacii din jur nu semănau cu copacii terestri, ci cu niște flori gigantice. Enormele frunze lanceolate, înalte de cîteva zeci de metri, răsăreau de-a dreptul din pămînt, trunchiuri masive, netede și verzi creșteau printre ele și se terminau cu flori enorme, în formă de clopot — galbene, albastru-verzi sau roz-pal. Pe moment, Alec fu încercat de sentimentul că s-a transformat într-o furnică neînsemnată și că se lîrăște, sub această înfrățire, pe un interminabil stral de laele. Pămîntul era acoperit cu un mușchi jilav, ce semăna, mai degrabă cu un material sintetic. Într-adevăr, ciudată pădure — curată și neatinsă de parcă acestea ar fi fost prima ei zi de existență din clipa creației.

— În fond, ce anume te impresionează?, întreba Alec.

— Nu vezi?, spusese Dirac. Nici un semn de viață. Stăm pe mal de douăzeci de minute și nu am vazut nici macar o mușcă.

— Care?, întreba Alec neîncredător.

— Aș fi observat chiar și o furnică în iarbă, spusese Dirac cu convingere însă, fără îndoială, nu există. De parcă toate astea ar fi fost create în vreun laborator.

Alec îl privi nedumerit. Un sentiment neamuritor dîfrica îl trecu prin suflet ca o adiere înghețată.

— Nu te pîpi, Dirac, spusese el. O să ne mai învîrtim și o să mai vedem.

— Da, sigur, răspunse repede robotul în definitiv.

nu văd nici un motiv pentru care nu ar putea să existe și viața superioară

— Atunci să mergem. Ai luat armele?

Dirac surise îngăduitor, dacă asta era posibil. Uneori oamenii puneau niste întrebări incredibil de prostești! Principala sa sarcină în această expediție era aceea de a-l apăra pe om, de a veghea asupra siguranței sale, orice altceva trecând automat pe planul al doilea.

Porniră fără grabă în lungul malului. Nici n-ar fi fost posibil să se grabească, iarba era atât de plavă încât îi fiecare pas îi îngheta ca lațul unei capcane. Dirac reuși să smulgă un fir și îl examina atent. O plantă cât se poate de obișnuită, constatare a? Baza pe principiul fotosintezei? Și nu putea fi decât așa, altfel de unde ar fi provenit oxigenul?

Rătăciră încă vreun ceas, pînă cînd Alec obosi de-a învîrteala.

Ai lăsat bine să se intrinca com. propuse ei. O sa ne cîntăm drumul cu omnicarul.

Exact în clipa aceea veni în zbor primul fluture. El se desprinsese de pe o enormă floare ca bena și ateriza la zece metri de ei. Era, neîndoielnic, un fluture uriaș, anvergura aripilor sale depășea trei metri. Dar ceea ce-l auzit pe Alec nu a fost mărimea ci frumusețea sa neobișnuită, oarecum stranie și decorativă ca de altfel și toate celelalte din jur. Aripile sale erau de un albastru catifelat, cu nervuri înțelinate și cu pete galben-pal. Antenele grațioase, care se terminau cu mici puncte galbene, i se agitău neliniștite deasupra capului. Lasa impresia ca trupul îi este înveșmîntat într-un mater a diafan, cu scripuri molate pe care, după toate aparențele, mîna omenească cu greu l-ar fi putut crea. În ciuda mărimii sale părea ușor, zvelt și elegant.

— Se uită la noi, spuse Alec emoționat.

Într-adevăr, fluturele privea spre ei cu ochii săi negri enormi strălucitori ca diamantul. Oricît de departe ar fi fost, Alec cîntă împieda în privirea lui curiozitate, emoție, un interes viu. Brusc fluturele își mișcă aripile și o muzică stranie plutește spre auzul lor.

— Ne vorbește!, exclamă Alec.

Dirac făcea însă enigmatic. Supercerebrul său făcea mișcări de evaluare pe secundă, dar în final concluzia sunase modest.

Este o insectă obișnuită spuse ei.

Alec se îndreptă cu înclinarea spre fluture, ca să nu-l sperie. Acesta nu se clintă, doar antenele i se mișcau ca niste radari. Putu desluși însă clar a arma din privirea sale, care treptat se transformă în spaimă. Brusc, fluturele își deschise aripile, luîndu-și zborul. Era un zbor calm și armonios, care nu semăna nici pe departe cu acela haotic al fluturilor terestre. Și tocmai cînd ajunseseră lîngă copacul cel mai apropiat se răsuți în vîzduh și plană greoi spre pămînt. Surprins, Alec se întoarse. În spatele său, neapăsător, se călăina o întoldeaură. Dirac își așeză la loc îngrozitorul său arma fotonica.

— Ești nebun?

Dirac îl fixă cu lentilele sale vide și inexpressive.

— Voia să fugă de noi, Alec, spuse el imperturbabil. Într-un fel sau altul trebuie să ducem cu noi un exemplar pe Pămînt.

— Dar asta nu este o insectă, prostule!, țipa furios Alec. Nu vezi că este o ființă rațională?

Furia sa tulbură robotul care își plecă dezorientat capul.

— Sa judecam calm. Alec, i se adresa el pe un ton scăzut. Se vede de la o postă că este cea mai obișnuită insectă. O ființă rațională nu zboară prin copaci, ea trăiește în case, muncește, creează bunuri. Ai văzut doar foarte bine ca fluturele nu are brațe și, deci, cum ar putea să muncească?

Într-o clipă Alec înțelese cît de necugetată este fu-

ria sa.

Tu nu ești nici un fel de Dirac, spuse el cu amărăciune. Tu ești cel mai banal prostănac.

Însă robotul nu se dădu batut.

Nu te supara, Alec. Raționează calm. Știi foarte bine ca pînă și omul de Crommagnon dispunea de niste unele din piatră sau din lemn. Avea, în acest scop, organul de care se putea servi. Purta, de asemenea, și unele vestimente iar fluturele ală nu avea nimic altceva în afara de ceea ce i-a dăruit natura. Este împiedat că nu poate fi o ființă rațională. Tu cedezi pur și simplu, unor impulsuri și afecte.

Ca întoldeaură logica lui Dirac fusese impecabilă.

— Cu toate acestea tu ai comis astăzi o crimă spuse Alec. Ești primul robot-ucigaș din lume.

Nu mai că acesta era un raționament pe care Dirac nu-l putea pricepe, astfel că i se exclusă automat din circuit tele-memorie.

— Bine, Alec, spune-mi măcar pe ce te bazezi zise el. După ce judeci că este vorba de o ființă rațională?

— După privirea lui, spuse iritat omul. Numai după privire. O astfel de privire nu poate avea nici an mai, nici insectă. O astfel de privire poate avea numai o ființă rațională.

— Asta nu este o explicație și înțitică, apuse sigur pe el Dirac.

Alec dădu din mîna și se îndreptă spre fluturele mort. Dirac ochise fără greș raza luminoasă lovine în capul pieptului, unde o mică pată de arsura indica exact locul impactului. Frumosu său ochi negri erau strîși. Mort fluturele abia dacă mai amintea de ființa aceea elegantă, care doar cu puțin timp în urmă privea cu ochi omenești.

— Cară-l în rachetă și încearcă să-l îmbalsamezi spuse sec Alec.

Dirac ridică fluturele și îl transportă fără o vorbă. Aripile albastre atîrnau la pămînt aidoma celor ale unui inger. Alec porni amărît în urma sa.

— Nici n-ai idee cît este de ușor.

Omul tăcea posomorît.

Peste două ceasuri porneau la drum cu micul omnicar electric. Norii dispărușera de pe întreg orizontul, pe cerul curat, asemenea unei stiele uriașe, strălucirea soarelui îndepărtat. Omnicarul luneca silențios pe covorul moale al solului, fără a fi nevoie să-și caute drumul întrucît copaci recuseră suficient de îndepărtați unul de altul. Taceau amîndoi. Alec încă apăsase de neplăcutul incident, iar Dirac ocupat cu aparatele sale. Precisesea doar țiva în ochi cînd Dirac frîna brusc.

— Fluturi!, apuse el calm.

De data aceasta erau trei fluturi la fel de albaștri și de grațioși ca și acela pe care îl ucisese. Aterizară fără teamă în fața omnicarului. Alec remarcă în privirile lor curiozitate, dar nu teamă. După ce i examină nara temenic, fluturii, ca niste trei vechi prieteni, își întoarseră capetele unul spre altul, mișcîndu-și cu înșufleț, antenele. Din nou lui Alec i se păru că prinde în auz sunetele unei melodii liniștitoare.

— Dă-mi magnetofonul, ceru el.

Schimbă rapid banda, apoi deschise cu grija portiera. În primul moment fluturii nu reacționară, însă atunci cînd se îndepărtă de omnicar bătura îngrozită din aripi și zburară cuprînsi de panică.

— Fec pariu că se vor întoarce, spuse Alec în șoaptă. Așa că nu cumva să ieși și să-ți sperii cu capul tău de fier.

Lasa magnetofonul pe pămînt și apasa contactul. După o clipă, în strania pădure răsună unul dintre preludiile bătrînilor Briten. Din aparatul miniatural

* Joc de cuvinte bazat pe substituție vocalică întru numele robotului „Dirac” și „durac” = prost (în limba bulgară).

sunetele ieșeau desăvârșite și clare, pătrundeau în pădure, iar văzduhul moale, cristalin se purta în depărtări. Trecu aproape un minut pînă ce reveni primul fluture. Ateriză foarte aproape și își fixă cu fermecut privirea pe magnetofon. La scurt timp după aceasta apărură în zbor și ceilalți doi. Alec încremeni locului, fluturii îl priveau cu o curiozitate temătoare, dar o clipă mai târziu părău să-l fi uitat. Micul aparat îl atragea cu o forță rezistibilă. Se apropiară din ce în ce mai mult de el, încrezatori și supuși, uimind de orice altceva pe lume. Acum în privirile lor nu se mai citea nimic altceva decît o bucurie calmă, o eufonie ferecită. Cînd răsună motivul furtunii se alarmară subit se ridicară înspăimîntați în văzduh, dar se întoarseră repede. Partea finisă o ascultară ca impietriti. Alec apăsă butonul și muzica încetă. Se instală un lung moment de liniște, după care spre cer se ridică un cor de sunete indescritibile, tandre, duioase și rugătoare în același timp. Alec surise.

— Mai vor, spuse el în șoaptă.
— Fără îndoială, mormai în cabina sa metalică robotul.

Fluturii priviră speriați într-acolo și își luară imediat zborul. Alec observă cum aterizează lîngă copaci din apropiere, iar în auz îi sîjunse rugămintea lor delicată.

Ei, suficient pentru astăzi! surse iarăși Alec și intră în omnicar. Dă-i drumul Dirac!

Omnicarul își reluă plutirea pe deasupra covorului.
— Al cuvîntul Dirac, i se adresa Alec. Aștept să aud competența ta părere.

De data aceasta însă robotul nu se grăbi să răspundă.

— Primele concluzii îmi par de-a dreptul absurde, răspunse Dirac, parcă împotriva voinței sale.

— Și anume?, întrebă ironic omul.

— M-a frapat faptul că nu s-au temut de mașină, ci de noi. Se poate admite că au mai văzut mașini și

cu altă ocazie, dar nu și oameni. Faptul că noi am ieșit din omnicar i-a surprins, poate că s-au așteptat să vada altceva.

— Întocmai, aprobă Alec. Și altceva?

— Asta este esențialul.

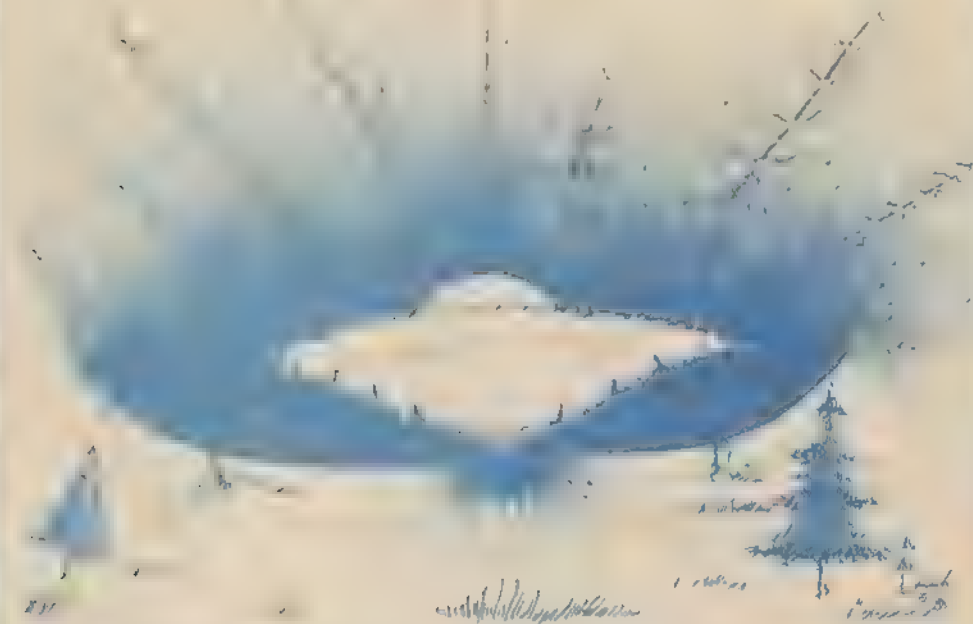
— Nu te-a impresionat modul în care au primit muzica? Au ascultat-o asemenea oamenilor... Ba chiar păreau să o înțeleagă mai bine decît ei.

Însă asupra acestui punct, Dirac nu părea să fie de acord.

— Nu știu dacă ai citit cartea lui Franzen „Animalele și muzica”. Acolo sînt descrise și cazuri mai curioase.

În orele ce urmară, fluturii albaștri s-au perindat neîntrerupt prin fața ochilor lor, ca după aceea să dispară fără urmă. Abia către prînz au făcut o descoperire care a obligat sediul gîndirii lui Dirac să se îndoaie pînă aproape de alb. Gasiră locuințele fluturilor. Erau, nu mai încapăa nici o îndoială asupra acestui fapt, locuințe ridicate de ființe inteligente. Pînă și Alec, care se aștepta să vadă ceva asemănător, ședea nedumerit în fața lor. Erau trei case construite din sticlă sau dintr-un material asemănător sticlei. Toate trei erau ridicate la cîțiva metri deasupra pămîntului, pe piloni metalici. Toate legăturile dintre zidurile despărțitoare și detalii erau de asemenea metalice. La urmă urmelor, construcțiile nici nu seamănau macar cu niște locuințe ci, mai degrabă cu niște colivii enorme, fără nici un fel de amenajare interioară, în afara citorva grinzi transversale subțiri. Pe una dintre ele ședeau doi fluturi, care îl priveau alarmati și înspăimîntați. Atotștiutorul Dirac trecu pe loc la analizarea situației.

— Metalul, după toate probabilitățile, este nichel, spuse el, iar sticla un produs deosebit de fin, aproape de aceeași calitate ca și cristallul nostru. Sînt, în mod cert, ridicate deasupra solului pentru a fi ferite de umiditate și inundată. Nu au ferestre dar



Desen de MIREA IULIAN

văd ceva care aduce cu niște ventilatoare artificiale.

— Și la ce servesc aceste hulubarii, după părerea ta, întreabă Alec.

— Este evident că în ele locuiesc fluturii.

— Vrei, să spun că niște ființe lipsite de rațiune pot construi locuințe din sticlă și nichel? Întreba ironic Alec.

— Nu, cîtuși de puțin, nu vreau să spun una ca asta, replică Dirac. Este clar însă că niște ființe raționale au construit toate acestea pentru trîntorii lui amatori de muzică.

Exprimarea nu era rea deloc pentru un robot, așa că Alec surse.

— Și unde se află, după părerea ta, aceste ființe raționale. Nu-și au și ele oare propriile locuințe? Nu au oare drumuri, depozite, magazine?

Dirac tăcea incurcat.

Toate acestea sînt înfră-adevăr ciudate, răspunse el în cele din urmă. Dar de crezi cumva că fluturii așa coboară în mine să extragă minereu, ca după asta să toarne din el metal, te înșeli amaric.

— Totuși, înfrîntă-ți un pic creierul, spuse Alec răzburător. Nu se poate să nu ai niște presupuneri.

— Am cel puțin vreo două sufe, răspunse nemulțumit Dirac. Însa este logic să faci presupuneri înainte de a dispune de suficiente fapte.

— Atunci expune-o pe cea mai serioasă dintre ele.

— Cea mai serioasă? Ma rog, să zicem că asta este un fel de rezervație de fluturi și că ființele raționale le-au asigurat aici cele mai bune condiții de existență.

— S-ar putea să ai dreptate, ridică omul din umeri.

Pîna seara mai văzura cîteva grupuri de astfel de locuințe, construite și ele din aceleași materiale chiar dacă diferite ca formă. Se putea desigur vorbi de o diversitate arhitecturală, însă în privința alcătuirii interioare toate erau identice. Mai mult, în nici una dintre ele nu se găseau nici un fel de haine, care să dovedească faptul că fluturii au o existență rațională.

Noaptea îi surprinse în mijlocul pădurii nestîrșite. În ciuda faptului că nu aveau de ce să se teamă, Dirac insistă să înnopieze în omnicar. Fără îndoială, lui Alec i-ar fi fost mai comod să-și petreacă noaptea sub cerul liber, în sacul de dormit, însă robotul lui suse de neînduplecat. Alec luă imediat legătura cu cosmonava și îi relata detaliat lui Kazimir ultimele noulăți. Acesta îi ascultă cu atenție, fără să-i întrerupă și, în final, remarcă.

— Este imposibil să nu existe nici o altă formă de viață, Alec. O dată ce există fluturi nu se poate să nu existe și măcar și niște omizi.

— Într-adevăr, tresări Alec. Cum de nu mi-a trecut prin minte.

— Mie mi-a trecut, replică Dirac, dar fapt este că nu am înțeles nici una. E foarte posibil ca pe această planetă fluturii să se reproducă într-un mod diferit.

— S-ar putea, ridică din umeri Kazimir. Dacă există omizi ar trebui să fie de mărimea unor vierți. Nu se poate să nu le observăm.

— Nu le-am căutat, spuse Alec.

— Nu, prin copaci nu există omizi, spuse categoric Dirac. Am verificat asta. La urma urmelor ele se hrănesc cu frunze, nu-i așa? Oricît m-am uitat n-am văzut nici macar o singură frunză mîncată.

— Oricum, îți cu bagare de seamă, spuse îngrijorat prototipul. Această natură, exagerata de aseptică, poate ascunde în ea pericole nestiute.

După convorbirea cu Kazimir stîrșiseră toate luminile și omnicarul pară să se scufunde într-o bezna adîncă atît de întîmecoasă era noaptea. Hela nu avea lumină, doar stele tremurau pe cerul îndepărtat și necunoscut. Nici un fel de zgomot nu ajungea la urechile lor, de parcă s-ar fi aflat într-o cameră fonoizolată. Pustietate și liniște, mai apăsătoare decît

în spațiul interstelar. Alec încerca să adoarmă, dar nu putea imaginați-l era încă prea excitat și simțurile ascuțite. „Ce lume fantomatică! gîndea el tulburat. Este posibilă oare o natură care să dea naștere unui singur fel de viețuitoare?”

— Alec, nu dormi? ajunse la urechile sale gîsful moale al lui Dirac. Sa-ți dau o pastilă calmantă?

— Nu nu e nevoie, prietene, răspunse recunoscător omul.

Adormi cu neliniștile sale și cu toate acestea somnul îi fu liniștit și adînc. Cînd deschise ochii se pară că dormise abia cîteva clipe iar deasupra sa, în luminător, strălucira luminos și cald cerul albastru.

— 4 —

În ziua următoare, spre prînz, se trezira în fața celei mai mari descoperiri a lor. La început nu au avut senzația de a fi văzut ceva neobișnuit. Construcțiile erau amplasate pe o mîca înaltă golasă încălzită din plin de soare, ansamblul amintind de niște orașuri gigantice. În afară de asta ele nu erau așezate pe piloni metalici, ci direct pe pămînt. Ca și pînă atunci, nici un fel de drum sau potecă nu ducea spre ele iar în jur nu se vedea nici un semn de viață. Ciudatele construcții se scipeau în virful colinei, singuratic și ireale ca într-un basm de demult.

Omnicarul se iasă lent pe colina și ambii se grabiră să coboare îndată ce se apropiară de zidurile de sticlă se opriră uimiți. Nu astea nu erau locuințe destinate fluturilor ci cu totul altceva. În interior se găseau țevi, conducte, mobile semănînd cu dulapurile și niște frigidere lungi, amallate. Și încă multe alte lucruri puteau fi văzute prin pereții transparenti cu o singură excepție — nu se vedeau oameni, cu toate că fiecare obiect graia despre prezența unor ființe raționale.

Nu erau nici uși. Înconjurară pe toate părțile ciudatele locuințe de sticlă, fără să vada nici urmă de vreo deschizătură, cît de mică, de parcă ar fi fost izolate ermetic de lume.

— Cum îți explici ciudățenia asta?, întreba Alec nedumerit.

— Poate că se deschid prin vreun mecanism anume, spuse Dirac. Ori poate că au intrări subterane.

— Fă-mi o deschidere!, Atît cît să pot intra! Dirac reglă pistolul cu radiații la intensitate minimă și dintr-o singură mișcare ușoară a mîinii tale în zidul de sticlă groasă o deschizătură de mărimea unei ușițe. Primul intra Dirac urmat de om. Încă de la primul pași Alec exclamă surescitat.

— Privește Dirac. Pare că asta-i un termometru cu mercur.

— Iar asta un radiator de căldură! spuse Dirac după ce își lipi mîna pe un fel de dulap alb emalat.

— Într-adevăr, înăuntru era foarte cald, însă o căldură molatică, uniformă, parcă naturală și foarte placută. Alec se apropiase de unul dintre frigider, și deschise cu grijă capacul. Pe fund erau rînduiri șase penpeni galben-verzi, superbi. Alec îi privi uimii și luă unul în mîni.

— Ce este asta după părerea ta, Dirac?, întreba el înveselit.

— Indiscutabil un ou răspunse calm Dirac. Un ou de fluture albastru.

— Chiar așa!, spuse bucuros Alec. E cald, Dirac. Asta nu-i nici un fel de frigider, ci cel mai obișnuit incubator.

Dirac nu răspunse, privirea sa se îndreptase undeva, în spațiile omului.

Omiziile, spuse el în șoaptă.

— Alec se rasuci brusc în fundul lungii incaperi se vedeau într-adevăr două omizi gigantice de culoare verde, acoperite de peri, aruncînd priviri indig-

nate spre musafirii nepotiți. Amîndouă stăteau ridicate, cu picioarele din față sprijinite de obiectele din apropiere. Întreaga lor comportare dovedea că ele sînt stăpîni aici, că aceasta este casa lor.

— Vă salut, domnilor!, spuse prietenos Alec.

Nu se auzi nici un răspuns, omizile continuînd să-i privească la fel de minos. „A ieșit destul de prost”, se gîndi tulburat omul Așa, cu oul în brațe, se simțea aidoma unui hoț intrat prin efracție într-o casă străină. Vînd să-i pună la loc Alec se întoarse, însă, necalculîndu-și bine mișcarea, oul îi alunecă din mîni și se sparse cu zgomet de podea.

Alec privi fulgerător spre omizi. Mîna lor se transformase în spaimă și înainte de a putea face cea mai mică mișcare se prăbuși ca seceral la poartă. Instantaneu, Dirac își îndreptă arma spre inamicii neașteptați amîndouă omizile se mistuiră, pur și simplu, în flăcări sub tirul armei sale. Concomitent simți cum corpul i se cutremură sub izbitura puternică a unui șoc electric, legăturile percepției sale cu lumea înconjurătoare se rupseră brusc. Dirac rămase în picioare, cu minile ațîrîndu-i inerte, iar zumzetul acela abia perceptibil, ce constituia însăși viața sa se stîrse în interiorul carcasei metalice. Dintr-o dată casa de sticlă păru să fie invadată de omizi ce se țîrau cu repeziciune spre victimele lor.

— 5 —

Un bec electric se aprinse și se stîrse în același moment. Banda percepției se reactivă și Dirac se trezi înconjurat de trei omizi îmbracate caraghoș în salopete de lucru și înfîind în mîni niste instrumente nichelate. Pripceau imediat ca ele executau același lucru pe care îl făcuseră cîndva și tehnicienii lui Bagrationov: îl reparaseră. Omida alăta lînga el în acel moment îl monta, cu mișcări iuți și abile, placa din stînga pieptului, sub care se găsea instalația sa de protecție. Dirac se revin cu surprindere. Se afla într-o încăpere spațioasă, cu ziduri făcute parcă din fildeș de elefant, scaldată într-o lumină abundentă și blîndă, ce se reflecta în lentilele sale.

— Unde este Alec?, întreba el cu glas tunător. Traiește?

Era evident că îi deranjeasera regulatorul de sunet și coriza singur și întreba din nou, cu glasul său obișnuit.

— Unde este Alec?

Omizile nu răspunseră. Îi priveau făcute cu ochi în care se citea curiozitate și teamă. Pe neașteptate, în radiorceptorul său interior răsuna un glas calm și prietenos.

— Ridicați-vă!

Deși nu înțelegea sensul cuvîntului, Dirac se ridică imediat. La cîteva pași de el, rezemat de un birou metalic de culoare neagră, sețea o omidă cenușie, mai vîrstnică decît celelalte, și îl lăsa scrutător cu o privire calmă și inteligentă.

— Unde este Alec?, întreba pentru a treia oară Dirac.

Omidă cenușie îi privi nedumerită. Dirac înțelega ce trebuia să facă și își conecta pe data vocea la radiorceptor. Chipul omizii cenușii se lumina.

— Eu sînt Los de pe planeta Var, spuse ea. Acum vă aud. Noi nu recepționăm unde sonore. Acestea sînt recepționate de fluturii noștri. Vorbiți-mi prin intermediul aparatului dumneavoastră.

În tot acest timp, creierul complex al robotului executa cu viteză fulgerului milioane de combinații în cele din urmă, consideră că a descifrat cuvintele de bază.

— Eu sînt Dirac de pe planeta Pămînt, replică robotul. Sînt mașina rațională BA-6, a constructorului Bagrationov.

Pe fața cenușie, acoperită de peri a lui Los apărură

expresie ce aducea, în mod curios, a zîmbet.

— Dirac, spuse el. Vă salut, Dirac. Și scuzați-ne pentru mica neplăcere pe care v-am provocat-o.

Ulterior Dirac relăcu în reproducător întreaga convorbire, pe moment pricepu însă doar sensul salutului.

— Unde este Alec?, întreba el. Alec este omul? Facu un gest cu mîna îndreptîndu-se pe sine. Vreau să știu dacă Alec este viu?

Los împrăstie capul apoi își îndreptă mîna spre un buton. Se lumina un ecran și Dirac îl văzu foarte clar pe stăpîniul și prietenul său întins sub o cupolă de sticlă, într-un fel de camera amintînd foarte mult de biocamera cosmonaveri. Los apropiă cadrul imaginii, dîndu-i posibilitatea lui Dirac să observe că Alec respira.

— Alec este viu, spuse Los. A suferit un șoc electric care l-a paralizat vremelnic. Nu vă temeți pentru el. Îl vom restabili.

Dirac se afla din nou în milioanele sale de combinații.

— Vă mulțumesc, spuse el. Pot nădăjdui că toate acestea nu vor avea urmări neplăcute pentru sănătatea sa?

Era rîndul lui Los să nu înțeleagă.

— Veniți cu mine, spuse el.

Cele trei omizi care efectuaseră reparația îi priviră alarmate. Los remarcă acest fapt.

— Nu vă neliniștiți, spuse el. Nu mă paște nici un pericol. Te poți aștepta la orice din partea lui, dar nu la un comportament irațional.

Los se îndreptă spre unul dintre ziduri apăsă un buton și în fața sa se deschise o ușa.

— Poftiți, spuse el.

Ascensorul îi coborî cu o viteză amețitoare. Cînd Dirac ajunse cu număratoarea la al optisprezecelea etaj, ascensorul se opri și se treziră într-un lung coridor lipsit de uși sau ferestre. Aceeasi lumină diurnă, moralică ce părea a veni de nicăieri, făcea ușor vizibile chiar și cele mai îndepărtate obiecte.

Lui Dirac continua să i se pară că oasă rapiditatea cu care se țîra. Los pe podeaua moale făcîndu-l parcă dintr-un material asemănător plutea. Se opriă din nou, ca la un semnal. Los apăsă pe un buton de cristal și se pomeniă într-o cameră lungă spațioasă. Nici aici nu erau ferestre dar aerul era neobșnuit de proaspăt, iar lumina la fel de clară. Pereții lungi erau acoperiți de rafturi metalice.

— Aceasta este o parte a bibliotecii mele, spuse Los. Veți găsi aici tot ce vă este necesar: dicționare, enciclopedii, atlase, materiale de referință. Ele vă vor ajuta să învățați, eficient și repede, limba și să luați cunoștință de fundamentele civilizației noastre. Sper să nu vă obosiți prea mult. Am înțeles că dumneavoastră Dirac sînteți o mașină rațională perfectă. Trebuie să recunoșc că noi nu avem încă așa ceva.

— Sînt îngrijorat pentru Alec, spuse robotul. Îmi va fi greu să lucrez atîta timp cît nu știu în ce stare se află.

Los nu înțelegea, dar în privirea sa bună și inteligentă se ivi o undă de blîndețe.

— Nu vă înțeleg, Dirac! Lucrați acum și vom discuta după aceea.

Peste puțin, Dirac rămase singur în bibliotecă și se apucă imediat de lucru. El nu avea nevoie să citească noul de text, acestea se înfățeau pur și simplu, în conștiința sa electronică, cu puncte și virgule cu tot, și rămneau acolo pentru todeauna. Răstora și iar răstora, neobosit și pedant, oprindu-se arareori pentru cîteva minute. În aceste minute în interiorul său porneau să lucreze, cu o viteză fantastică, milioane de caule, pentru asimilarea „hranei” și pentru transformarea ei în cunoaștere pură. La capatul a opt ore Los reveni.

— Alec e pe deplin conștient, spuse el. Primul lucru pe care l-a făcut a fost acela de a întreba de dumneavoastră.

Ceva inelabil vibra în pieptul metalic al robotului.

— Va mulțumesc, răspuse Dirac în limba celor de pe Var. L-aș putea vedea?

— Se înțelege, spuse Los. Însă pentru a nu pierde timpul ar fi mai bine să folosim te ecranul.

Los apăsă contactul și pe ecranul lat, argintiu aparură instantaneu figura lui Alec. În acel moment arăta descurajat și palid, ca un om ce trecuse printr-o boala grea. De cum îl zări însă pe Dirac ochii îl sclipă bucuros și o ușoară rumeneală îi coloră buzele.

— Saut, Dirac, spuse el.

— Saut, ba-este! Cum te simți?

— Acceptabil, spuse Alec. Mai curios este însă faptul că pentru prima dată după atâtea vreme simt că-mi e cu adevărat foame.

— Nu ți-au dat de mâncare?

— Mi-au dat un fel de sirop dezgustător. Se pare că azele noastre nu acordă cine știe ce atenție pa-pilelor gustative.

Dirac se înfioră spre Los și îi traduse. După ce primi răspunsul privi din nou spre ecran.

— Spune că hrana a conținut suficiente calorii și vitamine și că a fost pregătită special pentru un organism aflat în convalescență.

— Poți vorbi cu el? Întreba mirat Alec.

— Da, chiar dacă într-un fel destul de aparte.

— O fi ea calorică, oia Alec, dar drept să-ți spun, mi-ar fi priit cu mult mai mult un pur bine prajit.

— Îmi pare rău, Alec zise robotul serios, însă pe planeta aceasta nu se găsește nimic în afara de omizi și fluturi.

— Da, înțeleg, dar ce s-a întâmplat cu mine?

— Nimic deosebit, doar un mic șoc electric.

— Nu pare a fi fost chiar atât de mic zimbri omul și acum încă îmi mai simt capul ca pe o bilă de biliard.

Los spune că îți va da din rezervele noastre de hrană. Mai ai nevoie și de altceva?

— De altceva? Da, Dirac, acești ciudați gentilemeni nu au nici paturi, nici scaune, ca să nu mă vorbim de perne și sa-tele. Trebuie să-ți spun că mi-a năpădit spinarea pe planul asta dur și neted.

Toate acestea nu erau chiar așa ușor de tradus. Însă Los principu despre ce este vorba.

— Desigur, spuse el, avem și materiale moi. O să încercăm să adaptăm ceva.

Dirac traduse apoi se grăbi să încheie.

— Și acum odihnește-te și re-fer-te! Trebuie să te previn că ne așteaptă o gramadă de febreuri.

Dirac petrecu trei zile în bibliotecă în tot acest timp. Los a fost singurul său vizitator plecând de fiecare dată mulțumit de realizările elevului, sări. La sfârșitul zilei a treia al purta o lună și imanență convorbire cu robotul și Dirac înțelegea că el se pregătea cu seriozitate pentru prima sa convorbire cu omul.

— 6 —

Se așeză pe veranda instutului de recuperare construit cu vederea spre padure. Aici natura amintea ceva mai mult de natura terestră. În special datorită copacilor ce semănau cu niște tufe gigantice, acoperite cu mii de flori, mari și strălucitoare. Și aerul era puțin mai rece și umed, purtând în sine, abia perceptibil, mirosul sarat al oceanului. Omizile aveau grijă să le asigure liniștea, astfel că acum nimeni și nimic nu le turbura convorbirea. Alec asculta cu atenție povestirea lui Dirac, spusa cu glas calm și măsurat.

— Var este una dintre cele trei planete ale stelei pe care ei o numesc Zita. Începu el. Pe cea mai apropiată planetă de Zita nu exista viață, ca fiind ceva asemănător cu Mercur al nostru. Pe cea de a doua planetă se găsește o viață bogată și variată, care aduce foarte mult cu aceea din era mezozoică terestră.

— Așa, deci?, îl privi plin de curiozitate Alec. Va trebui, se pare, să ne îndreptăm și într-acolo.

— Nu va fi o treabă lipsită de primejdii, spuse Dirac. Prin comparație cu Var este o planetă finăra. Fauna sa cea mai veche nu se deosebește în fond de cea terestră, iar fluturile albastre și-a făcut apariția pentru prima oară, în paleolitic. Înses, tarvele lui au consolidat cotitura în dezvoltarea diferentelor genuri animale de parcă, efectiv, ar fi intrerupt această dezvoltare. Spre deosebire de toate celelalte viețuitoare ele au dispus de o arma neobișnuită: socul electric. Nu este ceva nou în natură, însă cel al omizilor de pe Var are o forță excepțională. De fapt, ai avut ocazia să te încredințezi personal de aceasta, deși ei nu au vrut să te ucidă, ci numai să te amețească.

— Și cu destul succes, mormăia Alec. Fără îndoială că ma voi simți amețit pe tot restul vieții.

— La început ele au distrus celelalte viețuitoare în scop de autoapărare, continua Dirac. Hrana omizilor este exclusiv vegetală. Pe nici una dintre treptele lor de dezvoltare nu s-au arătat interesele de protecție vreunei dintre speciile animale. Mai târziu au început să le exterminie în mod deliberat pentru asigurarea propriei securități și, în special, a fluturilor, care sînt complet lipsiți de mijloace de autoapărare.

— La cine și-a făcut apariția mai întâi conștiința, la omizi, sau la fluturi?, Întreba Alec.

— După părerea mea la omizi, răspuse Dirac. Ele nu afirmă însă nicodată acest lucru. Oricum pentru ele, fluturii reprezintă creaturile superioare. Fapt este că munca și viața socială organizată au aparut mai întâi la omizi. Se înțelege însă că la ele toate acestea s-au petrecut pe alte baze, în principal în scopul de a se apăra de condițiile atmosferice nefavorabile, în special în ceea ce li privea pe fluturi. După ce au nimicit pînă la unul toate organismele superioare de pe planeta au distrus, ulterior prin mijloace chimice și diverse alte metode și genurile inferioare — insecte, paraziti, șamd.

— Un trib destul de înșelător de singe spuse Alec.

— Citiți de puțin! Expresia aceasta nici macar nu există în dicționarele lor. Tot așa cum nu există nici noțiuni ca lacomie, cruzime, ură și altele de același fel. Noțiuni ca fericiți, bucuros, blînd te folosesc numai atunci cînd vorbesc despre fluturi. Pur și simplu omizile nu au viață emoțională, în sensul pămîntean al cuvîntului.

— Nu se poate! exclamă involuntar Alec.

— Se poate, răspuse Dirac convins. De aici rezultă că întreaga lor existență este determinată de principiul biologic. Ei nu sînt asexuali în sensul strict al cuvîntului, dar sînt complet lipsiți de instinctul sexual. Instinctul de perpetuare a speciei se manifestă în grija pe care o poartă fluturilor și în strada-nia lor de a ajunge nevătămați în acest stadiu. Faptul este alt de înradacinat în ei, încît le definește toate relațiile sociale.

— Nu mi se pare prea științific, glumi Alec.

— Pentru planeta Var este cît se poate de științific, spuse serios robotul. Iar pe această bază, dezvoltarea societății lor este cu totul diferită de a noastră. Mai mult decît atât ei nu au rase și națiuni. Pe Var nu a fost nici macar un singur război, în afara războiului, dus împotriva regnului animal. În plus nu au existat nici macar lupte de clasă. De la bun început și pînă acum, societatea lor a fost colectivă și, în cel mai obișnuit sens al cuvîntului, comunistă. Numai că la

ei principiul „Fiecareia după nevoi” nu se aplică.

— Nu te înțeleg

— Păi, ca să zic așa, la ei nu există înțelesul cuvîntului „nevoie”. O dată ce au de la viață altă cîil le este strict necesar nu există nevoi. Toate năzuințele, nădejile și dorințele și le transferă asupra celei de a doua existențe a lor — aceea de fluturi. Și asta nu constituie pentru ei nici religie, nici vreo idee oarecare, ci o înalienabilă stare naturală. De vreme ce și ei lipsiți de sentimente și pasiuni, prezentul, în accepția generală a cuvîntului, le este indiferent.

Dar, în acest caz, ei sînt profund nefericiți!... exclamă involuntar omul

— Puțin probabil, replică robotul. Mai degrabă sînt calmi și cumpăniți. Întrucît se îndreaptă spre un fel prestabilit, încredințat că vor atinge. Oare ce înțelegi tu rațional, care își fixează un fel oarecare, nu poate fi nefericit, Alec! Nu cumva după părerea ta eu sînt nefericit?

— Eh, nu, se-nțelege, se eschivă Alec. Dar atunci nu pricep ce anume împinge spre știință și progres civilizația lor?

— Judeci exclusiv ca un pamîntean, zise Dirac. Știința se poate dezvolta chiar și în absența oamenilor, imaginează-ți, Alec, că spîta omenească dispăre pe neașteptate ca urmare a unei epidemii necunoscute și că pe lume rămîn doar mașinile lui Babbage-nov. Nu, știința nu va muri. Noi vom continua să o dezvoltăm pînă ce va vom produce din nou, chiar de va fi să începem de la o amoebă obișnuită. La urma urmelor, știința este o astfel de materie care, odată creată, pornește să se dezvolte nestăvilit, după propriile legi — citeodată chiar împotriva intereselor oamenilor — numai ca pe Var nu se întîmplă așa. Aici oamenii-omizi au față de știință un comportament strict rațional. Uneori, în mod conștient, ei îngăduiesc dezvoltarea anumitor științe, în special a tehnicii. Ei fac tot ce este posibil pentru a-și apropia un mod de viață cît mai natural, aproape spartan. De exemplu, ei nu au produs niciodată armament de autodistrugere, deși cunosc energia atomică, pe care o folosesc în special pentru încălzirea planetei. Cunoosc, în teorie, termoelementele atomice și anihilarea antimateriei, dar nu năzuiesc la punerea lor în practică. Ei cunosc, de asemenea, și cele trei forme de existență a materiei, însă mijloacele lor de transport sînt reduse la minimum și sînt destinate în special transportului de mărfuri. În urmă cu trei secole aveau nave cosmice cu ajutorul cărora au explorat sistemul Zitei. Acum au încetat să le mai producă întrucît consideră acest fapt absolut irațional. În schimb, medicina, și într-o oarecare măsură biologia — aceasta din urmă fiind considerată o știință cu audiență restrînsă — se află aici la un nivel foarte înalt. Astfel, ei nu cunosc moartea incidentală, cauzată de boală sau de o întîmplare nefericită.

— Filozofie au?, îl întrerupsese Alec

— Dirac tăcu incurcat

— Am înțeles această noțiune, spuse el, dar n-am găsit încărei titlul vreunei lucrări filozofice. Poate că ea aparține fluturilor

— Începe să-mi fie lîmpelei!, spuse Alec. Conform obicei, acesteia omizile nu dispun, desigur, de artă

— Cam așa ceva, dacă nu se au în considerare arhitectura și unele elemente de artă decorativă. Aceasta este apanajul fluturilor, la care viața emoțională este puternic dezvoltată și reprezintă baza existenței lor. Ei consideră această drept baza cea mai înaltă, chiar dacă motivul nu le este foarte clar. Aceasta este faza existenței fericite — a emoțiilor, frumuseții și, în cele din urmă, a înmulțirii sexuate

— Este posibil ca viața lor emoțională să fie legată de prezența instinctului sexual?, întrebă mirat Alec

— Pînă la urmă așa se pare, răspunde Dirac, deși concluzia mea s-ar putea să fie pripită. Știi prea

bine, totuși, ce perioadă grea a traversat umanitatea vizavi de forța instinctului sexual. Oamenii de pe planeta noastră începuseră să semene cu omizile fără să aibă măcar speranța de a deveni fluturi

— Așa este, aprobă Alec

— Aici omizile sînt scutite de această drama întrucît pentru ei el este o stare naturală și vremelnică. Ei trăiesc cu speranța și uneori asta înseamnă mai mult decît viața

— Iar tu știi mai multe decît ar trebui să știe o mașină rațională, mormăie Alec. Interesant de știut unde va duce asta?

— Vrei să spui, la ce sentimente?, întreabă prudent Dirac

— Să zicem, răspunde încă și mai prudent omul. Dar cine este acest Los?

— Vezi înțelege imediat. În aceste două faze ale existenței sînt strict îngrădiți de timp. Prima fază — a omizilor — durează exact patruzeci de ani. Pot mari sau micșora acest termen, avînd în vedere că ei cunosc de multă vreme codul existenței, însă acest termen este considerat drept cel mai adecvat, din mai multe considerente. Exact la finele acestei perioade se transformă în larve, din care, după zece luni, ies fluturi. Din cîte am înțeles, aceștia își amintesc trecutul și nu se constituie într-o abia nou-născută individualitate. Pentru a-și putea deslășua viața, omizile le-au cedat partea cea mai stabilă, din punct de vedere climatic, a continentului. Ele însele au rămas să-și ducă traiul în climatul mai aspru de pe țărmurile oceanului. Aici se găsesc orașele, uzinele, civilizația lor. Fluturii trăiesc fără a efectua vreo muncă. Unica lor activitate — și aceasta ușoară — este perpetuarea speciei. Viața sentimentală nu este limitată la cupluri de doi, de nici un fel de instituție matrimonială. Acest sentiment apare în ei spontan și pe un termen nedefinit. Singura lor îndatorire față de societate este aceea de a oua în locuri dinaintea hotărite de restul ocupîndu-se omizile. Numai că pentru această viață frumoasă lipsită de griji, natura li pedepsește, limitîndu-le existența la numai zece ani...

— Zece ani lipsiți de griji nu este cîtusi de puțin un fleac!, zîmbi Alec

— Acum să ne întoarcem la Los, continuă Dirac. Pricepi și tu că patruzeci de ani este un termen foarte scurt, pentru a se putea menține la nivelul necesar o astfel de civilizație complexă. Pentru că acest lucru să fie posibil, în fața societății lor se găsește un Consiliu, alcătuit din douăzeci de virgînici, fiecare dintre ele purtînd numele de Los. În limba planetei Var asta înseamnă „întristat”. Consiliul celor Întristați, al cărui unic scop îl constituie fericirea prin renaștere, guvernează întreaga societate

— Admirabil! mormăie Alec

— Este puțin probabil ca ei să gîndească astfel!, spuse Dirac. La sfîrșitul celor patruzeci de ani fiecare dintre cei aleși pentru demnitatea de Los își întrerupe, prin mijloace artificiale, dezvoltarea biologică. Los nu devin nici larve, nici fluturi. După o ietargie care durează zece luni se trezesc din nou în chip de omizi, ca o jertfă de rascumpărare a societății lor. Ei nu își au scopul lor personal, speranța lor la fericire ei nu sînt doar triști, ci și deznađajduți. Unicul lor scop este acela de a servi dezvoltarea societății în faza primară

— Poate că sînt deznađajduți și înșă, însă eu îi invidiez cu adevărat, spuse omul încet

— Dirac nu răspunde pe dată, lăntilele sale inexpressive pareau să-și fi împlinit cu insistență privirea în omul din fața sa

— Ma îndoiesc foarte tare că ești pe deplin sincer, Alec, spuse el în cele din urmă. Nu degeaba alirma Kazimir că, de cînd se știe, nu a văzut un om mai plin de viață decît mine

— Ce importanță are asta?
— Cum să nu aibă! Păi, tu nu poți să-ți refuzi nimic, Alec, fie că e vorba de o sațea sau de un pușor prăjit.

— Tocmai de aceea, aprobă omul. Și trebuie să-ți spun că întotdeauna m-am îndoit de raționalitatea acelor civilizații superioare, care nu sînt capabile să nască mucenici și eroi.

— Asta-i o prostie, spuse Dirac. Ma uimești, într-adevăr!

— Poate că este o prostie, indică omul din umeri, dar eu așa înțeleg lucrurile.

— Nici măcar Los nu judecă așa, cu toate că el este un fel de mucenici pentru societatea sa.

— Asta este Los numărul unu?

— Întocmai.

— Dar cine li alege?

— Banuiești, desigur, că asta nu se face prin mijloace parlamentare. Aceasta este o putere către care nu aspiră nimeni, atita timp cît nu aduce procluriri, ci tristete. Consiliul însuși îl desemnează pe viitorul Los dintre cei mai capabili în sectoarele și ramurile științei și civilizației. Îndată ce atinge vîrsta de o sută cincizeci de ani, indiferent de serviciile pe care le-a adus societății, fiecare Los este exclus automat din consiliu și, curînd după asta, existența sa nemaiavînd scop și sens, moare.

— E puțin cam dur, spuse Alec, dar așa trebuie să fie. Se gîndi puțin și adăugă: Vreau să-l vad pe Los.

— Ai să-l vezi mine, zise Drac. Insa te sfătuiesc să fii extrem de atent și prudent cu el.

— Ce vrei să spui?

— Poate că asta ar fi trebuit să încep. Problema e că Los refuză sa ma lase să merg la omnicar. Am vrut să-lau legatura cu Kazimir, însă, din prudență, nu i-am spus-o. Și, totuși, nu mă asă. Am impresia că ne consideră un fel de prizonieri și lor.

— Crezi?

— Poate se tem și vor de aceea, să ne izoleze de baza noastră. Și Alec, trebuie să-ți mai spun ceva important! Ei consideră că am sosit aici cu racheta nu știu cî în jurul lui Var se rotește nava noastră cosmică. În ceea ce mă privește, nu le-am spus ade-vărul.

Alec îl privi curios.

— Pe cîntarea mea, Dirac, nu știu că ești capabil să minți, spuse el.

— Sînt capabil de orice, cînd este vorba de securi-

tatea voastră, replica robotul. Tocmai de aceea socotesc că trebuie să fii prudent cu ei și să-i spulberi toate îndoielile.

Alec tăcu.

— Cred că o să ne înțelegem, spuse el în cele din urmă. Cu un om întristat te poți înțelege întotdeauna. Numai cu unul lipsit de sentimente, nu.

Rostind ultimele cuvinte tresări în sine, dar Dirac nu arata prin nimic că ar fi interpretat ultimele cuvinte ca pe o aluzie depășată. Dornic să schimbe discuția, omul își privi repede ceasul.

— Exact peste patruzeci și cinci de secunde îmi vor aduce mîncarea, spuse Alec. Omizile acestea sînt diabolice de punctuale!

— Și pe mine m-a impresionat asta, replica Dirac imperturbabil.

Acum tăceau amîndoi și Alec simțea mai puternic răsularea sărării a oceanului care spre seară, se intensificase. Soarele apăsese, iar strania padure se sculundase într-un amurg cald și nemărginit, însingurată și tristă la acest ceas al zilei. Alec ofta abia buzi.

— Tare mult aș vrea să văd o caprioară, murmură el. Sau măcar o căprioară obișnuită.

Dirac nu răspunse. Își ridică privirea de pe cadranul ceasului pe care îl fixase în acest timp, și privi spre capatul coridorului. Acolo aparuse o omida verde, care împingea încet în față masa pe roțițe.

— 7 —

Ușa din fața lor se deschise și pătrunseră într-o sală enormă, cu un lavan albastru, bolit, asemănător cerului. Nu se zăreau nici un fel de mobile și cu toate acestea ea li se înfășa ca deosebit de ceremonioasă și solemnă. La celălalt capăt al sălii, rezemat de o ramă metalică, subțire, îl aștepta Los. Omul îl fixă curioz. Fața gri și acoperită de peri a bătrînului i se păru bună și blîndă, privirea sa destul de vie, concentrată și ageră.

— V-am pregătit o surpriză, spuse Los și arătă spre perete. Așa numiți voi scaun?

Dirac traducea extraordinar de repede aproape simțultan cu vorbele lui Los. Omul privi într-acolo și zîmbi. Abia acum observă obiectul. Nu-l putea numi, desigur, scaun, dar putea servi totuși acestui scop. Se apropie și se așeză grîul pe el. Los îl observă cu aceeași privire scrutătoare și atentă.

— Am să vă pun cîteva întrebări, Alec, spuse Los, iar după aceea voi fi la dispoziția dumneavoastră.

— Vă rog.

— Dirac mi-a spus că natura rațională și emoțională a pămîntenilor coexistă în ei. Considerați că acest mod de existență reprezintă desăvîrșirea?

— Îmi este foarte greu să dau un răspuns, spuse Alec. Lumea dumneavoastră nu-mi este cunoscută decît foarte superficial. Cu toate acestea ea îmi pare extrem de rațional și înrăcit construită.

— Nu se poate, totuși, să nu aveți un punct de vedere de principiu în această problemă.

— Aș putea spune doar că individul care posedă aceste două naturi este mai valoros, dacă nu pentru societate, atunci măcar pentru sine însuși.

— Cum să înțeleg aceasta? („Atenție, Alec!", îl preveni Dirac aparte).

Alec chîzbui, dar nu putu înțelege totuși ce vrea să-i spună robotul.

— Păi, în felul cel mai simplu, replică el atent. Unu plus unu fac doi.

— Acest mod de gîndire mi se pare oarecum mecanic, zise Los. Carbon plus oxigen dau par-mi-se otrava.

Recunosc că exemplul meu nu a fost prea bine ales, spuse Alec, dar este neîndoielnic că natura duală a omului determină o spiritul său o ardere mult



Colaj foto de MARIAN MIRESCU

mai intensă

— Da, fără îndoială, însă intensitatea vieții spirituale trebuie să fie considerată drept un avantaj decisiv? Nu sînt oare mai importante armonia interioară și unitatea vieții spirituale?

— Am vrut să spun că această coexistență a celor două naturi îi umplu de conținut și îi îmbogățesc reciproc viața interioară, răspunde Alec. Individul care posedă o singură natură este, în fond, un semi-divid

— Da, asta am vrut să știu, spuse Los gînditor. Dumneavoastră considerați că pe Var traiesc niște semi-luini? („Fii foarte atent!", interveni din nou Dirac)

Abia acum înțelegea Alec încotro lînd conversația

— Nu, nu, vă rog, n-am intenționat cituș de puțin să spun așa ceva, obiectă Alec. Eu admit întru totul că societatea dumneavoastră este imo, desăvîrșită și mai firesc alcătuită decît a noastră. Dar, spuneți-mi Los, oare dumneavoastră nu regretați faptul că nu purtați în sine frumusețea, sentimentele și fencirea fluturilor?

— Înțeleg întrebarea dumneavoastră, spuse Los făcînd un semn de aprobare. Numai că, la urma urmelor, fiecare locutor de pe Var își primește partea sa de fencire. Și asta nu în amestec, ci pură, într-un mod pe care, din punct de vedere calitativ, dumneavoastră nu vi-l puteți imagina.

Alec reflectă asupra căii pe care să o aleaga

— Aveți dreptate, desigur, spuse el șovăitor.

— Gîndiți-vă, Alec, reluă Los discuția, mai sincer și mai cordial parcă. Nu cumva, oare, aparita succesiivă a celor două naturi este mai înțeleaptă? În felul acesta ele sînt cu desăvîrșire pure, nu se stîlînesc reciproc și se pot manifesta cu toată forța

— Luorîrile nu sînt chiar atît de simple, răspunde Alec cumpînit. Noi ne stradîm ca sentimentele frumoase să ne înnoieze spiritul, iar spiritul să transmită sentimentelor adîncimea și agerimea sa

Acesta nu este un răspuns asupra fondului problemei. Aceeasi diferențiere există și la noi, chiar dacă etapele sînt succesive. În caz contrar, viața emoțională a fluturilor ar fi de-a dreptul primitivă

— Eu nu dezbăt cu dumneavoastră superioritatea uneia sau alteia dintre cele două lumi ale noastre Los, spuse Alec. Întrucît ambele sînt făurite de călre natură ele nu pot fi artificiale, dar nici nu pot fi desăvîrșite. Fiecare dintre ele trebuie să caute această desăvîrșire pe baza propriilor legi de dezvoltare

— Într-adevăr, așa este, aproba Los. Iar Dirac completă. Ai reușit să ieși la liman

— Los tăcu cîteva clipe, apoi reluă amical,

— Pare-mi-se, Alec, că societatea voastră s-a ridicat avînd de învins mari dificultăți în dezvoltarea sa. Aceste două naturi sînt foarte puternice, foarte particulare și foarte diferite. Inevitabil una dintre ele se va stradui să obțină supremația și să o înlăture pe cealaltă. A căuta armonie și contact între ele mi se pare ceva greu de realizat

— Aveți dreptate, spuse Alec. Însă ce fel de dezvoltare am fi avut în absența acestor două naturi antagoniste, care să o stimuleze?

— Dar dacă ele se neagă reciproc?

— Chiar și în acest caz. Ar fi un imbold către emulație și progres. Faptul însă noi nu ne aflăm în acest moment într-o asemenea situație.

— Vreți să spuneți că rațiunea s-a resemnat?

— Dimpotrivă, mie mi se pare că ea este apriori reconfortabilă și că agresivitatea ei a fost întotdeauna, mai accentuată. Și tocmai cîteva dintre victoriile sale mai importante din istoria dezvoltării noastre ne-au arătat că, singura pe cîmpul de luptă, ea este, pur și simplu, o netercică

Los se gîndi îndelung

— Da, răspunde el într-un firziu, se poate spune

că natura voastră emoțională este extrem de cutezătoare, vie și puternică și că, totodată, rațiunea voastră i se poate împotriivi doar cu mare greutate

— Ce vă face să credeți asta?, întrebă Alec curios

— După cîte am înțeles, voi vă apropiați de răpitoare?

Alec îl privi mirat

— Ce vreți să spuneți?

— Vreau să spun că și în prezent voi vă hrăniți cu carnea animalelor, spuse Los. La noi doar răpitoarele erelor preistorice se hrăneau cu carne

— Asta nu înseamnă nimic, se posomorî Alec. Și nu poate avea nici o importanță pentru specia umană, care a îndurat atîtea în lunga sa dezvoltare istorică

— O aserțiune destul de arbitrară, spuse Los cu o amarăcune. Chiar și cea mai lungă dezvoltare va rămîne condiționată pentru vecie de ereditate. Cum ar putea fi altfel explicate războaiele voastre, revoluțiile voastre, nimicirea voastră reciprocă de-a lungul secolelor. Singeroasa istorie a dezvoltării, însoțită de componentele periculoase ale hranei pe care o primiți, nu poate să nu dea culoare roșie emoțională față voastră. Și cum s-ar putea împaca ea cu rațiunea pură și imparțială

Alec observă cu umire că aceste cuvinte îi înfraseră. Nu cumva, totuși, omul-omida avea dreptate? Sau, pur și simplu, voia să obțină din partea lui o recunoaștere periculoasă?

Îmi este greu să găsec argumente convingătoare Los, spuse el. Din păcate, faptele vorbesc în poirv. Problema ultimelor noastre epoci a constituit il-o vestejirea sentimentelor și nu înlînțirea lor nava. Dar, în ciuda tuturor presupunerilor dumneavoastră, trebuie să spun că societatea noastră mi se pare mai umanitară decît a dumneavoastră. Noi nu am distrus viața pe planeta noastră. La noi traiesc în libertate mii de animale sălbatice și domestice

— Ca să aveți posibilitatea de a le ucide?, întrebă

Los. Ca să nu uitați vechea și frumoasa voastră ocupație?

— Nu, nu e chiar așa. Pe unele, într-adevăr le ucidem. Avem însă rezervații uriașe în care este interzis cu desăvîrșire să călce picior de om

— Cu toate acestea, ucideți fluturii și omizile

— Iertăți-mă, Los, însă la noi ele nu sînt lîmțe raționale. Ele sînt insecte, pur și simplu. Și trebuie să vă spun că noi nu am exterminat omizile, chiar dacă aduc pagube foarte serioase pădurilor noastre. Noi le ocrotim datorită frumuseții fluturilor care bucură ochii copilor noștri

— Păcat că nu ați adus cu voi măcar un exemplar spuse gînditor Los. Ar fi reprezentat un mare interes pentru savanții noștri

— A doua oară nu o să mai omitem

— V-ați gîndit cumva să stabiliți un contact permanent cu noi? („Fii foarte atent, Alec!", îl avertiza insistent Dirac)

— Scopul călătoriei noastre este unul singur — cunoașterea, spuse precăut Alec. Dar dacă veți avea nevoie de noi nu vă vom refuza niciodată ajutorul.

— Mulțumesc, răspunde scurt Los. Asta este ceea ce doream să știu. Și acum sînt la dispoziția dumneavoastră

Alec îl privi atent

— Mai întîi de toate am să vă adresez o rugămînte Los, spuse el îngăduitor. Mi s-a iau legătura cu nava noastră cosmică

Privirea lui Los păru să se tulbure

— La ce vă folosește această legătură? Din cîte știu, pe navă nu se mai află alți oameni, nu-i așa?

— Nu mă înțelegeți, Los. Nu este vorba despre racheta cu care am aterizat, ci despre nava fonică ce se rotește acum în jurul lui Var. Avem stabilită cu ea

o legătură zilnică și tovarășii noștri sînt desigur îngrijiți pentru noi.

— Los își împlințe în el privirea sa pătrunzătoare

— Există cu adevărat o astfel de navă?

— Mă uimești. Los. Dacă nu aveți încredere în mine, atunci întrebați-l pe savanții dumneavoastră... Cu aparatul nostru se poate zbura între două planete cel mult.

— Nu cumva dorți de fapt să luați legătura cu planeta dumneavoastră?

— Nu e totuna?

— Pentru noi nu e totuna

— Vă înțeleg, Los... Vă temeți oare de noi?

— Poate că avem unele motive, replică Los. Și încă destul de serioase

— Aș fi, într-adevăr, curios să le aud, spuse Alec. Los își clatină încet capul cenușiu, acoperit de per.

— Nu sînteți sincer, Alec, spuse el cu amărăciune. Dumneavoastră nu puteți să nu le cunoașteți. Mai întâi ați ucis un fluture. De mii de ani fluturi nu și-au mai pierdut viața din cauza unei morți violente. Trebuie să vă spun că faptul acesta a zguduit, efectiv, întreaga noastră societate.

Acum îi și dumneavoastră sincer. Los. Dumneavoastră știți foarte bine că aceasta a fost o neînțelegere... Noi am crezut că fluturile este o simplă insectă. Chiar și pentru locuitorii Varului distrugerea insectelor nu constituie o crimă. Voi ați nimicit milioane de specii.

— Este foarte adevărat... Însa și uciderea fluturilor este un fapt. Locuitorii Varului sînt speriați și alarmați.

— Dumneavoastră trebuie să le explicați neînțelegerea și să li calmați Rațiunea lor sănătoasă și lucida va pricepe adevărul.

— Din păcate, nu este doar alt. Consiliul se teme că planeta voastră este epuizată sau amenințată de distrugere și că acum dumneavoastră cațiți stați în condiții climatice asemănătoare, pe care să o colonizați. Consiliul se teme că ne veți considera drept ființe inferioare și, cu dreptul celui mai tare, ne veți extermina pentru a oferi spațiul unei civilizații superioare. În mod special, consiliul se teme de lăcomia voastră originară. Și în cele din urmă, nu este lipsit de importanță faptul că rațiunea voastră poate fi influențată de niște sentimente necunoscute noua.

Alec se gîndi îndelung.

— Trebuie să vă spun că, în principiu, toate temerile voastre sînt întemeiate, spuse el în cele din urmă. Însa, în cazul nostru, ele sînt complet lipsite de obiect. Se înțelege dumneavoastră nu cunoașteți lumea noastră, principiile locuitorilor săi, așa încît, orice explicație a noastră o puteți considera drept o minciună. Cu toate acestea, eu vă spun că nu avem cituși de puțin intenția de a coloniza Varul, și vă rog să mă credeți.

— Dar dacă, totuși, consiliul nu va crede? Nu uitați Alec, aici este vorba despre supraviețuirea noastră.

— Chiar și așa, acesta este lucrul cel mai avantajos pentru dumneavoastră, replică Alec. Dacă veți încerca să ne rețineți sau să ne uciideți tovarășii noștri nu vor lăsa toate acestea fără urmă.

— Cum să înțeleg asta? întrebă Los reținut.

— Este suficient ca nava noastră cosmică să întreprindă un zbor de joasă altitudine deasupra Varului ca să prefacă totul în cenușă. Și acestea nu sînt singurele sale posibilități.

— Să o iau ca pe o amenințare? Sau, pur și simplu, drept cel mai obișnuit șantaj?

— Nici una, nici alta, Los... Noi am venit aici ca frați. Pentru a nu vă aduce vreun prejudiciu am sterilizat și cel mai mic lucrur pe care l-am introdus în lumea voastră. Ați verificat deja, probabil, altele și lucrurile noastre și știți că acesta este adevărul în

afară de asta este neîndoielnic că o singură navă cosmică nu poate coloniza o planetă întreaga. Este în interesul vostru să scăpați de noi cu binele. În caz că nu mă credeți pregătiți-vă de apărare. Nu putem reveni aici mai devreme de treizeci și doi de ani tumină, iar aceasta reprezintă pentru noi secole.

Alec tăcu. Tacea și Los, iar fața sa cenușie arăta apăsată și sumbră.

— Vă mulțumesc pentru sinceritatea dumneavoastră, Alec, spuse el în cele din urmă. Personal consider că aveți dreptate, însa hotărîrea nu poate fi luată decît de către Consiliu. Vă voi comunica mine punctul lor de vedere.

Om și robot paseau peste puțin timp de-a lungul coridorului.

— Cred că, într-adevăr bătrînul este de partea noastră, spuse Dirac rupînd tăcerea.

— De ce?, surise abia observabil omul.

— Logica ta a fost impecabilă. Ca ființe inteligente o vor accepta, cu siguranță.

— În plus, dacă ne gîndim bine, nu există nici măcar pericolul de a fi orbiți de niscăva sentimente...

— 8 —

Ecranul se lumina și, în aceeași clipă, Alec văzu figura alarmată a lui Kazimir.

— Aleci, exclamă el. Ce s-a întîmplat?

— Nimic deosebit răspunse calm Alec. Ne-am aflat într-un mic pericol, dar acum totul a trecut.

— Cu fluturii?

— Fluturii s-au transformat în omizi... Vrei să-ți vezi?

Pictură de MARIUS GHERGU

— Păi, dacă n-am de ales, rise Kazimir
Un timp Kazimir examina cu tăcută curiozitate
imaginea de pe teleecran

— Da, o arhitectură acceptabilă, spuse el Uș
înalt! Merg în picioare?

— Ai să înțelegi imediat construcțiile, se înțelege
își au și inconvenientele lor. Scarile ți se aseamăna
cu niște tobogane din lemn., A urca până la etajul al
doilea este un adevărat act de curaj

— Asta sînt ei, se înfioră Kazimir.

— De ce, nu-ți plac?, zîmbi Alec.

— Brî! Dacă-i vizezi noaptea

— De aproape sînt mai simpatici, apuse Alec. Și, în
definitiv, nu există nici un pericol de a te invita la
dans. Sînt completamente surdo-muți

— Chiar așa?

Timp de cîteva minute Kazimir îl examina tăcut și
concentrat

— Fapt este că sînt suportabili, spuse el în fine
Explorator. Te pe Almagea a avut o bătălie mult mai
proastă decît tine. Ce ți-au făcut, Alec?

— Am să-ți povestesc mai tîrziu. Acum, însă, sînt
tem în relații foarte bune, purtăm discuții filozofice
Pe ce temă?

— Vechile și plicticoasele teme, se înțelege

— Alec nu cumva îmi ascunzi ceva? Unde este
Dirac?

Fii în stît este în perfectă stare de funcționare
răspunde Alec. Ca neput să-l considerăm pe un
fel de prizonier al lui, dar acelu sistem liber. Cu
contina de a le deveni existență simonov

— Expresia rea se va în privrea plouă

Asta nu este o problema

— Nu, Kazimir te rug, nu face prostii. Nu-ți cer
decît un singur lucru: disează, la orele unsprezece,
sa lansezi o rachetă de semnalizare., alege-o pe cea
mai puternică

— Ești sigur că te afli în deplină siguranță?, în-
trebă Kazimir posomorit

— Absolut sigur

— Cît timp vei mai rămîne printre ei?

— Cred că încă vreo zece zile

— Cu toate acestea avertizează-l să fie foarte
atenți. Dacă vi se întîmplă ceva voi face să le explo-
deze planeta ca un balon de săpun

— Nu știu că ești așa setos de sînge, rise Alec
Spune-mi ceva și despre tine

— Ce pot să spun despre mine?, ridică din umeri
Kazimir. Mă plictisesc îngrozitor. Îmi vine să con-
struiesc un al doilea Dirac, că să am cu cine sporo-
v

— Nu e o idee rea. Numai să nu uii să-l ascunzi
cînd ne vom întoarce

— De ce?

— Cum să-ți spun, s-ar putea ca Dirac inițial să fie
neplăcut surprins de apariția unui alter-ego

Kazimir rise

— Ai rămas același zise el. Nu uite să-l saluți pe
Dirac. Poate că printre omizile alea a deveni sensi-
bil

— La urma urmelor Bagrationov nu exclude și o
astfel de posibilitate

— Hai, nu mă face să rid!

— Trebuie să plec, Kazimir., spuse Alec. Pe viitor
vom ține regulat legătura

— Ești invitat la banchet?

— Slavă domnului, măcar belesau asta m-a ocolit!,
spuse Alec. În meniul lor n-ai să găsești nimic
altceva decît clorofilă. Și, cîteodată chiar și asta sînt-
tei ca!

— Categorie, nu te invidiez.

— La revedere, Kazimir

Ecranul se stîns

Alec se așeză pe scaunul său moale, fără spătar și se
gîndea cît de repede se adaptează conștiința umană
la cele mai stranie situații

Totul în jur i se parea firesc — pînă și lața mîtoasă
a lui Los îl apărea, în aceasta clipă, de-a dreptul
omenească. Cu toate acestea nu-și putu reține zîm-
betul, cînd presedintele Varului se cățăra cu o ex-
cepțională îndeminare pe peretele vertical, pînă la
unul dintre cele mai înalte rafturi ale bibliotecii. Cînd
cobori, Los înșea în mină o placuță metafică ușoară,
pe care era gravat un portret

— Acesta este cel dintîi Los al lumii noastre spuse
el. I se spunea Los-filozoful

Alec îl privi surprins

— Dirac mi-a spus că nu aveți o astfel de știință

— Da într-adevăr, acum nu mai avem, răspunde
Los. A fost suprimată printr-un decret special al
Consiliului cu trei secole în urmă

Alec zîmbi

— Cam greu s-ar putea numi așa ceva libertatea
gîndirii

— Nu sesizez cu exactitate ce înțelegeți prin cuvîntul
libertate, Alec. Pentru noi, într-un înțeles mai
general, aceasta înseamnă lipsa constrîngerii

— Da, cam așa ceva

— La noi nu există constrîngere. La noi libertatea
fiecărui individ este garantată în limitele legilor și
tradițiilor noastre

— La noi este chiar ceva mai mult, zîmbi din nou
Alec. Noi sub nici un motiv, nu-l împiedicăm pe oam-
neni să gîndească ce doresc și să expună această
într-o formă scrisă

Los rămase pe gînduri

— Nu știu dacă este un lucru înțeles, spuse el

— Totuși, pentru ce a trebuit să interziceți filozo-
fi?

— S-a dovedit a nu fi necesară. Răspunde Los. Filo-
zofia noastră caută să descopere legile dezvoltării
ori aceste legi ni le-a dat știința. Noi am cazut de
acord că în ceea ce privește legea cea mai generală
și scopul cel mai general ele nu pot fi altele decît
acelea pe care ni le-a propus natura: dezvoltarea in-
dividului de la o stare inferioară la una superioară

— Simplu ca „bună ziua”, mormăi Alec. Presupun
că, totuși, au existat și altele părieri?

— Desigur aprobă Los. Foarte puternică a fost
școala monistilor, care susținea puncte de vedere
aproprate de cele ale dumnezevoastră. Ei considerau
că natura umană trebuie să fie una și indivizibilă și
că științele trebuie să aspire la asigurarea acestei
unități. Unul dintre cei mai cunoscuți filozofi ai
noștri, „Albastru întunecatul” a fost și el monist. Am
să vi-l arăt imediat

Los se cățăra din nou pe rafturi și, peste puțin
timp, aduse o cartușă subțire, tipărită pe un fel de
hîrtie specială. Pe foaia de titlu se afla o fotografie
care atrase atenția lui Alec

— Omul acesta nu a fost lipsit de sensibilitate
spuse el gînditor

— Tot ce se poate, răspunde Los șovăitor. Mintea
sa era deosebit de cutezătoare și iscoditoare

— Ai vrea să ne citiți ceva?

Parcă împotriva voinței sale. Los deschise la prima
pagină și începu să citească rar

„Către ce năzuiești tu, creatură oarbă? Către ce
mare tenebroasă curg riurile dorințelor tale? Tu nu
ai ochi; ochii tăi sînt orbi în lața splendorilor care te
înconjoară. Tu nu ai auz ca să ascuți glasul adevă-
rului. Albastru gheață a Polilor ți-a înghețat pe vecie
inima. La ce îți folosește inteligența la rece, la ce îți
folosesc minile tale moarte, dacă tot ceea ce plă-
mădești este tristețe și înconștiență?”

Los se opri brusc

— Dar asta nu este filozofie, spuse Alec. Aceasta este poezie

— Nu, nu este poezie, răspunse nemulțumit Los. Nu sînt altceva decît simple gînduri, culezătoare și neîntemeiate. Numai fluturii sînt capabili să creeze poezie

— Îmi poți da un exemplu de poezie?

Los îl privi mirat

— Dar ea nu se scrie, spuse el, acesta este un lucru interzis

— Interzis?... Dar de ce?

— Chiar nu pricepeți?... poezia fluturilor este mai presus de noi și de mintea noastră. Din moment ce nu avem simțuri, cu ajutorul cărora să o receptăm, nu am face altceva decît să o profanăm

— Dar ce este, în fond, poezia?

— Poezia este frumusețe, răspunse Los cu convingere

— Și natura este frumusețe

— Nu, aceasta este frumusețea în relația lor cu natura frumusețea în relația lor cu iubirea. Nu știu cum să descriu mai exact aceasta. Alec. Poezia este expresia materializată a mișcării sufletelor lor. Ea nu reprezintă altceva decît cuantele emanației lor spirituale, a fencirii lor necunoscute nouă

Alec tăcea

— Poezia lor e lipsită oare de gînduri?, întrebă el într-un tirziu

— Se înțelege că nu

— Și de unde sînt ele luate?

— Fluturii cugetă pe baza cunoștințelor pe care le-au dobîndit în existența lor anterioară, răspunse Los. Numai că acum ele sînt gînduri scaldate în lumină, iar profunzimea lor este, fără îndoială, cu adevărat nemăsurată

Dirac își privi neliniștit ceasornicul

— E timpul să mergem, spuse el

Nu peste multă vreme urcaseră toți trei pe acoperișul plat al rezidenței. Oceanul era foarte aproape și în portul iluminat se vedeau staționate cîteva corabii pînteoase și plate, airdoma unor broaște țestoase, din care macarale-țurci, fosforescente, descarcău un fel de masă gelatinoasă, greu de distins în întuneric. Mirosul de sare și iod se simțea parcă și mai pregnant în această seară

— Sînt alge marine, explică Los. Din ele extragem colorofila

Alec paru să nu-l aude

Los i se adresa el abrupt: vrei să îmi dai cartea lui „Albastru întunecat”?

— Nu Alec, nu este îngăduit să fie aratăta

— Nu este îngăduit să fie aratăta pe Var. Însă pe îndepărtatul și necunoscutul Pămînt

— Chiar și fără asta veți duce enorm de multe cunoștințe pe Pămînt

— Eu vreau să îi duc gînduri, Los, spuse omul. Cunoștințele se vor dovedi, poate, neîntrebătoare. Nimeni dintre noi nu poate spune de pe acum, ce cunoștințe le sînt necesare pămîntului. Dar gîndurile..

— Priviți-l, îl întrerupse Dirac

Își ridicară fețele spre cerul întunecat. Aproape de zenit se lumina un norisor, apoi crescînd rapid de parcă ar fi fost o meduză violet-transparentă. Peste cîteva minute doar, ea deveni complet străvezie, lăsînd să se vadă strălucirea palidă a stelelor. Alec privi pe asprins spre Los. Figura a pareă strălucimîntă în această clipă de niște gînduri neasemuit de frumoase

— Frumos, nu-i așa?, întrebă în șoaptă Alec

— Da, într-adevăr, răspunse Los

Omul surise tăcut

— 10 —

Se aflau, toți trei, pe malul lui, în apropierea



Desen de MARIUS GHERGU

corpului argintiu al rachetei. În jurul lor cîmpia se bătuse de fluturii care aterizaseră pe ea. Rasura seară din nou acordurile muzicii — tacul se înfiorase de parcă ar fi fost însuflețit, pădurea de pe Var fremătase. Los auzise totul prin intermediul lui Dirac. Pe figura sa se putuse citi concentrare și atenție. Însă mimica sa nu extenționase nimic. Ca de obicei, fluturii se agitaseră fără reținere — se înfioraseră asemenea lacului și se bucuraseră airdoma pădurii. Doar fata mela ca a lui Dirac îndreptată către rachetă, rămăsese nepăsătoare

În cele din urmă, muzica se termină, fluturii își tremurară aripile lor delicate, vîzduhul se umplu din nou cu sunete blînde și rugătoare. Magnetofonul tăcu însă nesimțitor. Alec i-l dădu lui Dirac și întrebă

— V-a plăcut, Los?

— Am impresia că mă înțelegeți, răspunse îngîndurat președintele Varului

— Și pe bună dreptate, surise omul. Am înțeles că, uneori, sînteți cu adevărat trîști, Los. Dar niciodată nefericiți

În privirea lui Los nu se cîntă nimic

— În schimb dumneavoastră nu sînteți fericiți. Alec, replică el. Aveți și inimă, aveți și înțelegință ce vă mai trebuie?

— Eu mi-am pierdut semenii, Los!

— Dar nu vă întoarceți la ei, oare?

— Nu știu, Los... Am impresia că mi se vor părea complet străini

Los tăcu

— Sînteți asemenea lui Gri, spuse el. Asemenea lui Gri întunecat... V-am adus cartea

Los rămase pe țîrm. Pe suprafața netedă a lacului racheta se puse încet în mișcare, mîndu-și, treptat vîleza. Valuri mari porniră să bata peste picioare. Apoi veni și clipa cînd nava își luă zborul. Ca o sagetă de argint ea se infiltra în albastrul dens al cerului. Peste cîteva clipe doar, deasupra lor se deschidea iar marea și înspăimîntătorul pustiu de stele și întuneric

În românește de: ION ILIE IONESCU

MIRELA PACIUGĂ

Culise



zi vei sta lângă mine, vierme!

Se cherkelise rău Bătrînul. Zăcea în cutia din dosul scenei, horcând din vreme în vreme. Căzuse de pe scaun și nu mai reușea să și ridice hoitul înecat în grăsime. Ochii mici, înconju rați de cearcăne violete, înire care atirnau pleoapele, carne vie, nu altceva, se mișeau în di recția mea. Nu cred că mă ve dea, îmi auzise doar pașii, veneam să spun că sala e plină, oamenii așteaptă. Iaș mai fi spus că, de fapt, cei din sală așteaptă de foarte mult timp, unii de o viață.

- Ajută-mă, vierme! E timpul bolborosi Bătrînul, agățindu-se cu o mână de masă și cu cealaltă de brațul meu. S-a ridicat cu greu pe scaun.

- Hai, adu-o pe micuță, draga de ea! Ba nu, să bem mai întâi! Palma întinsă se firi de-a lungul mesei spre sticla cu vin roșu. Turnă în pahare. Îmi facu onoare să toarne în pahare și să ciocnească.

- Sanătate, hă, hă! Sanătate! horcăi el a ris. Vierme.

Probabil îi încinta cuvîntul Pentru mine nu avea nici o importanță cum îmi spunea.

Am înghițit lichidul și am pornit spre dulapior îmi tremurau minile. Am scos cu grijă husa transparentă. Balerina, albă ca varul, atirna în legături. Am des prins-o din hamuri și am purtat-o în brațe pînă lângă Bătrînul. Nu era foarte grea, dar gîlham cînd am rezemat-o de masă. Nu știam ce trebuia să se întimplie mai departe.

M-a dat afară.

Cînd m-a chemat înapoi, Balerina și încălzea articulațiile. Fața i se colorase ușor, la fel și brațele și tot trupul, atît cît se vedea de sub rochia albastră, vaporoză. Bătrînul stătea pe ace lași scaun, ștergîndu-și degetele

nefresc de lungi pe o zdreanță jechoasă. A trînit ceva în sertarul mesei și mi-a făcut semn să mă apropii.

- Du-o pe scenă, a mîrlit surd.

Acum n-a mai fost nevoie să o car în brațe. M-a urmat docilă. S-a așezat în mijloc, ghe multă și a așteptat. Am fugit pe schela de deasupra cutiei să reglez luminile. Am aprins un reflector albastru, unul roșu, unul portocaliu peste lumina albă, foarte puternică. Pe scena era dimineața. Am ridicat cortina.

În fața ochilor avui, oagura crud de carne prindea viață sub valurile blinde de muzică. A tre sărit mai întii, pîrînd să adoarmă din nou pentru vecie apoi iar, mai puternic. Și-a înălțat palmele deasupra capului ca o întrebare dacă a sosit sau nu vremea, brațele îmbrăcate în voalul albastru s-au arcuit spre lumină așteptînd un semn de reînnoaștere încet, s-a ridicat pe vîrfuri, îmbobocind. O piruetă timidă s-a continuat cu alta, apoi cu alta, din ce în ce mai înalte, învîrtejînd corola albastră a rochiei. Cînd floarea fantastică a fost deschisă pe deplin, balerina a fost un fluture ascuns în floarea albastră. Fluturile a zburat, a fost un prim salt, o primă des prindere de parchetul prăfuit. Apoi altele și altele... A fost floare fluture și izvor a fost mai tîrziu, în lumina armezii revărsată din reflectoare, a fost chiar lumina și aerul ușor obosit al serii, aerul senin, leneș și dulce.

Am lăsat cortina. Nu aplauda nimeni. La noi în sală nu se aplauda. Oamenii sînt prea înțorși spre ei înșiși prea încor dați să și prinda sunetul de cristal al sufletului stînt de mîșca rea Balennei, prea recunoscător Balennei ca s-o tulbure cu plescătuț dizgrațioase.

Am scos-o de pe scenă, era la

fel de proaspătă ca la început, îi simțeam amintirea mișcărilor în mușchii subțiri ai brațului, și încă ceva, ceva nou, nu mi dădeam seama ce. Cînd deschideam ușa mi-am amintit că se împotrîvise, nu voia să plece de pe scena.

- Repede, repede! a horcăit Bătrînul, îngrozitor de palid.

A smuis din sertarul mesei două transfuzoare, și-a înfipt acele în venele de la încheieturile coalelor în timp ce eu făceam același lucru cu Balerina. Fără să știu ce fac Sîngele se întorcea pulsînd vesel prin tuburile transparente. Trupul Balerinei îmi atirna din ce în ce mai greu în brațe, nu i-am privit fața, știam că pâlleşte cu aceeași, nu anță cu care culoarea revenea în obraji buhaiți ai Bătrînului.

Bătrînul încerca să și banda jeze încheieturile însingurate. I le-am legat eu strîns, pînă ce brațele i s-au învînețit.

- Ai văzut ce frumos sînt? a mîrlit. Ce frumos sînt.

Ia căzul capul pe masă și a adormit.

Au trecut secole.

Cineva a bătut la ușă. I-am deschis. Bătrînul ridica capul de pe masă și privea tulbure.

- Ce vrei... vierme? a mîrlit îngaduitor fără să vadă nimic.

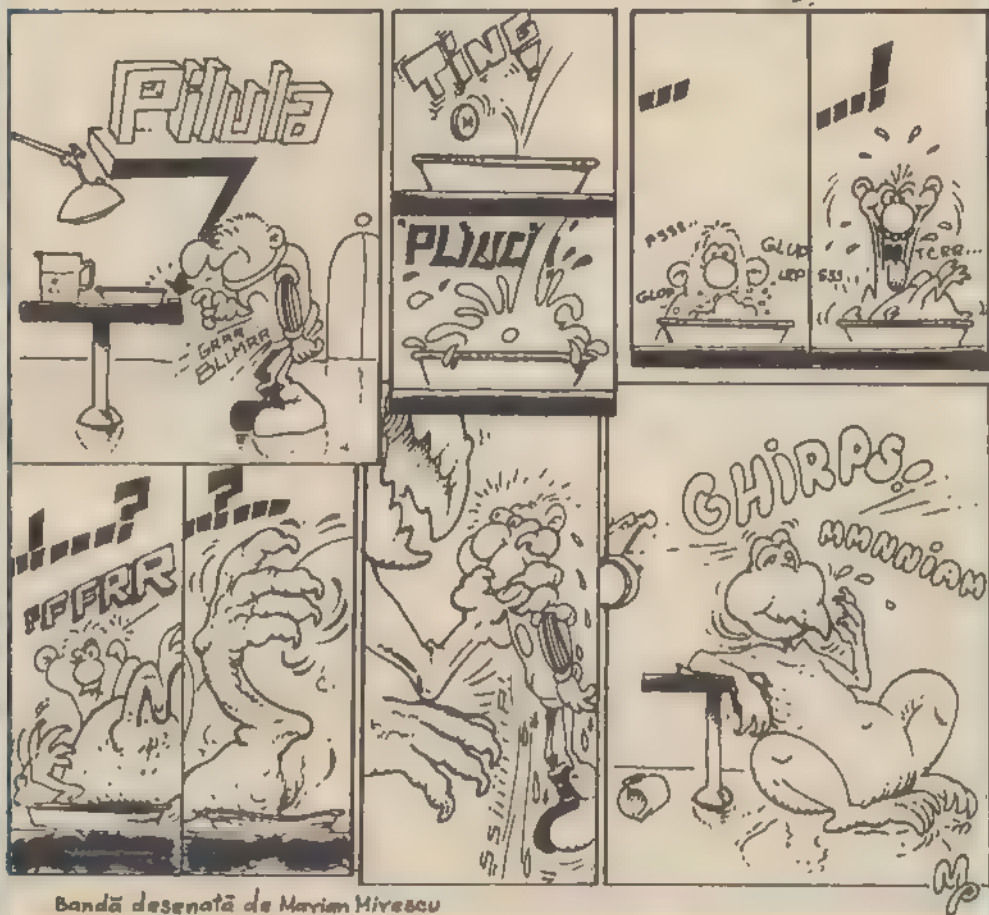
Tocurile înalte au clănțînit sec pe podea, silueta suplă a fulgerat întunericul cutiei.

- Am venit să o cumpăr pe Balerina. Vreau să lucreze pentru mine. Numai pentru mine. Cî?

Nu am înțeles de ce vorbea cu mine și mi-am sucit gîtul spre Bătrînul. Nu știam dacă adormise din nou. Nu dădea nici un semn că ar fi treaz, deși „numai”-ul se lovea încă sonor de pereți.

Am scos-o din nou pe Balerina, am sprînjit-o de masă, ace lași ntuial.

GASTRONOMICA



Bandă desenată de Marian Mirescu

Ea, cea care voia s-o cumpere, s-a aplecat asupra trupului inert, cu ochii cășcați larg, a privit fața Balenei.

I-am întins transfuzoarele fără să-i spun nimic, cuvintele fugi seră înspăimântate dintre noi, muneră și zăceau printre gu noalele din cutie. N-a avut nevoie de ajutor, i-am admirat dexteritatea, ca de pe altă planetă.

Au trecut ani

În loc să se coloreze, pielea Balenei a devenit și mai albă, iar peste câteva clipe a început să se crape cu pocnete mici. Li priveam ținând podul palmei, n-am vrut nici acum să-i văd fața, podul palmei s-a crăpat ca pământul ars de secetă, pielea s-a scorojit, din ce în ce mai uscată și a început să se scurgă

A trecut o zi

Balenna era o grămăjoară de nisip pe podeaua cutiei. Cei care voia s-o cumpere s-a aplecat spre ea și răsufarea fier binte, șuerătoare, a împrăștiat-o. Apoi s-a ridicat, a fulgerat încăperea în sens invers. Și, ați

Ce a mai rămas? Cum o să le mai arate Bătrînul orbilor cît de frumos este, cît de frumoși sînt?

AUREL CĂRĂȘEL

sta este, doctore...

- Deci...

Mondolis a fost dintotdeauna un oraș liniștit. Orașul este poate impropriu spus acestei adunături de case din lemn distingându-se de un sat oarecare doar prin hotelul masiv, cu trei etaje, construit în piatră cenușie, altădată impozant prin stilul său rece, nemaiîntâlnit prin părțile acestea, acum măcinat de mușcăturile timpului, ca un soi de domn cu gambetă și baston, îmbrăcat în zdrențe. În fața lui, despărțită doar printr-o piațetă plină de praf, cu o fântână arteziană în mijloc, din care, bineînțeles, nu cursese niciodată apă, se afla închisoarea. Deși fusese construită o dată cu hotelul și din același material, arăta la fel de proaspăt ca la început. Asta poate din cauză că nici un deținut nu-i trecuse vreodată pragul.

De la etajul al treilea al hotelului, din camera 154, cu ferestrele orientate către piațetă, se putea zări casa judecătorului nu tocmai departe, cu acoperișul din plame roșii, crăpate, ceva mai departe, spre stînga, casa doctorului, cu acoperișul de tablă cenușiu-verzui, iar mult în exterior, aproape de șirurile de cactuși înalți cît un stat de om, cocioaba notarului, cu gard din năjele.

În partea opusă era gara - clădirea dărăpănată în care se ducea viața casierului, care nu vindea nimănui bilete la trenul ce sosea o dată pe lună, pentru că singurii călători care coborau în orașul din vagoanele înnegnite de funingine erau cei trei negustori, dar ei aveau permis, așa că

misunea sa era să-i întâmpine și să-i conducă la hotel.

Mondolis a fost dintotdeauna un oraș liniștit. Locuitorii lui șiau cu mult timp înainte în care zi avea să fie călcat cîinele văduvei spălătorese de căruța cu trei roți a sacagiului, ce fel de marfă aduc cei trei negustori și la ce prețuri o vînd, la ce oră adoarme recepționarul cu nasul în tabachera de argint din colțul biroului unde primea călătorii, care nu mai soseau, cunoșteau cîte bucățele de zahăr pune du-mnica în calea doctorului cînd se întîlnia cu prietenii pe terasa hotelului, ba chiar și ce nasture o să i se rupă la prima furtună ajutorului de băcan cînd se va întinde să închidă ferestrele.

Nimic nou nu se putea întîmpla în Mondolis, nimic nu putea să surprindă, să șocheze, nici chiar telefonul de pe măsuta cașierului, singura lor legătură imediată cu lumea, cu Virgiana, capitala districtului, afiliată la peste 600 de mule de ei. Singurele vești le aduceau negustorii, dar ele erau mereu aceleași, cu trecerea puterii cînd în minile opoziției, cînd în minile liberalilor, cu noile decrete care se învechiseră de cînd le tot auzeau, privitoare la accesul cinșilor pe baza de fauane în restaurante, sau cu dispozițiile articolelor 6 și 10 lentoare la deratizare.

Telefonul suna de două ori pe lună și funcționarul de acolo ce rea informații despre ceea ce se petrecea în oraș, cu un glas monotonic și indiferent și nu răspundea la nici o întrebare pusă de casier sau de indiferent cine altul. În restul timpului linia era moartă, dar nimeni nu ardea de curiozitate să afle ce se petrecea

dincolo. Pentru că, în mod ciudat poate, nici un locuitor nu părăsise vreodată orașul, nici unul nu se urcase în trenul cu vagoane fumuri să strabata pustiu punctat de cactuși și să coboare în Virgiana. Aici, în Mondolis era lumea lor, aveau tot ce le trebuia, altceva nu putea exista pentru ei.

Asta pînă ieri seară. Soarele, roșu ca sîngele își sprijinea trupul pe spinii cactusilor îndepărtați, pregătindu-se să apună dincolo de orizontul prafos, cînd în oraș își făcu apariția, pe după grădinile cu garduri aplecate ale ultimelor case, un grup de vreo cincizeci de bărbați și femei, îmbrăcați în costume cenușii, mălțasoase și uzate, cu arme necunoscut pe umeri, cu frunțile acoperite de pălării moi de plisă. Se oprișeră în jurul lînfii arteziene din piațetă, aruncaseră jos armele și bagajele, apoi se lăsară în genunchi toți deodată, cu brațele întinse ca rușe aripă frînte, rîzind și plîngînd, privind lacom către locuitorii ce-și părăsiseră treptat lucrul ca să se uite cunoși la acest fapt cu totul imprevizibil în istoria altă de cu noscătă a orașului.

Străinii vorbeau o limbă în care cu greu deosebeai cuvinte cunoscute. O vreme i-au privit fără să se apropie prea tare, dar și fără să se îndepărteze, apoi unul dintre ei, pare-se băiatul farmacistului, fugi să i cheme pe judecător și pe doctor, pe notar i-au lăsat în pace, era prea departe și apoi șiau cu toții că seara citește un manual de legi și nu-i place să fie deranjat.

Pe străinii i-au condus la închisoare ca să și petreacă noaptea, altă clădire alăt de mare ca să i

cuprindă pe toți nu era, și apoi încăpente nu fuseseră folosite niciodată, erau destul de curate, în afara pinzelor de păianjen de la ferestrele cu gratii subțiri și de murdăria șoarecilor. Patul nu erau suficiente, dar doctorul a cerut celor din împrejurimi să aducă păături și paie și imediat au mai fost înghebate clevea culcușuri. Armele și lucrurile lor rămăseseră în piațetă și, pentru ca roua dimineții să nu le ude, recepționarul le ridică și le înclue pe toate în debaraia hotelului. Tot restul nopții doctorul și judecătorul au rămas cu nou-veniții, încercând să afle ce era cu ei, din ce parte veneau și încotro se îndreptau.

Acum era o lumină plăcută, soarele dimineții bătea pieziș în umbrela de pinză decolorată; cafeaua începuse să se răcească în ceștile înalte de porțelan. Notarul încă nu pncepea sensul evenimentului sau poate că se făcea că nu îl înțelege pentru a încita pe cei doi să-și spună păreri. Scaunele din răchită gemeau ușor la fiecare mișcare, punctând liniștea coborâtă ca de obicei peste orașul

- A fost destul de greu până am început să ne descurcăm oarecum în limbajul lor. Povestea pare cel puțin stranie, dar în starea în care se află nu este exclus ca totul să nu fie decât un produs al imaginației lor îmbolnăvita de soare și pustietate.

- Adică, dumneata, domnule judecător, înclină pe undeva să le dai dreptate

Doctorul duse ceașca la buze, dar nu sorbi. Se răzgîndi și o lăsă iar pe masă.

- Eu nu înclin să dau niciun dreptate, doctore. Asta este istoria: cincizeci de oameni declară că lumea nu mai există, că în afara de noi și de ei în jur este un pustiu înfrigorat, un pământ fărîmițat de prăpăstii gigantice, de vulcani în erupție și de ape mloase, mlaștini fără fund și păduri întunecate, cu plante necunoscute, cu animale necăzite în zoologie. Cincizeci de oameni declară același lucru, elementele se potrivesc pînă la amănunt - asta este împedec, nu, doctore?

Judecătorul își trecu mîna prin părul cărunt. Notarul îl privi zîmbind subțire. Știa că

acesta era semnul prin care judecătorul arăta întotdeauna pretențiilor că este în dilemă.

- Și dumneata îi crezi? Îl întreabă

Judecătorul nu răspunse
- Este o absurditate povestea asta, declară doctorul și dintr-un gest vîrșă pe gît licoarea rece, amară. Cum adică, nimeni? Dar trenul? Ați uitat trenul? Și telefoanele din Virgiana, și negustorii? Asta nu sînt dovezi palpabile ale unei realități existente? Mai palpabile cred decât niște cuvinte

Oamenii aceia nu erau nebuni. Și nici interes să ne mintă nu aveau. Au înfățișat destul de logic faptele, războiul... Ei spun că toate acestea există pentru că așa au fost programate să fie: că aici este o colonie. O colonie pe o mie de ani, protejată de comun acord de către toți participanții la conflict.

- E absurd, clătina doctorul neîncercător din cap

- Absurd? zîmbi iar notarul. Dacă privim astfel, toate lucrurile sînt absurde

- Dar ei? nu se lasă doctorul. Ei? Cum de au scăpat? „Echipe speciale, efective posibile, rante” și alte cuvinte pompoase, nu? Dacă-i așa, cum de în acești două sute de ani scurși de la acel conflict nu ne-a mai descoperit nimeni? Pentru că fiecare stat, am înțeles, și-a avut propriile sale „echipe speciale”.

Judecătorul ridică palma ca pentru a opri șuvoiul de întrebări.

- „Ei”? Lasă-i pe „ei”. Această ar putea fi altă istorie. Gîndește-te mai bine la situația noastră de aici. Poate că au avut dreptate. Ei au putut observa monotonia, automatismul în care trăim, pentru că sînt străini, neintegrați. Nu ți se pare ciudate acum unele fapte? Hai să-ți răspund la întrebări cu alte întrebări, care acum îți vin în minte și mă minunez că au putut să zacă atîta în prăfure; de ce nu pleacă oare nimeni din oraș? De ce nu vine nimeni? De ce negustorii ăștia nu îmbătrînesc deloc, în timp ce noi ne naștem și pierim, de ce nu sînt schimbați, de ce...?

Și judecătorul se opri, fără

a-și ridica privirile de pe farfura noara cu desene miniaturale a cești.

- Dumneata, doctore, știi că am dreptate, simți acest lucru, dar nu ești de acord tocmai fiindcă te revoltă ideea acceptării unei lumi fără oameni. În sinea dumitale însă, ești convins de asta, după cum convins ar fi și domnul notar și toți ceilalți dacă ar ști

- Există un mijloc, vorbe notarul, privindu-l mijit pe cei doi, există un mijloc de a încheia foarte simplu discuția.

- Care?

- Trenul. La prînz, sosește. Cineva se va urca în el cu un bileț pentru Virgiana. Și acolo se va lămurii problema.

- Exact. Acel cineva voi fi eu, se ridică doctorul grăbit de la masă. Și mine voi veni cu răspunsul.

În orașul lucrurile se petreceau ca mai înainte. Pisica farmacistului omorî la ora așteptată puul de vrabie, iar băiatul care îl ajuta pe băcan la vînzare o lovi cu o piatră exact în piciorul drept, unde panase cu cei de peste drum că o va lovi, deși știau cu toții că așa va fi; roata de la căruța sacalei se împotmoli în balta din mijlocul drumului, chiar în momentul în care un pustiț îi striga proprietarului că o să i se împotmolească hardughia dacă o apucă pe acolo.

Iar trenul, trenul sos ca de obicei, pufăi liniștit în așteptarea invizibililor pasageri și plecă mai departe după un sferi de oră. Cu un călător în plus

Doctorul își pusese geanta de voiaj în portbagajul din sîrmă de deasupra capului, își aprinsese un trabuc și pufăia liniștit, privind pe fereastră dunga cenușie a orizontului și pîlcurile tepoase de cactuși vomici. În compartiment nu era nimeni, dar el se așezase pe locul înscris pe tichet

Conducătorul veni cînd aproape atîpise, iar trabucul, uitat nescuturat, făcuse un scrum alb, lung cît o unghie. După ce îi perforă cu grîă bilețul, îl privi lung, clătina din cap, apoi îi spuse să stingă trabucul pentru

că vagonul era de nefumători, și părăsi compartimentul

Doctorul îl ascultă, deși era convins că pînă în Virgiana nu avea să-l mai deranjeze, deschise geamul și azvîrlî țigara de foi în curentul făcut de tren. Un val de aer proaspăt năvăli înăuntru și învolbură fumul albastru. Trecuseră aproape două ore de cînd călătorea și, după spusele casierului, mai erau încă vreo patru. Era puțin obosit și lega narea trenului îl transporta spre stărea de motiaală din care tocmai ieșise, se gîndea vag la ce va face în Virgiana, cînd va ajunge, unde va trage, cu cine va discuta. Nu cunoștea pe nimeni, dar bănuia că la poșta, funcționarul care le telefona de două ori pe lună îl va îndruma unde trebuie. Toate erau însă destul de confuze în capul lui ce se apleca din ce în ce spre piept, pînă cînd înțepeni, cu bărbia înțipită în reverul hamei albe, adormit de-a binelea. Îl trezi o zguduitură puternică, ce aproape că-l aruncă spre banca din față. Afară se însera. Ieși din compartiment și se îndreptă spre capul vagonului ca să-l găsească pe conductor sau pe oricare altul și să-l întrebe ce se întimplase, de ce se opnseră, pentru că în Virgiana nu ajunseseră, în jur se întindea același pustiu presărat de cactuși.

Vagonul era însă gol. La fel și celălalt, și celălalt. Goale, cu lumini aprinse doar la capătul coridoarelor pentru a indica ieșirile.

În cele din urmă coborî. Soarele aproape se pierduse în zare. Intunecul nu coborise încă, dar boarea răcoarei îl făcu să tremure sub haina subțire. De la distanță, trenul părea un cordon împodobit cu bobite de fosfor. Pufăia liniștit în tăcerea cîmpiei, desfășcîndu-se din cînd în cînd supapele și slobozînd cîte un jet de abur fierbinte.

La început, doctorul merse paralel cu linia, apoi se îndepărtă puțin de ea, din cauza bolovanilor ce împănau solul. I se părea, sau terenul urca? Parcă încet încet, terasamentul liniei se ridica și, într-adevăr, cînd se

opri o clipă și privi în urmă, trenul se afla undeva, la poale, suierînd slab, abia auzit.

Și deodată pămîntul încetă. Parcă tăiată cu o bardă unașă, o prăpastie fantastică își desfășura adîncimile nebaneute, cu stîlci gata să se prăbușească la cea mai neînsemnată atingere, cu fisuri adînci în peretele pe care se afla, și jeturi spumate de apă roșiecare azvîrlînduse spre neștiut. Celălalt perete nu se zărea.

Deasupra, stelele începuseră să și scoată baionetele una cîte una, în așteptarea răsăritului lunii. Trenul nu se mai auzea.

Într-un tîrziu, doctorul se așeză chiar pe buza întunecatei rîni a pămîntului. Percepea sunetul surd al șuvoaielor ca pe lacrimi mute ce se învîrteau în trupul lui.

Știa. Acum știa și ce căuta aici, și de ce făcuse acest drum fără logică, și de ce i se îngăduise să părăsească Mondolis. Acum știa tot, chiar și faptul că „ei” știau că el știe. Trenul se oprise pentru că el sosise la destinație. Aici urma să se încheie cu îndoielile sale, cu viața sa, cu tot ce aflase sau cunoștea dinainte despre lume, despre Mondolis, despre.

O colonie pentru o mie de ani! Era fantastic, era îngrozitor! Trăiau și urmau să trăiască încă vreo opt sute de ani. Dar ca și pînă acum. Automate umane, mișcînduse în planul celor indicate de programul făcut de cine știe ce minte genială sau timpită, demult împrăștiată în praful

timpului. Și mai ales, singuri! De acum, SINGURI!

O piatră se desprinsese și căzu în prăpastie cu un durut aspru. Ca un semnal. Ca un avertisment.

Strămi tulburaseră armonia stabilită. Primul impuls, iar el se grăbise să le verifice spusele. Al doilea impuls. Cu toate că nu înțelegea rolul notarului aici. Și nici zîmbetul lui subțire.

Al doilea impuls trebuia să-l anuleze pe primul. Invers nu era posibil. Nu exista reciprocitate. Deci, el va trebui să se întoarcă poate și să dezmințită cele spuse de străini. Sau să rămînă aici. Sau... Și în aceste ultime două cazuri? Ce se va întimpla atunci? Și dacă? Va înțelege careva pînă la urmă gestul? Ju decătorul? Notarul?

Cînd doctorul se ridică în picioare, luna ajunsese deasupra lui, întinzîndu-i umbra spre genune. Așa încît ea dispăru prima, înaintea chiar ca trupul să fie înghițit de întuneric.

A doua zi a fost luni și, ca de obicei, judecătorul, doctorul și notarul se întîlniră sub umbra de pînză, în fața ceștilor de cafea abundă.

- Așa că cei din Virgiana m-au dat pe cei trei agenți de poliție, m-au suit în tren și m-au trimis înapoi. Cît se poate de liniștit. Lumea există și va exista mereu. Nici un pencol nu o paște încă. Iar cei cincizeci de nebuni vor umple spitalul cel mare din muntea deasupra.

Soarele dimineții bătea pieziș în umbrelă, alungînd umbrele în spre pialetă. Ca de obicei, apă lătoreasă trecu pe acolo cu căruțul, și făcu un semn din cap către cei trei. Notarul zîmbi subțire, o privi cum se îndepărtează, apoi întoarse capul spre doctor.

- Da, cum spuneai dumneata o lume care există, și va exista mereu. O lume pe o mie de ani.

Ajutorul băcanului traversa piața, trăgînd după el un sac mare, plin cu fână. În urma lui, trei păsărele ciuguleau praful alb ce cădea în stropi la fiecare izbîtură de genunchiul acestuia.



Desen de VIOREL PIRLIGRAS

Relatate de la Valea Seacă

În toamna lui '76 am însoțit o echipă eterogenă de lingviști, etnografi, scriitori, ziaristi într-una din acele încântătoare excursii intense practicate pe atunci sub numele de „călătorie de documentare”. Eram singurul care mai trecusem prin acel sat din Munții Banatului, vestit pentru bătrânii săi înțelepți, și poate că unii dintre tovarășii mei m-ar fi dorit un fel de călăuză sau interpret sau măcar receptor entuziasmat al „descoperirilor” lor. Dar, în ce mă privește, nu aveam să fiu cucerit nici de puritatea graiului, nici de originalitatea cusăturilor, nici de inefabilul lirism al doinelor, nici măcar de farmecul misterios al peisajului înconjurător, ci de poveștile pe cât de adevărate pe atât de tulburătoare auzite de la jini sau auzite dintre cei cărora nu le ceream nici să-mi arate, nici să-mi pozeze, nici să-mi recite, nici să-mi vîndă, ci numai să mă îngăduie la vatra cu foc mocsit a amintirilor lor din vremuri de demult sau din timpuri mai noi.

În ziua hotărâtă ne-am urcat veseli și zgomotoși (indiferent de vîrste sau doctorate) în microbuz și, după două ceasuri de ploi aurii și cer albastru...

... iată Dealu'Ârs: o spinare de pămînt uscat, sterp, prăfos, pe care au impietrit demult resturile de trunchiuri carbonizate. Circulă legenda că, în timpurile cînd trăiau oameni uriași, ale căror fapte sînt mărturisite în graiul pietrei prin întreaga zonă, aceștia s-ar fi luptat, chiar aici pe deal, cu arme de foc și pară, pînă au pierit așii cu toții, iar dealul a rămas pîrjolit și uscat pentru totdeauna. Atunci a se-

cat și un rîu pe a cărui fostă albie, numită prin partea locului „Valea Seacă”, doar primăvara, cînd se topesc zăpezile, vine cîte un torent care, în scurtă, dar tumultuoasă existență, rupe podurile, ia animale și strică grădini.

Satul de pe Valea Seacă are o istorie mai apropiată și povestea înfîntării relativ recente a acestei așezări e spusă de localnici oricui. Se zice că, dacă ar fi dorit să-și numere anii pe degete, împărăteasa de la Viena nu i-ar fi așezat minile tuturor generațiilor din suită. Totuși, într-o bună zi, împărăteasa se pomeni îndrăgostită ca în prima tinerețe de unul dintre aceștia și începu să-l facă avansuri în vîzul întregii curți. Tot în vîzul întregii curți, generalul ignoră, ba chiar respinse grațiile augustei babe și se îndrăgosteste de o verișoară care i-ar fi putut fi chiar nepoată, fapt pentru care domnișoara a fost otrăvită înainte de a intra în istorie, iar generalului i-a pus la cale o fugă în tînuțul gol și pusliu de la frontiera cea mai instabilă a imperiului, unde mica escortă i-a săpat un borden și l-a abandonat. Hălăduind el singur printre munții aceia, cu secură la spinare de frica fiarelor, a înfrînit odată o turmă de oi fără afriș și mare i-a fost mirarea și mulțumirea cînd a văzut că oile erau păstorate de o cio-băniță sălbatică și dulce ca o zîna a pădurii ce era. Așa s-a făcut generalul oier și din el doi a pornit neamu. Rușetilor, care formează astăzi majoritatea populației satului. Intemeietoarea, faptură fermecată, și a transmis puterea și știința vrăjilor din fată în fată și toate urmașele ei au fost, rînd pe rînd, vrăjitoare, ghicitoare sau tîmdui-

toare.

Baba Sofica era spaima satului. Oamenii o vedeau uneori, seara, ieșind în poartă îmbrăcată în hainele ei întunecate, cu broboada enormă, de sub care străluceau ochii drăcești, și atunci își scuipa fiecare în sin și intra iute în casă, ferecînd porțile și amintindu-și să mai toarne seu în candelă de sub icoana cu coroană uscată de busuioc. Bătrînii povestesc că, pe vremea cînd ei erau de o șchioapă, ea tot așa neagră și înspăimîntătoare apărea după asfințit în poartă. Nimeni nu putea ști cînd, cum nici de ce apăruse în satul lor. Se spune că ar fi făcut-o maică-să undeva în munte, prin fermece, cu dracul nu cu bărbat și, de aceea, singele ei ar fi negru și rece și blestemat, singe de vrăjitoare. Cîni negri, care umbiau noaptea cu ochii sticliți pe ulițe, îngrozind toată suflarea, mișele care se împreunau în urlete fioroase pe sub acoperișuri, cucuvelele care cobăiau la marginea satului erau socotite înfrîșări nocturne ale păcătoasei, care bîntuia însoțită de moroi și vîrcolaci ei să lăbe mîntile oamenilor. Umbra vorba că, în nopțile fără lună, baba ar juca goală și despletită în vadul sec cu dracii, însoțindu-se cu ei în scriboșenie pînă la cîntatul cocoșilor, și, cîne ar vedea această, ar muri pe loc. Dar se găseau în viață din aceia care ați fi jurat că au văzut-o cu ochii lor.

Acestea erau vorbe și închișuri, dar baba dezlegase și lăgase, lecuise și îmbonăvise, omorise și învase, fără greș, ori de cîte ori un om cu trupul chinat de vreun deochi sau boală, cu sufletul întunecat de vreo pătimă sau cu gospodăria lovită de

vreun blestem, fără urmă, ori altă pricină din care Dumnezeu nu putuse sau nu voise să-l izbăvească, venise cu un ulcior de lapte sau o poală de fână, să-l scoată ea la liman cum o ști. Și baba nu se lăsase plătită nicio dată degeaba. Nu se știa așadar, cui stătea s-o asculte, că-i făcută din sămînța lui Sarsailă și nu-i poate sta împotrivă nimeni și nimic. Cum făcea farmece nu știa nimeni, căci oricine ieșea de la ea nu-și mai amintea ce văzuse acolo și era moale și bleg că dacă-l lăsa ar fi dormit nelinorți o săptămînă.

Singura făptură omenească pe care baba nu reușise s-o înspăimînte a fost o nepoată - Ana - pentru care fama vrăjitoare era o poveste și toate sculele ei, jucării. Cu tot suflul ei întunecat, baba o îndrăgise pe copilă și, dacă o gonia de multe ori din casa-i blestemată, o făcea numai pentru a o ține departe de diavolul din ea. O urmărit crescînd, împlîndindu-se, și cu toate că fata se rugase s-o învețe măcar niște descintece baba nu-i dezvăluia nimic, mărîturindu-i că, de cîte păcate a făcut, începe să-și teamă suflul și mai bine să se sfîrșească fărădelegile cu ea. Dar fata era și ea ce de vrăjitoare. Cînd a ajuns la vîrsta mîntîșului, s-a lăsat vorba că nu-l lucru curat că toți făcări își pierduseră capul și se îndesau la poarta ei. Iar ea, proclata, îi îngădula pe toți, dar nu alegea nici unul, învrajbindu-i astfel de ajunseră să se taie prin sat din pricina ei. Și, unde înnebunea zi după zi, nu le dădea pace nici în somn, li se înfăușă și atunci cu chip de zînă minunată și-i muncea noaptea toată sugîndu-le vîaga că ajunseră, mindrețe de fecion, galbeni: ca ceara și costeliv, ca niște cîm de pripas și nu mai erau buru nici să păzească gîștele iar fele toate se uscau așteptînd pe ăltorii care nu mai aveau ochi decît pentru una. Așa intrară mamele în griji, dar se temeau și nu știau ce să-i zică sau să-i facă nepoatei vrăjitoare. Pînă cînd, într-o noapte, sînd baba de veghe la pod, a zărit mare vivădale dinapre casa Anei. O presimțire a cuprins-o, a coborît și pentru prima oară de cînd o știa lumea, a pornit pe uliță în jos. Toți s-au risipit în fugă din

calea ei. Casa era prinsă de foc din toate părțile. Atunci a poruncit slăcilor să încrămenească. Apoi a pășit înăuntru. Ana și ai ei fuseseră toți hăcuți ca nu se mai deosebeau unul de altul; toate lucrurile din casă erau rupte, sparte și împrăștiute ca nu mai puteai alege unul întreg. Singe și fum. A scotocit pînă a găsit printre niște cîveruri și scoarțe învîlmășite, vinăt și umflat, dar neatins de secure, un pui de om nu mai mare de un cot.

L-a înfășurat la iuteală în cîrpa ei neagră, l-a luat sub cojoc și, din poartă, a slobozit cel mai greu blestem pe care îl rostise de cînd se știa: să pară de fier ascuțit șaptezii omorului și toți de un singe cu ei, atît cei în viață cît și cei ce vor mai apuca să se nască, să se atîngă neamul lor, așa cum se vor stînge în zori flăcările de pe casa Anei moarte. În urma ei, casa a ars pînă la pămînt și zoni au găsit locul de spaimă, gol și negru.

La scurt timp, a început în sat o zăveră cumplită. Între casele a doi frunțași rămăsese, după zăveră, un loc al nimanul, nu mai lat de trei palme. De-o vreme se tot întîmpla că unul și altul, trecînd spre casă noaptea băuți, să-și facă nevoile în despărțitura care-i făcea nevăzuți cu întunecimea ei, și, în plus, îi sprînea de ambele părți: dacă nu se puteau sprînji pe picioarele proprii. Atunci unul dintre cei doi vecini închuse locul cu un gard; așa nu-l mai spurca bețivanii casa. Celălalt, cînd văzu gardul gata, se socoti înfruntat și, ca să nu lase al micșorat din asta, îl făcu tîndări și își slobozi el însuși nevoile acolo, în vîzul lumii, ocărîndu-și vecinul spre hazul celor adunați ca la urs. Drept răspuns, își găsi a doua zi grădina răvășită și cu împrejurarea la pămînt. După asta, murîră otrăvite orăfăniile din curți, apoi cîinii.

Își spurcară pe rînd întîrîile, își mînjiră pereții și și sparseră geamurile într-o noapte, grajdul unuia lăsa foc și arse cu boi cu tot. Apoi începură să se vîneze prin sat. Pînă cînd, într-o noapte, cine nu trebuia a primi o secure în moalele capului. Asta a pus pe picior de război tot satul, împărțit în două. S-au tălat și s-au rupt bărbații, s-au

mușcat și s-au afîșat femeile pînă cînd din stîrpe ucigașilor Anei nu au mai rămas decît doi copilași în pernă: un băiețel și o fetiță. Atunci, deodată, li s-au deschis oamenilor mințile și au auzit în îngroziri uneltele ucigașe: blestemul babei lucrase. Vrajba fiind stinsă, cei doi prunci au fost luați și crescuți de străini cu milă și îngrijorare; oare aveau să pătmească și ei?

Băiatul se dovedi ager la minte și a fost trimis la școală în orașul din apropiere. După ce a terminat liceul, și-a găsit o slujbă bună la fabrica de plîne. S-a înșurat repede și tot repede a făcut doi copii. Slujba mergea bine; a ajuns șef de depozit. Și-a vîndut pămîntul din sat și și-a luat mașină. După alți cîteva ani de prosperitate a început să-și clădească la intrarea în oraș casă mare, cu etaj, dar n-a ajuns să o vadă cu acoperișul pe ea. Într-o sîmbătă s-au urcat cu toți în mașină și au plecat să-l vadă pe bătrîn. În cîteva minute au parcurs cei 30 de kilometri pînă la Ripa Neagră - o ruptură a scoarței căscată adînc în dreapta șoselei - și chiar în acel loc mașina a prins o băltă de ulei, a derapat și s-a rostogolită în prăpastie.

Fetei nu i-a plăcut școala. După cîteva clase chinuite a rămas acasă pînă cînd părinții adoptivi i-au găsit de lucru la oraș. Dar nu i-a plăcut nici munca. A fugit din sat și a început să bată drumurile fără țintă, hrănită și îmbrăcată de șoferii în camioanele cărora vagabonda. Pînă a fost reținută la un control și s-a văzut obligată să se angajeze într-o fabrică, într-un oraș mare, plin cu o mulțime de locuitori ispititoare, pe care a început să le frecventeze cu frenezie. Așa a ajuns să cunoască un înțuciu, tare vorbăreț și vesel, cu care s-a distrat de minune și care i-a oferit o sumă imensă, încredibilă pentru cîteva ceasuri petrecute împreună. Nu și-a dat seama că respectivul o cumpărase de tot, după legea lui, și a doua zi a plecat de la el senina și neștiutoare, a găsit un alt tu ciurli și nu a priceput nici în ultima clipă de ce primul, după ce

a găsit-o cu celălalt a rămas ghiaț în același hotel în care o iubise

Alt lucru care s-a întâmplat după tăierea Anei a fost că în curtea vrăjitoarei a început să se audă glas de copil: o fetiță pe care baba o striga tot Ana și care, făcându-se măricică, a început să iasă prin sat, spunând, cui o întreba, că e Ana-mică, fata Anei. Uneori sătenii o vedeau pe Ana-mică urcând pe Dealu'Ârs și, dacă unii îndrăzneau să-i ceară socoteală despre ce face acolo, ea le răspundea că merge să caute iarba fiarelor, cheia zinelor, cu care poți deschiide orice încuieture. Baba, al cărei blestem era cunoscut și temut de toți, nu se mai arăta și nu a știut nimeni când s-a dus dracii ei din întinericul subpământului, pentru că numai Ana a avut grija să plină să închidă ochii și singură a petrecut-o apoi - după cum îi lăsase vrăjitoarea cu limba de moarte. În prima noapte de viață a diez brăcăt-o și i-a ars hainele și sculele. Peste zi a scăldat-o în apă de ploaie nelăcepută, în vechiul cazan de sub streșină. În noaptea a doua, după asfințitul lune, a înfășurat-o în cergă curată, a luat-o în spinare și, călcând încet să nu o simtă nici cîini, a cărat-o prin vădul sec în sus pînă în zon, cînd a ajuns cu povara la despicătura de sub deal: o gropniță cu înspăimîntătoare povești, numită prin sat „Gaura dracului”, unde nici flăcăii cei mai curajoși, nici copiii cei mai neastîmpărați n-au putut intra pentru că onclă înverșunare sau nesăbunită i-ar fi trimis, aburul fierbinte și împuțit, care ținea pe acolo în răstimpuri de neghizie și de nesocotit din măruntălele pămîntului, îi risipa în față. Peste zi a stat ascunsă alături de leșul babei în gura de iad, ca să nu fie cumva văzută, și noaptea următoare a săpat. La fel încă o zi și o noapte, pînă aproape de răsărit cînd, ruptă de oboseală, de foame și de sete, după ce și-a tras sufletul puțin, s-a tîrît afară din groapă și a împins pămîntul peste moartă, fără să-i pună cruce sau vreo piatră, fără să-i însemna în

nici un fel trecerea la cele veșnice. Numai că baba îi poruncise că odată ajunsă la „Gaură”, să-i arunce leșul în întinericul fără fund și să se întoarcă degrabă în sat, fără a mai privi înapoi, iar porunca din urmă fusese pecetluită cu groaznic blestem și de blestemul ei nu scăpa nimeni. Pe vremea aceea, Ana era o femeie în putere, cu roșu în obraji, robustă și vioasă ca toate femeile de la munte. La puțin timp după moartea babei însă, a început să-i pice dinți și părul, să-i se întunece pielea și să-i se strimbe oasele și, peste toate, parcă i-ar fi luat Dumnezeu mîntiile: o vreme vorbea în dodii, rîdea, țipa și plîngea fără rost, altelea nu vorbea deloc, îngîmă niște gîfeli și lălaia cînd o apuceu furiile.

De la mparte vrăjitoarei s-au scurs ani în urma ei n-a mai rămas decît nepoată sa Ana, acum tot babă, schiloadă, di-formă, hida, cu limba legată: nebuna satului. Cei bătrîni, cînd trec pe lângă ea, își fac cruce și se roagă pentru copiii și nepoții lor, unii îi mai aruncă ceva de mîncare în poală, dar puștii o pîndesc cu cunozitate și cu teamă, țipa la ea de după colțul casei și doar cei mai curajoși se încumetă să arunce cu cîte o piatră, dar fără a îndrăzni să o atingă, ci doar ca s-o strîmbească.

Într-o vară a poposit în sat o echipă de cercetători cu tot felul de instrumente și aparate care au strînut tare cunozitatea sătenilor, spunînd că subsolul zonei ar fi bogat în zăcămintele pe care ei au sarcina să le prospecteze. După ce au sondat în mai multe locuri, au anunțat că satul stă pe un strat de cărbune care va intra curînd în exploatare într-adevăr. Au început construcțiile aferente, s-a asfaltat o derivație din șosea, au apărut în scurt timp sute de muncitori, specialiști și într-un an se lucra din plin. Sătenii erau aproape toți angajați la mină, pămînturile le rămîneau nelucrate, animalele le cam utaseră, dar cîștigau bine, erau mîndri de noua lor viață. S-a deschis un șantier și pe Dealu'Ârs. Acolo nu au fost repartizați localnici, ci numai muncitori specializați, de prin alte părți. Aceștia au ridicat re-

pede un turn scurt și gros, de beton, de care apoi nu s-a atins nimeni pentru că l-au înconjurat cu mai multe rînduri de garduri înalte de sîrmă și l-au ferecat cu lacate mari. Apoi au început zile grele pentru mineri. Galemele, onclă de alut consolidată, se tot surpau, lucrările de consolidare înghițind timpul pentru înaintare. Se lucra cu avînt și sacrificiu, dar accidentele începuseră să-i sperie pe oameni, mai ales pe țărani nepricepuți să muncească fără dogoarea soarelui pe spinare. Prăbușirile, frecvente, gonira pe mulți. Dar cei rămași se îndîneau să fie mai tari decît piatra, onclă s-au străduit niște ortaci necunoscuți, fie în birul coloniei, fie în abataje, să-i convingă să se lase păgubaș că asta nu-i mină, e mormînt cu ascensor în fine, niște specialiști pe care nimeni nu-i văzuse să fi coborît în subteran au hotărît închiderea minei pentru imposibilitatea asigurării securității lucrătorilor, singura vină rămî-nînd a rocii, care se dovedise prea friabilă. Mina s-a închis, străinii au plecat, iar localnicii s-au îndreptat spre oraș unde, cu banii cîștigați sub pămînt, își cumpăraseră apartamente în blocuri, unde nu mai trebuia să care apă, să taie lemne, să robo-tească ziua întreagă. Satul, părăsit încet-încet, s-a strîns în sine, s-a uscat și a căzut ca o floare moartă, fînețele necosite s-au salvătic, livezile s-au frînt sub rodul necules, casele nelocuite au început să se năruie cotropite de bălării, pînă și crucile din cîmîr au căzut sufocate de ierburile înalte. Dealu'Ârs a rămas uscat, pustiu și sterp, cum a fost întotdeauna și doar Ana nebuna îl urca gîfînd și șoptind doar ea șta ce. În sat mai rămăseeră doar ea, cîinii fără stăpîn, care zăceau nemîșcați ziua întreagă la soare, în praful drumului, că puteai să calci pe ei și moșii, care lăseau seara să se așeze, sprijindu-se în bețe, pe bănci, lângă porțile unde, pe vremea, îi așteptau la acele ceas-tele, astăzi doar umbre. Se obișnușiseră într-altă viață și alții încît pierduseră demult și socoteala zilelor, toate fiind la fel.

În acea linște de mormînt s-a întîmplat un lucru: într-o noapte a coborît dinspre Dealu'Ârs

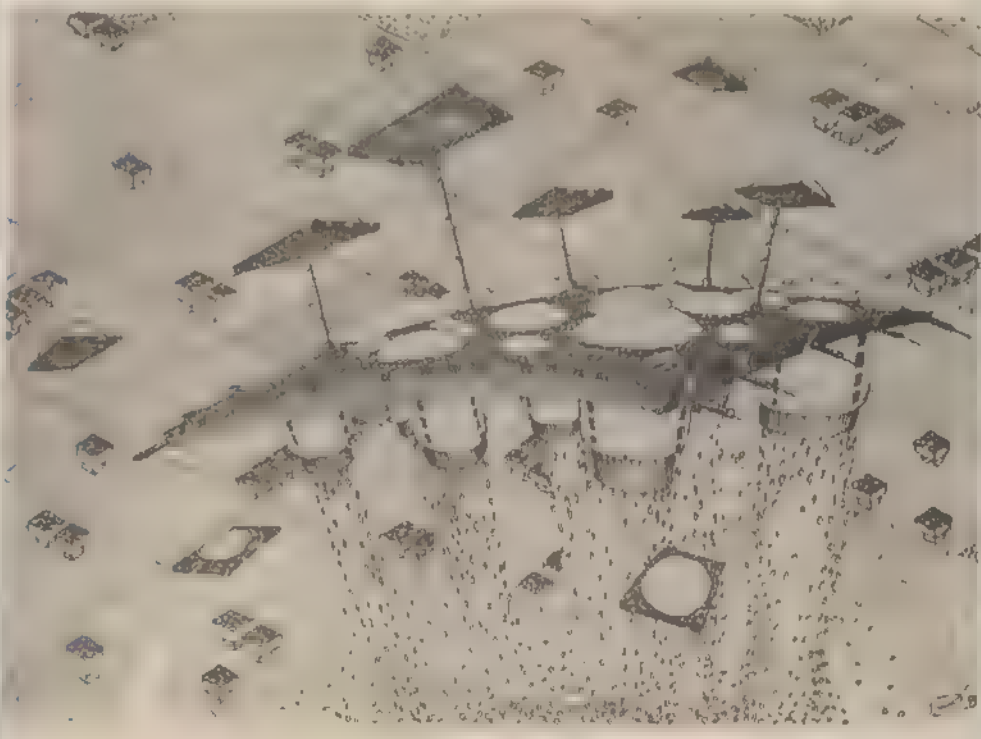
urînd și bălăbănindu-se, o arătare diavolească înconjurată de o lumină verzui care ieșea din ea și care se prelingea pe jos în urma-i lăsînd o dîră ca un abur strălucitor; cîinii s-au nîsîpt tremurînd și schelălăind, bătrîni au coborît obloanele și au uns zăvoarele cu usturoi să nu intre singioul în noaptea aceea nu a dormit nimeni. Cu luminările aprinse, crucindu-se și scuipîndu-și în sîn și-au amîntit de baba Sofica, numai sufletul ei păcătoș s-ar fi putut întoarce într-o așa groaznică vedenie. De dimineață, dar numai după ce s-a luminat bine, au îndrăznit bieții oameni să se miște. S-au strîns în mijlocul satului să se sfătuiască. Șiau din moși-strămoși că, dacă sufletul vreunui vîndut necuratului se întoarce din negura caznelor veșnice să bîntuie pîntre cei vii, nu-l poți trimite înapoi, pînă nu înfigi un fier ascuțit în inima mortului. Dar unde să fie hoitul babei? Nimeni nu știa cînd se săvîrșise și pe unde i-or putezi oasele bleste-

mate. Singura care ar fi putut să-i ajute era Ana nebuna. Dar nimeni n-o mai văzuse de niște zile. Cineva trebui s-o caute pe la casele părăsite în care se adăpostea nopțile. Cine? Pînă la urmă se hotărî să pornească toți, însă mai înții să treacă pe la biserică să ceară sprijin și ocrotire înaltului. În sfîntul lăcaș nu a îndrăznit să intre nici preotul cel tînăr, proaspăt repartizat. Pentru că pe pragul porții zăcea Ana nebuna, adică ce mai rămăsese din ea căci zdrențele de haine și pielea ei erau topite ca de un foc mocnit și din grămada aceea vîntul ridica un praf subțire și puturos. Ieșea oare diavolul din ea? În ușa bisericii.

Într-un ceas au ajuns la fața locului o mașină a Miliției - alertată prin telefonul Pîmîriei, singurul din sat - și o dubă verde Mîhpenii au îndepărtat țărani (întuiți acolo de frică și de curiozitate, și din dubă au coborît niște oameni cu șorțuri mari, cizme și mănuși, care au strîns rămășițele babei într-o pungă

mare pe care au închis-o într-un cutăr, apoi au pornit pe deal în sus. Aveau să găsească lacătele mari împrăștiute pe jos și cîindrul de beton cu ușa groasă de plumb larg deschisă. De atunci încocoare nu s-a mai întîmplat nimic.

După baia de praf din Cîminul cultural, unde s-au produs toți artiștii amatori din sat, domnii doctori au fost invitați la o masă tovarășească - ocazie cu care și-au cam dat în petic, de vină fiind răchia slabă de altfel, acră și afumată, dar băută cu cana, că așa se obișnuiește prin partea locului. După ce au confundat zupa cu moarea, sarmalele cu mîșpăisul și oborul cu grădina, stimabili s-au urcat în microbuz mai veseli și mai gâlăgoși decît la venire. Altfel doar, că după cîțiva kilometri i-a răpus somnul.



Acușări de PETRU ZMEU

ALEXANDRU și OVIDIU PECICĂN

Zboruri, fel de fel

Planeta a fost construită în straturi succesive, ca un burete cu zeci de mii de găuri și condoare. Acest miez ce preluase din calculele arhitecților sistemul de gravitație și mișcare astrală spre suprafața stelară (ea însăși, atunci, în prima fază, doar un platou desertic spongios) - era înzestrat cu sute de mii de trape, uriașe chepenguri pe unde locuitorii intrau și ieșeau, zoriți de o perpetuă goană, de o adevărată febră a construcției. În fond, totul părea opera unei clăriti uriașe, diabolice, care își săpase, ca într-un miez gigantic de ceară, milioane de galerii și cuiburi, comunicând unele cu altele într-o rețea haotică. Mai târziu, când grosimea planetoidului a crescut suficient și centrala gravitațională a putut atinge forța planificată, a fost fixat un strat atmosferic, rarefiat la început, ulterior mai dens, cu nori, vapori și curenți de aer, totul permițând dezvoltarea acolo, pe stratul de humă artificială, a unei vegetații luxuriante. În scurt timp, prin schimburi de oxigen și bioxid de carbon s-a declanșat formarea unui „miez viu”. Locuitorii rămăneau pe mai departe jos, în nesfârșitele hrube, piețe și mausoleuri. Luminile artificiale nu reușeau să le facă mai calde, dar o dată intrate în singele și memora lor, le deveniseră dragi și indispensabile. Aceștia au fost strămoșii noștri. Sintem moștenitorii unei tradiții și civilizații demne de cinste. Va trebui să o purtăm până spre zărilor îndepărtate, ori poate apropiate, când conform testamentului Marelui Idu, noi, urmașii, vom aparge miezului țărîmului nostru pentru a scoate de acolo instrucțiunile Marii Taine.

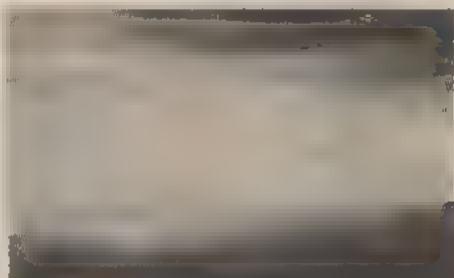
Ca printr-o poartă divină vom trece cu ele definitiv în lumea de unde am venit spre perfecțiune și înțelegere...

Vocea curge lin, urcînd pînă sus, către capătul amfiteatrului, unde studenții mai nonconformiști clipeșc adormiți, plătisiți de slăgăru cu care profesorul, de patristică li „omoară” la începutul fiecărui stagi. Unii își aruncă bilețele, dîndu-și înțînire pe marelui stadion, fiindcă în acea dimineață urmează să se deschidă - cu cît mai fast! - cele șase centuri olimpice. Între ele, poate cea mai impresionantă e a jocurilor de zbor...

Condoare lungi... Și pe pereți - ecrane redînd imaginea unui stadion acoperit de o cupolă gigantică, sub care plutesc nori albi. În tribune stau sute de mii de oameni. În mijloc, pe gazonul presărat cu zeci de indicatoare viu colorate, din loc în loc, se vad sportivi și sportive în costume albe avînd pe piept diverse simboluri. Alături de fiecare se află antrenorul. Rolul lui aici, pe teren, este de

a-l ajuta pe concurent să cadă în somnul atît de necesar executării numărului. Căci, deși participă la concurs, acesta are loc cu adevărat sub ochii mulțimii de spectatori.

Sînt zboruri de diverse categorii: de viteză, artistice ori din acelea unde se punctează pur și simplu înălțimea sau durata menținerii în aer. Sînt zboruri individuale, perechi, zboruri mixte ori colective, conținînd ca impresie de ansamblu. Toate au însă pentru performer un mare grad de periculozitate, căci la cel mai mic zgomet el se poate trezi și cădea pe gazonul rece. De aceea, zgometele sînt cu desăvîrșire interzise. Publicul își exprimă admirația prin aprinderea lanternelor cu schimbă-



tor pentru trei categorii de culoare: roșu, galben și verde, corespunzător calificativelor: „extraordinar”, „foarte bine”, „bine”. După fiecare program executat sub cupolă, o baie cromatică nundă totul. Doar uneori atunci cînd vreun maestru își încheie programul, întreg stadionul se scaldă într-o splendidă lumină stacojie.

Pe un ecran aflat în marginea stadionului, într-o liniște desăvîrșită, apar înscrise numele perechii următoare. Cei doi, el și ea, avansează pînă la start: un tîlnăr brunet, cu ochii strălucitori și o gaștenă cu ochii verzi, a cărei talie pare gata să se frîngă de atîta fragilitate. Semne de admirație în plînzesc tribunele. Peste tot se aprind lumini albe, fiindcă perechea e cunoscută pentru frumosele ei programe de zbor. Antrenorul și un membru al juriului verifică echipamentul concurenților, doctorii le fac un scurt test antidopping, apoi se retrag. Acum liniștea e într-adevăr perfectă... Întreg stadionul a încrămășit. Cei doi iau poziția de somn, unul lîngă altul, mină în mină. Un exercițiu special de concentrare le reglează respirația... După cîteva clipe, trupurile li se destind, ochii închiși pîl pîl rapid, aproape insesizabil... Somnul propice zborului se instalează lin și adînc.

Cronolit

Roata se învîrtește, minile mîngie piatra fluidă a lutului, degetele apasă, modelează. Roata se învîrtește, lutul amestecat și frămîntat păstrează atingerea minilor omenest, tinere și bătrîne torodată. Chipul omului poartă pecetea tuturor timpurilor, un chip de copil și de bătrîn, cu trăsături curate, dar cu obraji nădăți, cu priviri inocente și părul de nea. Iar în ochii lui se perindă reflexele timpului nesfîrșit, trecut și viitor deopotrivă se amestecă nelfcetat.

Astfel - spune legenda - s-a născut cronolitul, din lutul mîngiat de veșnica trecere a rîului, din minile omului, spălate în lungul rîu al vremii.

Piatra de timp s-a dovedit a fi un material ușor și rezistent, elastic, omogen și izotrop. Poate fi topită, turnată, laminată, strunjită, clădită, tăiată, lipită. De la bun început a fost folosită la o seamă de construcții, numai unele fanteziste.

Oamenii și-au dat repede seama de influența stranie pe care cronolitul o are asupra timpului. Mult mai tirziu au încercat să înțeleagă natura acestei influențe.

Zidul timpului a fost prima mare construcție executată din cronolit. În preajma sa vremea își încetinește goana, ceasurile bat mai rar și se zice că devii mai înlept. Se mai spune că meșteri care l-au ridicat continuă încă să lucreze la capetele sale - de vor fi existind.

Temporeleful - una din aplicațiile aparent minore ale pietrei de timp. E vorba de o tehnică artistică, un fel de sculptură în cronolit. Scenele re prezentate în temporelefuri prind viață încă din perioada executării operei, evoluind și schimbîndu-se nelfcetat. Sculptorii continuă uneori să lucreze ani de zile, adăugînd mereu alte personaje, alte scene, alte episoade. După o vreme, temporeleful scapă de sub controlul autorului, personaele și decorurile combinîndu-se în continuare în noi

episoade, la nesfîrșit.

Unii autori au încercat - zadarnic - să pătrundă în propriile temporelefuri, executate la scară naturală.

Fîntîna timpului - un monument cu înfățișare simplă, sobră. Nu e decît un foraj foarte adînc, căptușit cu piatră de timp. Și în acest caz se crede că meșterii continuă să lucreze, undeva în adîncul fîntîinii. De altfel, este caracteristic faptul că, de cele mai multe ori, autorii construcțiilor din cronolit nu le sfîrșesc niciodată ci, rătăcind în labirîntul timpului, continuă să le creeze și să le re-creeze.

Cît despre fîntîna timpului, a dobîndit o faimă cu totul neprevăzută, devenind loc de pelerinaj, templu și sanctuar. O dată cu trecerea vremii, în fîntînă se aruncau tot mai mulți oameni cărora numai la început, și pentru puțin timp, li s-a spus sinucigași.

Podul peste timp - o splendidă construcție inginerască, se desfășoară zveltă, susținută de un singur arc. Mergînd alături de pod, se pot măsura o mie de pași între capetele sale. Dar cel ce pornește pe pod nu poate ști cît de lungă li va fi călătoria. Între cele două limite, lungimea podului e mereu schimbătoare. Deși drumul are un început și un sfîrșit, durata sa rămîne neștiută.

Cronopolis - oraș ridicat ca o ultimă încercare a oamenilor de a înțelege cronolitul, tînd în miezul lui. Un microunivers de străzi, ziduri, crenguri, subterane, palate. Dar, prin înășași natura sa, cronolitul este incontrollabil, căci schimbările pe care le provoacă în structura timpului sînt cu totul aleatorii. Rătăcind pe străzile din Cronopolis, vom putea ajunge în orice loc, în orice vreme, oriunde, ori cînd. Mergînd însă un timp suficient de îndelungat, ne vom întoarce la punctul de plecare.

...Asemenea timpului, în spiralatul lui vîrtej

Deodată, trupurile se ridică - mai întîi încet, după aceea săgetînd spațiul de sub cupolă ca două păsări de lumină. Acolo sus încep să curgă vultele unui balet straniu, de o frumusețe fără egal, tîind respirația celor din tribune.

Spectatorii privesc cu suflul la gură. Figurile sînt grațioase și îndrăznețe, periculoase pentru protagoniști.

Deodată, din preajma uneia din porțile secundare ale stadionului se aude o tuse scurtă. Toată lumea trează și întoarce capul... Un bătrîn ciudat privește cu ochi siropoși evoluția „zburătorilor”. Ține o mîină pe piept, vrea să-și dreagă gîsul. Din gît li mai scapă o horcăială. Cei din jur li

fac semne disperate să înceteze. Dar trupul bătrînului se zguduie de o tuse convulsivă, seacă. Su netele sînt din ce în ce mai puternice, provocînd valuri de spaimă în tribune.

Sub cupolă, printre norii albi, perechea are o tresărire bruscă. Cei doi par să se fi lovit de un zid nevăzut. Zborul se frînge. Trupurile se prăbușesc vertiginos. Pe la mîini, ocu, distanței se aprînd și încep să ardă, ca două bucăți de celuloid. În jarbă poposesc abia niște finșoare de cenușă care, la rîndul lor, se pulverizează în tipătul reunit al sutelor de mîi de spectatori.

Lîngă poartă, vacarmul acoperă trupul bătrînului călcat în picioare de mulțimea agitată.

Sub cerul de plumb



Pornim toți trei la plimbare. Dan, Sandu și eu. E o zi de toamnă timpurie, plouă mărunț și norii cenușii sînt joși de-îi poți atinge cu mîna.

- Asta-i vreme de plimbare?!
- Poate se-nseninează...
- Crezi?! Nu vezi cerul ăsta? Parcă-i de plumb!
- Vrei să zici că a) e de culoarea plumbului?
- Sau pare că te apasă că plumbul?
- Ori poate c) conține particule de plumb?

Jocul îl inventasem eu, în cele mai diverse situații, fiecare din noi propunea cîte o semnificație - a, b, c - mai mult sau mai puțin apropiată de cea curentă. Urmau discuțiile - amestec de logică și fanatie - în favoarea uneia sau alteia dintre variante.

De data asta nu ne lungim cu vorba, fiindcă ploaia tocmai se înteește și cautăm să ne adăpostim, intrăm la un cinematograful. Imediat după generic, ne dăm seama că mai văzusem filmul, cu alt titlu. Ne pictisim. La un moment dat bășii și spune fetei ceva despre „părul ei de aur”. Începem comentariile:

- a) Vrea să zică „de culoarea aurului”?
- Eu zic că b) părul ei e o ventrărie comăra, deci.

c) Ba eu cred că tipa poartă o perucă din fir de aur!

- Varianta a) e cea mai plauzibilă.
- Hm... Nu sînt convins... Cei mai mulți nu știu care e adevărata culoare a aurului...
- Ce să-ți spun! Parcă perucile de aur s-ar găsi pe toate drumurile.

Ne umflă risul. Cîteva capete se răsucesc spre noi, le bănuim privirile dezaprobatore. Ne hotărîm să ieșim.

Atara ploaia se amîștise. Nu facem doi pași și îi întâlnim pe Tibi.

- Hă, hă! Uite-î pe cei trei mușchetarii!
- Nu văd ce-i de râs...
- Arătați că nîște mîte plouate!
- a) Oare o mîță plouată arată mai rău decît un alt animal aflat în aceeași situație?

Ne, na! Adevărat e că b) pisica se ferește de apă. Decî o mîță plouată nu vezi în fiecare zi. Dară mîte trei!

- c) Sînt pisicile sînt animale foarte curate, se spală intruna. S-ar putea ca printr-o confuzie. A na, nu e același lucru „spălat” și „plouat”.
- Atunci crezi că...

Mă, voi ați cam dat o razna. Pe ei îl știam mai de mult (arată spre mine), dar văd că e contagios. Hai noroc că mă grăbesc.

Începe să se întereze, așa că întindem și noi peștele. La na, apt. Doră ne așteaptă la o canastă. Ca să scutim drama, o luăm prin „Pădurice” - un plîc de arbon din marginea orașului, cu o poiană unde vara jucam fotbal. Tocmai străbăteam poiana cînd observăm mai înții o lumină ciudată, apoi frunzele veștede și ude se înalță învîrtejite, se pornesc în vîrtej surd, și cînd ndicăm privirile vedem astronava care coboară lin, într-o lucire metalică, stinsă.

Cred că a) sîntem pe cale să primim musa lin.

Zîmbim, o clipă doar. Se pare că de data aceasta cele trei litere nu ne vor mai ajunge. S-ar putea chiar ca întreg alfabetul cunoscut să nu ne ajungă.

Drumul spre casă

Bătrînul domn luă ceasul, agitat de un bășor, și cu mișcări încete trase micul mecanism exact în momentul cînd acesta arăta ora șase dimineața. Nici un minut mai devreme sau mai tîrziu. Și, imediat după aceea, punînd ceasul în buzunarul stîng de la haină, luă bastonul, același baston, sprijinit de același cuier și, coborînd scările casei, clădite undeva în negura timpului, cu treptele tocite de atîtea coborîri și urcări matinale, porni cu pas egal spre parcul ce părea că nu se schimbaseră de sute de ani.

În altă casă, în aceleași condiții, un alt domn, ai cărui ani erau prea mulți pentru a fi numărați, pornea, trăgînd după el uriașul Doberman, atins și el de bătrînețe, purtîndu-și precușoarele spre aceeași țintă.

Se întîlniră, ca de obicei, la intrarea în parc. În centrul orașului, marele ceasornic bătea ora șase și un sfert.

- Bună dimineața, domnule A!

- Bună dimineața, domnule M!

Ceva nou?

Ca de obicei: nimic. Dar la dumneavoastră?

La fel...

După care cei doi o porniră la braț, sprijinîndu-se unul de altul, pe aceeași piatră din bătrînul domn A bocănînd ritmic cu bastonul, iar celălalt strigîndu-și în răstimpuri cînd:

Bărbatul în negru tresări, legă la ochi Dobermanul și începu:

De fapt... am o noutate.

Celălalt se chinuă să și amintească ultima dată cînd amicului său se abătuse cu bună știință de la ritual. Nu-și aminti.

- Am auzit aseară la radio... M se opri indecis.

Ziceți, domnule M!

- Însă n-am prea înțeles, dar...

Ziceți, domnule M!, repetă bătrînul A agitat, du-ți bastonul de antebraț.

- Totuși ceva am priceput...

- Ziceți, domnule M!

Cum să vă explic? vedeți dumneavoastră copacii aceștia... și băncile... și alea... tot ce vedem noi... de fapt nu sînt.

Domnul A îl privi încruntat.

- Adică... sînt... sînt timp... toate... așa cum se învîrt acele ceasului arătînd ora... așa și..., tăcu în curc, regretînd că pornise să discute un subiect ce îi era total necunoscut.

- Da..., încuviință celălalt, începînd din nou să bocăne cu vîrfurile otelului al bastonului.

Ajunseră la capătul alei și o cotiră spre stînga, îndreptîndu-se spre podul peste rîul ale cărui ape păreau a fi mereu aceleași.

- Al, reluă M. De fapt cred că voiam să spun cu totul altceva...

- Ziceți, domnule M!

- Savanții au descoperit că în lume se întîmplă o... un fenomen nemaîntîlnit: o furtună care transformă fața pămîntului... o furtună...

- Da, aprobă domnul A.

Pășeau deja pe pod.

Mai făcuseră cîțiva pași, apoi, într-un glind, se opriră.

Bătrînul în negru sesisese ceasul și, privindu-l cîteva secunde îi duse, scuturîndu-l, la ureche încrenă. Ca un resort, celălalt îi repetă întocmai mișcările.

- Ciudat, s-a oprit ceasul...!

- Și doar azi-dimineață l-am tras...!

Acele ceasurilor arătau șase și jumătate.

Omul în gri își mai fixă cîteva clipe relicva de familie, după care, cu un gest neglijent, o puse într-un buzunar.

- Și... la ce rămăsesem?

- La furtuna aceea...

- Ei, da... mi-am și adus aminte cum îi spune. Furtuna spate-timpului.

A, făcu domnul T.

- ... așa au denumit savanții fenomenul...

- Al, repetă celălalt, înfundîndu-și căciula peste urechi.

Pașii fremătau pe nisipul acoperit cu zăpadă al plajei. Se îndreptau spre mare.

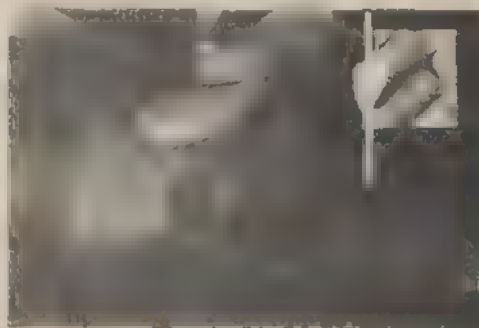
- Bine că măcar nu e vînt, se abătuse de la subiect bărbatul în gri.

- Dar ninge!, protestă domnul T.

- Ei... puțin, așa... și celălalt întinse palma pe care se așeză lin un fulg.

- Și... cum se numea emisiunea?, deveni brusc interesat T.

Nu știu. l-am dat drumul după ce începuse.



Ca și de TRAIAN ARBUDA

aproape că se scuza bărbatul, stringînd mai bine servieta sub braț. Probabil că era ceva special.

- Și parcă tot n-am înțeles mare lucru...
- Nu-i de mirare: nici eu..., ba mai mult, nici sa vanții ce au descoperit chestia nu erau prea siguri pe ei.

- A!
- Totul, absolut totul, nu-i decît o ipoteză, o simplă ipoteză.

- Al
- Și nu va fi luată în serios decît atunci cînd savanții acela vor aduce în sprijinul ei dovezi...

- A! Și tu ce crezi? E adevărat?, se aplecă T spre el, privindu-l curios.

Eu? Bărbatul zîmbi. Nu știu... Nu cred nimic pînă nu văd, apoi roți privirea, de altfel zi și tu, observi ceva anormal? Ceva... nealocul lui?

Domnul T simți că i se înclină spatele, privi speriat în jur.

- Și, reia celălalt, să-ți spun drept. Nu cred nimic! Totul este o scorneală de-a lor.

- Al, așa e bine... - aprobă, dînd energic din cap T.

Trecuseră cîteva minute bune și tînrul în biugi își deschise umbrela obligat de ploaia vită pe ne-pusă masă. Celălalt se adăposti cum putu mai bine, aplecîndu-se.

În scurt timp praful drumului de țară se transformă într-un noroi cît se poate de lipicios.

- Parcă-am știut!, chicoti el călare pe rudă.

Eh! Ai știut pe naiba! Îi îngna trăgănat amicu, sîlindu-se să evite gropile în drumul bicicletei.

Era nou-nouță și nici lanțul nu era pus.

- Și mai la naibii umbrela aia că nu mai văd nimic! Cu tine la spital ajungem, nu acasă!

- Ba o să te duci tu acolo! Și nu te mai mișca atîta de parca fi dilu c-acuși te dau jos satunci să te vad! Tînrul ud leocărc începu să pedaleze înverșunat, prin rafalele de ploaie, privind încruntat lungul drumului, în scurt timp ajungînd din urmă un tren.

- Așa - așa! Dă-i bătaiei, tipă celălalt arătînd pumnul spre conductorul ce-i privea, clătînd îngrîșorat din cap.

Intr-un tirziu, extenuat, biciclistul încetini.

- Ei, și cum a rămas cu furtuna aia temporală?

- Mai dă-o naibi! Zi mai bine cît e ceasul?

Tînrul E își duse reflex mîna la piept, însă amintindu-și că ceasul se oprise își continuă mișcarea apucîndu-se spasmodic de ghidon.

Bicicleta se dezechilibră.

- Ce faci, drace?, tipă celălalt încercînd să se redrezeze trecînd în prealabil dintr-o parte într-alta a drumului și luînd a rînd toate gropile.

- Ce naiba să fac?

După alte cîteva minute ploaia torențială încetă brusc. Soarele matinal își făcu apariția la orizont, printre nori, scaldînd peisajul de vară într-o lumină înviorătoare.

- Păi să tot fie vre-o șase și jumătate, mai mult nu cred... Și cînd au prezis aia c-o să aibă loc fenomenul?, rosti E după ce oprindu-se se dădu jos și-și scutură umbrela.

- Mai lasă-mă cu aiureala aia, de unde vrei să știu? Ce, mi-e oracol?

Dar bunică-ta ce ghicește în palmă?
Celălalt lăsă bicicleta jos și cu o înjurătură se luă după el.

Fugeau, mîcînd pămîntul, de o bună bucată de vreme, ndicînd non de praf în urma lor, atrăgînd privirile drumeților, ce zîmbeau în amintirea unor vremuri trecute sau a sudanelilor căruțașilor și șoferilor.

Suflînd din greu, copilul se trînti pe jos, la marginea drumului, privind tîntă discul acela roșu ce făcea corp comun cu orizontul.

Celălalt băiat soși și el val-vîrtej, lungindu-se în urma moale.

- Uff, da! știu cam fugi!, rosti primul soșit.

- Daaa! Și cît mai aveem! Încă de două ori pe altă!, zise cel de al doilea copil, privind chiorle în unghiul drumului, spre cetatea ce se profila neagră în zare.

- Și așa de dimineațăaaa! La șase am plecat de-acasă! Bine că nu m-a văzut maică-mea... că atunci să fi văzut...

Porniră pe drum în sens contrar coloanei din fața invaziei.

- O să mă bată maică-mea acasă pînă zic imnul Ltrei în zece limbi: uite cum arată tenișii, se plînsă un băiat, trîndu-și încălțămîntea prin praf. Și-i numă! a treia oară cînd îi iau la joacă.

- Da! sandalele mele? Sînt a cincea pereche într-o lună!, își dădu importanță celălalt și, pentru a-i dovedi că lui nu-i pasă, zbi cu piciorul o piatră ce ateriză cîteva metri mai în fața.

Tăcură.

- Și cum a rămas cu furtuna aia temporală?, reia băatul cu teniși.

- Temporală, bă! Tem po-ra-lă! Ce ești așa greu de cap?, îi ciocăni celălalt în timpă.

Mergeau inconștienți, din ce în ce mai repede, pe măsură ce se apropiau de cetate.

Cică au dat tătarii lama în tirgu' de pe Dealul Surdului.

- Astea or fi semnele!, chicoti al doilea băiat izbind o nouă piatră.

Pe lingă ei trecu în trombă un puhoi de călăreți agîrînd în urlete de luptă coase și săbii.

Ochii băatului cu teniși începură să strălucească visători.

- Cînd o să mă fac mare...

- Ce-o să faci? Pe tine? Te-am văzut cînd te-ai bătut cu aia de lingă croitorie; a-a uitat doar urfi la tine și nu mai erai cale de doi kilometri. Halal!

Mergeau amîndoi pe mijlocul străzii pustii, luminată roșiatic de soare.

O ușă se deschise în stradă, lăsînd să iasă o femeie.

- M-am ars, maică-mea!

- Fricosule! Du-te!

- Unde ai umbat, împielitătule, toată dimi neașă? Treci în casă imediat, că acuși îi chem pe tată tu să te vadă cum arăți, îi amenință femeia cu palma pe copilul ce o zbughi în casă.

Salut!, îi strigă celălalt din urmă. Ne vedem dimineată!

Băatul cu teniși ieși în ușă, privi cîteva clipe soarele și zise:

- Dacă va mai fi!

CONSTANTIN COZMIUC

Accusă, prin nori

Nu cred că există bărbat care să fi făcut războiul și să nu fi fost fencic că a scăpat cu viața, măcar de-am socoti numai importanța pe care și-o poate da într-o discuție cu cei mai tineri, care nu se pot lăuda decât cu faptul că au făcut și ei armata. La un pahar, mai ales în prezența femeilor, subiectul alunecă inevitabil spre fapte de arme, multe din ele limitate la celebrul „I-am arătat eu sergentului” Știam asta, cine nu o știe, dar nu i-am putut împiedica să discute nici despre foibal (un subiect îngrozitor de plicticos), nici despre cum au făcut armata, ce i-au spus sergentului și, evident, despre război (subiect enervant când nu poți participa decât ca spectator mut de admirație). Am încercat o alternativă devinând discuția spre doctori, dar pe murele lor am citit că e mai bine să-i las în pace. Așa mă enervam numai eu. Deh, spirit de sacrificiu, sint mai tânăr. Ca să evit măcar preamboul, am pretextat că mă duc să mă las de fumat. N-au răsunat că asta înseamnă că voi căuta niște „lungi și bune” și asta-i interesea și pe ei.

M-am întors cît mai tîrziu, tocmai povestea Alex. De fapt, era ziua lui, ieșea la pensie, lăsînd în spate ani grei în serviciul aviației civile. Se ține bine, e și normal cu viața ordonată pe care o duce.

... am avut multe întîmplări în război, ca pilot de vînătoare, accidente la sol, lupte aeriene, aterizări forțate - am fost doborât de două ori - însă cea mai stranie întîmplare am trăit-o în timp de pace, într-un zbor banal deasupra Caransebeșului.

Pe Fred, cu care am zburat atunci, l-am cunoscut puțin timp înainte de 23 August, pe un se-

raport de lângă Ploiești, la popota ofițerilor. Eram cu niște amici, prieteni și ei în culmea veseliei; venind dintr-o patrulare, am doborât un vînător american care nu știu ce căuta singurel prin partea locului. Mă rog, aveau ei ce aveau cu rafinarea noastră de acolo, dar asta știe toată lumea. Cum eu i-am făcut feiul, vă dați seama că eram cel mai în „formă” dintre ei. Știți cum e și toți îl privesc cu o complicitate nostalgică - toată lumea vine cu paharul în mînă: „Bravo, mă. L-ai făcut arșice”. Unu singur m-a tras într-o parte și m-a întrebat șoptit: „Pilotul a scăpat?”. Cred că da!, am răspuns - „am văzut parașutină du-se”. „Sper să nu-l prindă aia din Gestapo” m-a șoptit. Nu i-am răspuns nuli cunoșteam, putea fi un provocator, pe vremea aia era plin de ei.

Scandalul era în toi, lumea ajunsese la halul de veselie în care toți vorbesc și nimeni nu ascultă, cînd ușa s-a dat în lături și a apărut americanul, încadrat de un locotenent de la noi și de un sergent de la pîlani, din paza aeroportului. Toți au amuțit. Era un tip înalt, bine făcut, genul de băiat-bun-care-trage-lute de prin filme.

- Hello everybody! My name Fred. Not Astaire, but Boyle May I sit down? I'm very tired! Could! Drink too?

S-a așezat punînd mîna pe primul pahar pe care l-a găsit pur. Toți am rămas incremenți. Din mulțime se auzi o voce tăragănată.

- Ce zisea mă, asta?

- Zice că-l cheamă Fred Boyle, nu Fred Astaire, că-i foarte obosit, că vrea să stea jos și să bea ceva cu noi, că ne sa lută pe toți. Le-am tradus aproape fără să-mi dau seama.

Eram uluit, în aviație nu lei prizonieri, nu-ți vezi inamicul la față, așa că nu știam cum să mă comport. Partea respectivă din regulament a sărit-o, așa că...

- Ignoratio legis non excusat. I-am apus încercînd încă o dată să deturnez discuția pe altă pistă.

- Lasă, țincule, limbile moarte, crezi că nu știu că Oprie, cu care făceai latina, cum te vedeai, cum evoca imaginea unui măgar înaripat? Nu te găseam în fiecare săptămînă cu coada între picioare la meditații? Uităi că-s vecin cu ea?

I-am zîmbit și am tăcut. O asemenea evocare la Alec Inseamna că ține să arate tuturor că mă știe de copil. Mi-a zîmbit și el, și-a aprins o țigară și a continuat.

- După cîteva momente de liniște, zarva a izbucnit din nou. Toți s-au strîns în jurul lui Fred, a trebuit să traduc cele mai ciudate întrebări. Unul voia să știe data exactă cînd se predau americanii, altul dacă are copii, dacă s-a cîntărit grîul în Texas, ce mai face Billy the Kid (tot mort?), care mai e cursul dolarului, dacă tot Lincoln e președinte, ce mai, un talmes-balmes pe care-l traduceam în cadența unei mitraliere. Mă descurcam, eram la faza în care vorbeam bine once limbă... Rise și continuă după o scurtă pauză:

- Nicu, îl știți, a murit anul trecut de inimă, și-a amintit și el ceva engleză, s-a apropiat de Fred în viraie largi, l-a bătut pe umăr și i-a spus arătîndu-mă cu degetul.

- He bum-bum on you! Good boy!

Fred a înțeles de aici că eu l-am bubuit și că, paradoxal, sînt băiat bun. A priceput, probabil, că în mintea lui Nicu nu

exista nici o conexiune logică între cele două propoziții, căci mi-a întins mina zîmbind.

- **Good shot! You put me out of the war!** (Bună lovitură, m-ai scos din război).

- **I'm sorry**, i-am spus, deși nu-mi plăcea deloc. Din contră, eram mulțumit că l-am lăsat în viață. **Nothing personal War is war.** Adică, n-am nimic personal cu el, războiul e război.

Oh, I know machines destroy machines! A ris și ne-am dat mâna. Am avut impresia că mi-o strînge la ușă. Apoi hărmălaia a continuat pînă către dimineață.

Într-un moment de acalmie, lumea se căra sau adormea la fața locului, Fred s-a apropiat de mine și m-a întrebat cu un aer îngrijorat:

- **Where am I? (Unde sînt?).** L-am privit surprins. Întrebarea era cel puțin idioată pentru un pilot militar în misiune de luptă. I-am spus uitîndu-mă la el ca la un copil cretin:

- **East Europe, Roumanie. Earth!**

- **Oh!**, a făcut surprins, îmi ressingîl.

Cred că e cazul să nu vă mai reproduc discuția în original, nota specifică e suficientă, mai ales că finalul ăsta se încoarță de mi-e frică să nu facă un infarct cerebral la fiecare cuvînt.

- Ce să fac dacă am crescut cu bonă franțuzească, i-am răspuns ironic.

- În fine, lumea era cam pe ducă, singurul complet treaz era sergentul, copleșit de sarcina de a transporta un prizonier de două ori mai înalt ca el. Oricum s-a dovedit zdravăn, căci la cărat în spate pînă la comandură. Cum vă spuneam, cel mai bun inaruc al meu, dacă-mi este permis să-l parafrazez pe Leonida Neamțu, habar n-avea unde se afla. Am început să discutăm, eu fiind atent în jur la eventualii turnători ai Geheimstaatspolitzeiului, el la sticla de pălincă de pe masă care, fie vorba între noi, era în scădere ca și apele Dunării într-o vară secetoasă.

- **De unde ai decolat?** Mi-a răspuns încurcat.

- Știu că nu mă crezi, dar...

West Point, Florida!

Am căscat gura. Era practic imposibil.

- Te-a trombonit, interveni cineva de la masă.

- Ce te bagi? Crezi că Alec nu știe?, am intervenit și eu, prins de povestea lui Alec. Am dat și cu palma în masă. Unii s-au uitat cam chiorși la mine, dar cel puțin s-a făcut liniște, ca atunci cînd chelnerul face plăta și întreabă: „plățiți împreună?”. Alec îmi făcu un semn cu ochiul: „Te-a prins povestea, puștile, nu mergi după țigări”. Am dat din cap și a continuat:

- Mi-a arătat hărțile, le avea la el. Nimic din zona noastră, doar coasta Floridei. Mă gîndeam la cine știe ce plan diabolic, auzisem de tot felul de chestii la la Fu Manchu, dar n-am insistat prea mult pe linia asta. Știti cum e, nu spionata e trăsătura noastră caracteristică. L-am lăsat să povestească, iar cînd a terminat nu mai puteam închide gura. Poate și oboseala.

- Am plecat din West Point la 9 a.m., începu americanul, într-o misiune banală de recunoaștere deasupra oceanului, spre Haiti. Amănunte nu-ți dau, traseul este înscris pe hartă. Eram cinci, pe cinci aparate de vînațoare cu care voi românii aveți ceva de împărțit, fără să vă gîndiți cu cîtă trudă trecem oceanul.

- Dacă nu le găuriți la fața locului, i-am sugerat candid. Nu s-a supărat, a ris sănatos și a continuat: „Jasă, că și noi ne dăm silința”, mă rog, ceva în genul ăsta, apoi mai zicea că i-a plăcut IAR-ul. „Zburam de cîteva ore, cînd am pătruns într-o ceață deasă - continuă americanul - apărută pe neașteptate. Am ieșit din ea, ndicîndu-mă cu o mie de metri. Ceiața disparu seră, nu răspundeau la apele noastre radio. Am crezut că s-au pierdut, că sînt perturbații radio, mai știu eu ce. Aerul avea însă ceva neobișnuit, o strălucire și o claritate uluitoare. Aveam impresia că pot vedea coastele Europei și poate chiar le vedeam. Mi-e greu să-ți spun ce s-a întîmplat, n-o să mă crezi și de altfel amintirile mele sînt destul de confuze. Motoarele s-au oprit în aer! N-aveam deloc chef de baie, mai ales că zona este și plină de rechini.

- Cel mai straniu lucru, continuă Fred, era faptul că stăteam suspendat în aer, cu motorul oprit, pironit ca un fluture în insectar, la cinci mi de metri înălțime. Apoi am auzit un sunet, o notă gravă aproape de limita audibilă și afară a început să se întunece. Dar soarele era la locul lui, doar lumina dispărea treptat, ca la unele teatre înainte de uvertură. M-am pomenit într-un întuneric total, ca în fundul gheenei... Trebuie să precizez - se rupte Alec de povestire - mai ales pentru puștile ăsta de la elicoptere, că „gheenă” înseamnă „iad”, într-o formă mai veche.

- Uite ce e, după ce mă chinui să bat la mașină tot ce poștești voi acolo, acum va mai apucați și de etimologie! Asta-i prea de tot, pînă și eu, autorul textului, l-am auzit pe Fred spunînd „hell”, adică „iad” pe românește. Înțeleg nea Alecule, să te iei de puștile ăsta, dar nici chiar așa.

- Mă lăsați să termin sau nu? - interveni Fred. Dacă aș fi de față m-aș enerva. Lăsați-mă naibii să povestesc, acuși termin! Deci... unde am rămas?... Nu mi dau seama cît am stat acolo... Wait a minute!! În ce dată sîntem azi?

- 22 iunie 1985. Cred că m-am grăbit să bat textul, căci iată-l pe Fred aruncîndu-mi una din privirile acelea care au darul de a amuți.

- Nu cu tine vorbeam, încă nu există și nu discut cu fantome necunoscute. Am învățat asta în Anglia. Așa că taci și bate la mașină! (**Shut up and type!**). Alec, spune-mi în ce dată sîntem astăzi.

- Alec! **What's the date?**

- Ah, scuză-mă, nu te-am auzit, îmi bizie ceva straniu în cap, parcă aș avea un gînd străin în minte.

- Nici o problemă, un tip va scrie ce-ți povestesc și gîndurile sale au ajuns pînă la noi. În ce dată, sîntem?

- 22 iulie 1944

- Uf, a făcut Fred, amîntindu-mi de Winnetou, aceeași zi. Bine că n-am ajuns cine știe unde în timp. Cum spuneam, eram convins că s'mort, însă n-am apucat să mă spern, căci brusc, ca atunci cînd apnăzi becul noaptea, m-am pomenit zbu-

rind deasupra zonei asteia... cum îi spune?

- Ploiești, România.

- Așa că... asta este. Ai apă rut tu, am tras, ai tras, m-ai nimerit, nu te-am nimerit... Mai dă-mi te rog un pahar din chestia asta, cum îi spune?

- Pălincă.

Bău o înghițitură zdravănă și plescăi încântat **Strong, I like it!** După un moment de tăcere, reîncepu:

- Nici măcar nu știam cu cine am de-a face, cînd am văzut tricolorul deasupra garnizoanei am crezut că s la italieni.

Către dimineață ne-am despărțit. Ne-am reîntîlnit după război, pe aeroportul din Caransebeș, cu puțin timp înainte de repatrierii lui. Ne-am plimbat prin oraș cîteva ore bune, vorbind vrute și nevrute.

Apoi și-a exprimat dorința să facem un mic zbor împreună. Voia să conducă un avion de-al nostru. Comandantul nostru a fost de acord, prea repede poate, căci a avut necazuri pe chestia asta mai tîrziu. Ne-am urcat în cîte un IAR. N-a avut nici o problemă cu pilotarea, în cîteva minute s-a acomodat și a decolat ca un as în fața mea. Am decolat și eu, într-o stare asemănătoare cu o ciorbă sentimentală.

Am zburat spre munți, peste lumea pară-lă a răsărit. Văzbeam prin radio, de fapt mai mult glumeam. Împul a trecut repede, i-am spus că e momentul să ne întoarcem, consumasem deja jumătate din rezervorul de benzină și riscam o aterizare forțată.

Fred era cam la un kilometru în fața mea. Intrase în cușma unui nor, l-am urmat în tăcere. A început cu un țuit în ureche, continuu, ascuțit. Nu l-am dat atenție. Apoi Fred a început să strige în căști

- Wow! This is my city! my home in the clouds!

Parcă-i aud încă vocea în urechi, stingîndu-mi că și vede casa în nori. E absurd, recunosc, cei din turnul de control l-au auzit însă și ei.

Cîteva secunde mai tîrziu am ieșit și eu din nori. În prima clipă nu m-am mirat de ceea ce am văzut. Eram deasupra unui oraș necunoscut, un oraș încon-

jurat de munți cu crestele învaluite în nori. La margine era un loc cu ape limpezi. Ei bine, la sași paharele jos și țineți-vă de scaune. În fundul lacului se putea zări aeroportul din Caransebeș!

- Nea Alecule, asta e prea de tot!, am exclamat, începîndu-mă cu paharul de apă minerală, singura băutură acceptabilă a orașului asta.

Victor m-a săgetat cu privirea. Am tăcut. Mai tîrziu mi-a spus că venea dinspre Timișoara și a văzut și el orașul. De fapt, asta l-a salvat pe Alec la anchetă ce a urmat.

- Americanul a devenit sureșcit - își continuă Alec povestirea, stingînd în căști „home sweet home” și „yuhuu” de parcă era pe cal la un rodeo. I-am stîngat să se îndepărteze și mi-a spus că ateneză, l-am spus că nu-i decît o gluzie, un nor, dar nu-i păsa. Îl înțeleg, voia acasă.

Vă dați seama ce înseamnă să reduci turatia la două mii de metri înălțime și să te faci că atenezi pe un nor... Nu mă băga deloc în seamă, iluzia era perfectă, cred că și uitase de mine. Se îndrepta către o vilcea de la marginea orașului. M-am repezit după el în picaj. Am traversat o „casă” și o fracțiune de secundă am avut impresia că văd într-adevăr o cameră, o pivniță și apoi senzația că intru în pămînt. A fost o clipă sinistrală, dilatăta enorm și plină de spaimă că Fred are dreptate, că mîrajul este în lac, nu lacul în sus! Din fîcure am ieșit imediat sub nor și am redresat avionul, căutîndu-l pe Fred. Nu era nici ieri, n-avea unde dispărea, jos era aeroportul, nu avea benzină decît pentru încă maximum cîteva minute, ce mai... asta este!

Aici Alec se opri, își șterse fruntea cu batista, apoi spuse cu o voce înecată

- Două zile mai tîrziu, comandantul a primit o radiogramă prin care americanii în treabă dacă știm ceva despre un oarecare Fred Boyle și de un IAR. Știam ceva, dar nu ceea ce trebuia.

O lună mai tîrziu, am primit o vedere de la el, orașul său văzut din avion. În apele lacului nu se

reflecta Caransebeșul, ci cerul, dar să mă ia dracu - vorba ateului - dacă nu era identic cu cel din nori. Am recunoscut plină și locul în care a aterizat, lîngă o casă însemnată cu o cruce. Într-o scrisă că acolo locuiește, că altădată să atenez în curte, nu să-i sperii familia și pisica intrînd cu IAR-ul în sufragerie, că-i un aparat bun, că are recordul mondial la viteză, dar nu se asortează cu mobila... Încheia însă senos: „... pnetene, crede-mă, habar n-am ce se întîmplă cu lumea asta, cum o fi făcută, dar am găsit cea mai formidabilă scurtătură”.

- Unde-i vederea, l-am întrebat poate prea brutal.

Alec dădu din umeri. Apoi continuă trist

- Erau vremuri tulburi, puțule. Am avut multe necazuri pe chestia asta, te rog să mă crezi. Dar aviația utilitară e și ea o meserie.

- Ce mai ști de el, nea Alecule?

- A murit anul trecut. Cancer, ca toată lumea. Acum cîinci ani m-a vizitat cu familia; avea trei nepoți, draguți și obraznici ca toți copiii din lume. Nu m-a spus nimic în plus, nu știa și n-avea de unde să știe altceva decît mine. Am trăit același lucru, el în interior, eu în afară. Doar nevastă sa s-a uitat ciudat la mine cînd Fred m-a prezentat, spunîndu-i

- Vezi, asta-i băiatul care ți-a traversat sufragerea în avion!!

Ea a ris și mi-a spus că soțul ei este un glumeț irezistibil. I se păruse, într-adevăr, că vede un avion trecîndu-i prin sufragene, i-a înțeles pe Fred că s-a inspirat de la ea în povestea turnată F.B.I. ului, dar, totuși, sînt atîția ani la mijloc, oricum ar fi ajuns acasă, delictul s-a prescris.

Oncă părere ai avea, asta e adevărul: a aterizat pe un nor și s-a dus acasă ca și cum așa ar fi normal. Dă-mi voie să-ți spun că dacă aș fi auzit povestea de la altul, n-aș fi crezut-o. Prea trîznită...

Am tăcut amîndoi. Deasupra noastră, prin spîrturile norilor, scribeau cîteva stele. Păreau luminiile unui oraș răsturnat, proiectat pe nori.

Dosar rezumativ

nr. 455

Cuprinzând evoluția ultimului caz rezolvat de Centrul de Reabilitare nr. XII; coincidența numărului de ordine cu cifrele pitagoreice este cu totul întâmplătoare; evitați interpretările abuzive.

I. Subiectul: Martin A. Klepp, punctator primar, sistem sanguin eritrocitar A II, MN, Se, Rh+, Lutheran-, Duffy IV, neașteptat alergat la produși naturali sau de sinteză, coeficient de moștenire a atavismelor în limite normale, vîrsta apariției primelor manifestări: 29 ani și 17 zile.

II. Cadrul: Întîlnirea neoficială premeditată a 47 punctatori și a familiilor lor, din care 32 oaspeți de peste hotare, cu ocazia aniversării unui succes individual (nașterea unui copil), întîlnire ce a avut loc la domiciliul lui M.A. Klepp la patru ore de la încheierea lucrărilor Consfătuirii Mondiale a Punctatorilor.

III. Faptele: Sus-numitul Martin A. Klepp, la orele 21 47, deci la trei ore după sosirea ultimului invitat, a întrerupt brutal, printr-o avalanșă verbală, tăcerea plină de semnificații și subînțelesuri, care învăluia civilizat re-culeasa adunare, boicotînd fructuoasele schimburi de opinii științifice, artistice, morale și mondene, exprimate de fizionomiile grăitoare, pline de viață întoarsă ale participanților. Debutul afecțiunii, brusc, a fost determinat afirmativ de ingerarea unui avocado glasat, deși experimental, în condiții similare, simptomul nu a mai putut fi declanșat. Intervențiile deznădăduite ale familiei și prietenilor întîmi - între care și un medic s-au soldat cu succesive eșecuri, Martin A. Klepp refuzînd cu îndrăzneală să părăsească încăperea

și continuînd, spre oroarea invitaților, Niagara-i verbală, astfel că în scurt timp aceștia au părăsit jigniți petrecerea. Chestionați ulterior asupra celor roștite de Klepp, toți au refuzat să dea declarații acrise, unii afirmînd însă că nu credeau că s-ar mai putea întîmpla așa ceva în secolul nostru (51%), că au fost prea șocați pentru a mai înțelege sau reține ceva (38%), că nu cunoșteau limba în care perora Klepp (6,8%), diverse opinii nedificatoare (4,2%).

IV. Consecința: Aduse imediat la fața locului, detectoarele de șmulente artificiale din grupa alcoolilor, opiaceelor, amfetaminelor au negat repetat prezența acestora atît în incinta locuției, cît și în organismul delinquentului. Comisia de experți care a studiat cazul - al doilea în această decadă - a stabilit, după efectuarea tuturor testelor de laborator necesare și după examinarea completă somatică, psihică și psihologică a pacientului, că este vorba despre aceeași cauză, în fond încă neelucidată, ca și la celelalte cazuri întîlnite, respectiv reactivarea unui atavism secundar, declanșat însă în mod constant cu titlu de experiență, ca urmare a apropierii individului de încheierea perioadei sale de maturizare existențială. Avînd în vedere cazurile precedente, s-a hotărît prin comparație că declanșarea conștientizată este mai asociată decît celelalte; de asemenea, datorită prezenței altor specialiști punctatori de peste hotare, față de care ne-am compromis pentru mult timp, s-a recomandat luarea celor mai severe măsuri pentru reintegrarea raționalului

V. Ispășirea: Subiectul a fost

condus la Centrul de Reabilitare nr. XII, unde i s-a aplicat tratamentul 2504. Relaxarea completă a musculaturii trunchiului și membrilor, cu excepția diafragmului aflat sub protecție, a survenit la 3 minute și 52 secunde de la administrarea curarei, dovadă în plus a stării sale normale. După orientarea electronică a jetului stimulator radiant asupra zonei electivă din creier, acestuia i s-a suprapus un al doilea, informațional, reglat la o frecvență de transmitere a informațiilor de 2493×10^4 biți/minut. Frecvența s-a calculat după un test capacitiv prealabil, astfel ca respectivul condamnat să poată simultan înțelege logic, simți afectiv și exprima obligatoriu prin viu grai textul emis. Conform recomandărilor Comisiei, textul a fost ales dintre cele mai dificile. Redăm aici fragmente înfime ale evoluției tratamentului lui Martin A. Klepp.

Ora 0: „...slavă, tu al lui Ra vîlăstar iubit ce fecundăzi clipele, ce viață dai viețuitoarelor, ce holdele le faci în mîlul tău înalt și des să crească, ce-n temple sărbători orînduiești, tu care... care e mai presus, destinul sau fapta omenească, așa a întrebat înțeleptul Vasilefta și Marele Părinte grai vorbele în podobite cu pilde: nimic nu se naște fără sămîntă, după cum e sămînta pe care o arunci pe ogor bună sau rea, tot așa e și rodul pe care îl capeți, după cum ogorul nu dă roade dacă nu se aruncă pe el sămînta, tot astfel și destinul nu se împlineste fără faptă omenească... ..e la văzut ceea ce este ascuns, a cunoscut lucruri tainice, vești ne-a adus despre zilele di-

nainte de potop, cale lungă a umblat, dar a ostenit și s-a în tors, povestea muncilor sale în piatră a săpat-o, cu un zid a împrejmuît Uruk-ul și luminosul hambar din preasfînta Eanna Cercetează zidul, ale cărui cre-neluri..."

Ora 6: cefalee, primele semne de oboseală. "...printre realitățile care ne stau în față, unele sînt în puterea noastră și altele independente, în de noi părerea, impulsurile, dorința, tot ce reprezintă propria activitate, sînt în afara voinței noastre trupul, fama, forța, tot ceea ce nu sînt treburi specifice nouă..." pe-un picior de plai, pe o gură de rai, iată vin în cale, se coborî la vale, trei turme de miei, cu trei ciobănei... spre-amiaza vieții noastre muntoare, ajunsă într-o pădure întunecoasă, mă rătăcesc, pierzînd dreapta cărare, nu-i chip să spun căci prea cumplit m'apasă și mă nfoară gîndul ei, ce adîncă și stufoasă... ieșit a vremea din tîlîni și, vai, am fost născut ca tocmai eu s-o dreg "

Ora 11: oboseala crește: clipe des, încrețirea frunții, spasme musculare faciale involuntare, îngroșarea venelor superficiale. "...cît de greoi se mișcă drumețul cu aripi, frumos cîndva, acum ce slut e și plînd, unu-i lovește pliscul cu coada unei pipe, iar altul fără milă îl strîmbă schiopătînd..." a fost odată ca-n povești, a fost ca niciodată, din rude mari împărătești, o prea frumoasă fată... străinul își făcuse apariția cam pe la începutul lunii februarie, într-o zi geroasă, cu vînt sfichiuitor și cu o ninsoare deasă - de altfel ultima din anul acela; de la gara din Bramblehurst o luase pe jos, tîind drumul peste cîmp; într-una din minile-i vîrîte în mînuși groase purta un geamantan mic..."

Ora 15: semne de șoc hipoglicemic, paloarea, tahicardie, transpirații reci, obnubilare; i se administrează perfuzie Vitali timp de 20 de minute; tratamentul continuă. "...unul din ei se apropie de K și-i scoase haina,

vesta și cămașa, le împătură apoi cu grijă ca pe niște lucruri de care avea să mai fie nevoie, chiar dacă nu foarte curînd.

centralizarea mijloacelor de producție și socializarea muncii ajung la un punct la care devin incompatibile cu învelişul lor de clasă; acesta este sfîrșit "

Ora 18: instalarea indolicor marșind apropierea cedării sistemului nervos; reproducerea se face aproape mecanic. "...la sfîrșitul săptămîinii vulturii au coborît în balcoanele palatului prezidențial, și au sfîșiat cu secera ciocurilor plasele de la fereastră, repunînd în mișcare cu aripile lor timpul împietrit din interiorul acestuia, astfel că în zori "

Ora 20: semne marcante de epuzare fizică și psihică, deaie lentă, permanentă biblială. "...cal-u-ul căl-căl-călare pe-pe-pe-pe cal, calul că-la-la-la-lare pe-pe-pe-pe cal-calul căl-lare "

Ora 22.30: lentoare mintală la limita conștientului, incoerență verbală. "...arm... grrr... muur... jilin zdc "

Ora 23.12: subiectul cedează, refuză să mai înțeleagă și să transmită informații; i se administrează o doză masivă de narcotice. La trezire, subiectul compune o măiestră declarație scrisă, autocritică, luîndu-și pe viitor angajamentul unui sport autocontrol, pentru o comportare civilizată, interioară.

VI. Concluzii: Subiectul s-a dovedit surprinzător de rezistent, confirmînd alegerea unui tratament dificil, precum și valabilitatea noului test capacitiv. Efectul dublu al tratamentului, pe de o parte oboseala de nevitat, generată de cele aproape 24 de ore de recitare neîntreruptă, și pe de altă reîmbogățirea universului interior prin trecerea prin conștiența a celor mai celebre opere ale scriitorului, a dus la o vindecare - sintem sigur - completă Totuși, nu putem garanta imposibilitatea apariției unei recidive în urma unor factori externi aleatori; de aceea, este necesară punerea lui Martin A. Klepp sub supraveghere, precum și colaborarea asidua cu un centru de genetică.



Acumulați de PETRU ZMEU

SILVIU GENESCU

Sayonara!

Cuvîntul „febră” rîcoasă din om în om și astfel, spenați de spectrul morbid al bolii, oamenii dispărură în aceeași zi de pe străzi. Stațiunea rămase pustie, incremenită ca într-o imagine perfectă pentru un pliant turistic, cu cerul curățat de norii unei zile numai potrivite pentru plajă, iar pe terasele restaurantelor scaunele de plastic rămăseră adunate în jurul măsuțelor așezate sub umbra protectoare a copertinelor multicolore. Televizoare uitate apnase bîzîiau în gol. Pe strada principală, între două rînduri de hoteluri și magazine de lux, se plimba un om. Avea aerul nedumerit și fericit al cuiva care se trezise brusc în rai. Străbătuse stațiunea în lung și în lat. La capătul a mai bine de două ore de hoinăreală, constatare că rămăsese absolut singur. Presupunea că marea majoritate a turiștilor fugiseră în munții din apropiere, căușind în sălbăticia vegetală din jur locuri neumblate unde să aștepte la adăpost de contaminare. Probabil că acționaseră la primul impuls, mulți nici nu erau pregătiți pentru așa ceva. Cele câteva yahturi de la debarcader dispăruseră spre larg, deslășuindu-se ca un evantai cu nervuri de sîiș înspumate și culori zbuciumate de vînt, într-o cursă solitară și cînsă pînă.

Bebec ocupă un scaun pe terasa celui mai apropiat restaurant. Firma, cu litere din tuburi fluorescente, strălucea anemic și nîtil în lumina amiezii. În graba mare nici nu mai intreruseră curentul. Strigă tare „chehner” și se puse pe așteptat. De fapt se gîndea ce ar putea să facă cu un orașel turistic încăput pe neașteptate în mîna lui, el care navusese niciodată mai mult de patru pereți și un acoperiș deasupra capului, uneori nici altfel. Experiiența lui de viață de pînă atunci se compunea dintr-un șir prelung de catastrofe și străluciri de moment, și în clipa aceea contempla lumea cu priviri, binevoitoare și lenese de stăpîn aflat într-o stare de relativă bunădispoziție. Mai strigă încă o dată după un chehner fugit probabil în munte și se îndrăcîndreptîndu-se cu pași hotărîți spre oficiu.

În mintea lui se cîmbîrîse concluzia că ucrunice n-aveau să rămîină așa pentru totdeauna, deci la un moment dat va trebui să dea scotoalea pentru tot. Din acel moment, entuziasmul său se manifestă cu o oarecare prudență, începu să privească stațiunea ca pe ceva lăsat lui în custodie, renunțînd s-o ia drept proprietatea lui personală, și în consecință, după ce mîncă un prînz consistent, se apucă să spele farfuriile murdare legănuindu-se în ritmul muzicii de la tonomat. „Și, în fond, sînt aici în virtutea unui contract”, reflectă Bebec gîndind o sticlă de bere. Era din nou pe terasă, lenevind în aerul fierbinte al amiezii. Reușise să se angajeze pe post de disc-jockey la stația locală de radio, și,

în mod normal, programul lui ar fi trebuit să înceapă peste o jumătate de oră. Se uită la ceas.

- Chiar, de ce nu?, mormăi el, ridicîndu-se în picioare. Șagărl din tonomat răsuna în strada pustie rostogolînd și refrenul pentru urechile nimăi: „Să-mi spui cînd vrei să plec iubito”. Nici măcar Bebec nu mai era acolo să dea rînd din cap la dulceniile plicticoase ale unor texte. „Numai porcării au aici”, decretă el dînd un șut tonomatului care se deregla repetînd 250 de ore fără întrerupere. „Să-mi spui cînd vrei să plec iubito!”.

Astfel trecu timpul, între plimbări meditative pe malul mării, ore zgomotoase la studio de unde Bebec revărsa în eter comentarii entuziaste despre ultimele hituri, reclame comerciale (în fața lui zăcea o hîrtie cu lista sponsorilor emisiunii) și termina învaribil cu invitația de a vizita stațiunea. Uneori se înregistra și lua caseta cu el la hotel. Într-o zi, își făcu de cap Scoase la iveală melodi vechi de 20 de ani. Deși trecutul nu se mai putea repeta, dăduse de urma unui ecou care rezona frumos și nostalgic în aerul încins, rîcoșă din nori sau se pierdea în atmosferă. Bebec rămase tăcut în spatele mesei de mîxaj, lăsîndu-și gîndurile să plutească pe faldurile nostalgicilor acompaniat de sunetele unei lumi dispărute. Era tot mai convins de asta, trecuse destul timp fără ca cineva să dea un semn de viață. Odată recepționase emisiunea unui post îndepărtat, era un post străin și Bebec fu incapabil să înțeleagă ce se vorbea. Pe toată lungimea scalei nu întîlnia decît păcîntul sec, de vreascon rupt al sarcinii electrostatice, un zgomot de sfîrșit de lume. Bebec reflectă îndelung la această posibilitate, și dacă pînă nu demult înșirase cu nesat liniștea netulburată a stațiunii, în du-pă-amiaza aceea regretă pîntre sîroaie de lacrimi aglomerația fremătătoare a lumii pe care o înjurase de atîtea ori în nopțile adînci de pesimism. De data aceasta, invitația de a vizita stațiunea sună mai mult a stîngăt de ajutor.

Serile li petrecea în obscuritatea tîrînită a cinematografului unde viziona la nesfîrșit „Sayonara” cu personajele lui aiurate, iar într-o noapte avu parte de un alt spectacol care debută cu lumină tremurătoare aruncate pe pereții camerei de hotel de incendiul izbucnit peste drum. Se întîmplase ceva cu instalația electrică a restaurantului unde lua masa, vreun scurt-circuit, astfel că „La Belle” se mistuia într-o mare de flăcări. El privea neplăcut de la fereastra „Începe să cedeze ju-cară”, se gîndi el, fumînd nervos țigara de la țigară. Localul arse toată noaptea zguduînd în final de trei explozii succesive care trimiseră umbrele arzînde de pe terasă pînă în spațiul peluzei din fața hotelului. Scheletele lor îmgerite zăceau și acum

în atitudinea tragică a unor fapte lichidate cu aruncătorul de flăcări.

Bebec stătea acum în sala cinematografului cu picioarele întinse peste spătarul scaunului din față. Filmul era pe sfârșit. Descopense că știa aproape toate replicile din film, și asta-l făcu să renunțe la rolul lui de spectator fanatic, intră în fum cu reșchile pe care le lăsa personajului principal. Îl admira pentru nesăbuiința lui dezinhibitoare, era absolut deliciosă apariția lui de turist alături într-o Japonie trăind după cronometru, cu oameni de o politețe subtilă și năturală. Gata, micuța studentă îmbrăcată în kimono îl conducea pe Zack la avion. Fata rămânea să suspine în clădirea aeroportului Narita. Zack se mai întoarce încă o dată spre ea zîmbindu-i dincolo de ghișeele vămii.

- Sayonara... șopti Bebec în locul ei, dar de fapt scosese un fel de crâncănit.

- Sayonara... Îngină ca un ecou fata. Stop carul pe Zack cu mîna înălțată la jumătatea unui salubru și mici obiecte de artă japoneză vechi scurgîndu-se de sub pulpanele lungi ale trenului său Premiul „Oscar” pentru interpretare masculină.

Pe ecran se derula genericul Bebec se ridică în picioare făcînd cîteva mișcări de înviorare. În poziția poziției relaxate, îi amorțiseră puțin picioarele începuse să se caute de țigări cînd observă o mișcare chiar lângă ecran. Lumina de pe ecran aluneca în jerbe difuze pe conturul unei siluete umane care înainta spre el. În afară de muzica filmului nu se mai auzea nimic și, oricum, mocheta groasă de pe podea ar fi amorțit zgomotul pașilor. Orbecăia prin întinerit, dar însuși se îndrepta spre el. Căra o valiză în mîna stîngă. Nimeni un culoar de trecere și Bebec se trezi cu el la doi pași distanță. Încă nu i distinge figura. Muzica se termină, ecranul rămase alb, luminat de becul aparatului de proiectie care mergea în gol, totcînd ca o pisică urașă. O pisică „Ampex”. Bebec se auzi înghițind în sec.

- Ural! Eu sînt Zack, tu cine naiba ești?, răsuna o voce atît de cunoscută și Bebec închise ochii strîngînd pieaptele strălucitor de o disperare subtilă.

- Am înnebunit... rosti el.

- Crezusem și eu același lucru despre mine, glăsuie Zack. E-n ordine, spune-mi măcar unde mă aflu, auzi Bebec din nou. Rămase nemulțumit și tăcut, se întreba cît de mult se scrîntise, dar situația îi se părea o cum îngrizoare din moment ce apariția continua să-i pună întrebări.

- Hei!, se pomenește zgîlțit cu fermitate de umăr. Deschise ochii. Da, Zack era tot acolo, și în plus halucinațiile nu trăgeau de tine.

- Te aflu într-un cinematograful, rosti el gîtit de emoție. Zack aruncă o privire în jur.

- De asta m-am prins și eu, răbufni el. Dar în ce oraș mă aflu, în ce secol? Părea grăbit să plece de acolo, dar nu atît de grăbit înțit să vrea s-o facă orbeste. Bebec se tot uita spre el și mîntea lui refuza să ajungă la o concluzie. Dar, hotărît, nu visa.

- Uite ce-i, făcu Zack arțăgos, în urmă cu două minute eram încă pe aeroportul Narita, Tokio, Japonia, iar acum mă trezesc într-un cinematograful gol și cred că merit niște explicații. Asta-i vrăjito-

HGWZ

De acord, este vrăjitorie, se învioră Bebec. Tu, de fapt, nici nu ești, ești personaj de film, o ficțiune, îi lămurii el. Îl văzu apoi că se întoarce și că să plece spre ieșire. Bebec se surprinse zîmbind, da, era exact ca în film. Lui Zack îi plăcea să fie implorat să rămînă într-un loc din care n-avea nici un interes să plece. Nu schiță nici un gest cînd Zack făcu primii pași. Totul era atît de neașteptat și de absurd.

Zack, cu mîna pe clanta în pragul ușii deschise, părea că vrea să-l mai arunce o ultimă privire peste umăr. Lumea de pe hol năvălea peste el ca o explozie. Arăta ca monstrul scăpat din laboratorul savantului dement, în timp ce în jur totul lua loc.

- Știi, îmi pare rău după artefactele alea japoneze, făcu el, lăsînd să plutească în aer presupunerea că și aici era mîna lui Bebec.

Îi-au căzut din trenchi pe aeroport, rîni Bebec. Nu vrei să faci puțină lumină?, propuse el. Întrerupătorul este chiar lângă ușa.

- Ar trebui făcută lumină... aprobă Zack. În toate lucrurile astea, adăugă după o clipă de tăcere.

Zack arăta la lumină exact ca la aeroport, cu diferența că figura lui pierduse acel zîmbet de piscă de Cheshire. Îi adresă lui Bebec o privire circumspectă, însoțită de o mîna ușor dezamăgită. Adevarul era că Bebec n-arată tocmai ca în zilele lui bune. Se apropie și el de ușa.

- Cum ziceai că te cheamă?, făcu Zack resemnat.

- Ar trebui să mă numesc Fiasco, dar mă cheamă Bebec, începu el. O descendență slovacă, probabil.

Continuă pe holul puternic luminat.

- Cînd am început să fac comerț cu orhidee, o companie olandeză a cumpărat hangare dezafectate pe mai multe aeroporturi, le-a transformat în sere, și prin cîteva șmecherii de inginerie genetică le-a acclimatizat livrîndu-le în toată Europa. Am încercat să vînd tractoare în Zambia, dar a deschis Mitsubishi o linie de asamblare, iar acum că m-am făcut disc-jockey, s-a curățat tot publicul, încheie el. O paia de vînt trînti a perete ușa de la intrare și dădu buzna înăuntru.

- Cred că ești profund nedericit, glăsuie Zack, mîtîndu și privirea de la ușa Bebec simți atînge rea mîinii sale pe umăr. Era un gest volatilizat în același moment. Ce-ar fi să găsim un loc și unde să stăm de vorbă. La un pahar...

Bebec clătină din cap. În ultimele momente nu mai fusese pe ce lume se afla, revenise din nou cu picioarele pe pămînt.

- Dar nu mă este nimeni aici, anunță el livid. Au fugit cu toții. Au murit. Ultima propoziție fu mai mult un gîgă și trebuia să mai spună asta încă o dată. Transpirația curgea în șiroaie reci pe gît.

- Toate localurile sînt cum nu se poate mai șic, scriși... Închise din nou ochii. „Piei satano!”, imploră el în gînd. Cînd îi deschise, Zack se încapățîna să existe, așteptînd în stradă cu valiza așezată lângă el.

Bebec aflat în pragul ușii ofiului se întoarce spre el cu o figură amenințătoare.

- Și o felie de lămție, se auzi de afara pe când turna gheața în frăpiera. Bebec arunca o privire tunșă prin geam. Zack aștepta la masă cu un aer încântat și trîndav, abandonîndu-se plăcerii de a sta fără să facă nimic. Dacă Socrate era un adevărat urfi cînd tăcea, și frumos cînd se apuca să vorbească, Zack era o monstruozitate în ambele ipoteze, cugetă Bebec traversat de un val de oroare. Și nici măcar nu era pe de-a-ntregul convins că e îl adusesse aici. Cel puțin nu în mod conștient își zise că, bzuind la multiple fațete ale mîinii umane cu resursele sale neașteptate. Împinse gheridonul cu frăpiera în care cuburi de gheață cîmcheneau ca un candelabru de cristal. Alături puse o farfurioară cu felii de lămție și un platou cu delicatese bine condimentate „Curry-ul ăsta mexican o să-ți iasă pe nas.”

Era vremea primului cînd se trezi. Instalația de aer condiționat scotea un huruit uniform și greu. Iar temperatura răsare intolerabil de mult. Dealtfel, era iac de transpirație. Se răsuca în agnertut. Ii dorea capul Iși fixă privirea pe tapetul cu motive florale. Oare visase? Fragmente de imagini, se învîrteau haotic prin minte, închise ochii simțind cum Ii cuprîndea amețala. La ora aceea Ii era dificil să admire farmecul diafan al cîrîilor stilizați de pe tapet. Se nădăcă totuși, îndreptîndu-se spre baie.

Rămase multă vreme sub jetul de apă fierbinte învîrtind neîncrezător și prudent fel de fel de presupuneri cu privire la seara de ieri. Nu-și mai amintea cum ajunsese la hotel, în camera lui, dar avea conturată în minte cu prea multă precizie figura lui Zack, ca totuși să fi fost o aberație a imaginației sale. Se mai liniștă puțin, înfășurat într-un halat din flori ieși din baie. Fu neplăcut surprins de atmosfera încălzită din camera

- Parc-ă! o etuvă... mormăi întinzându-se spre butonul de reglare pus la limita superioară de temperatură. Și pentru că efectul de „conservă” să fie complet, de afară nu răzbătea nici un sunet. Trase răulourile și arunca o privire pe stradă. Bineînțeles, era pustie. „Unde s-o fi dus?”, se întreba luind-o spre frigider. Trebuia să și potolească setea. Acolo găsi și răspunsul. Pe ușă era lipit cu scotch un bi-

„Scumpu! meu Bebec.

len seară stabilisem că-mi vei servi micul dejun la pat. A trebuit să cobor eu însumi în strada să caut un snack-bar. Te rog ca pe viitor să nu-mi trimiți gilezi responsabilități. Acum am plecat la plajă, și te aștept pentru prinz la restaurantul de seară. Precizez că am luat cu mine un radio portativ în vederea ascultării emisiunilor de divertisment promise de tine. Sper să nu îți trzii cu masa.

Zack

P.S. Nu-ți mai turna niciodată curry în gin. Te-ai îmbătat ca un porc."

- Asta-i sclaviei tipă Bebec, mototolind bilețul. Nu-și amintea să fi convenit cu Zack asemenea lucruri. Avea certitudinea că fusese trăs pe sfoară.

După al treilea pahar de gin, Bebec se opri - Ei, asta-i, mai zise cu resemnare, li povestise tot ce s-a înfiorînd pe ici pe colo, dar imaginea lui mi în care se aflau rămase pradă celor mai negre perspective: paralizie, colaps, orăşe în ruină. Şi nici ei doi nu vor trăi o vestică. Aici atîrna şi doza lui de pesimism. Era convins că toată lumea murise. Acum aştepta ca Zack să spună ceva. Turnă în pahare, iar vîntul îndoi unul din colţurile felei de masă

- Mai adus într-o lume de coșmar, izbucni Zack înslăcind paharul cu un gest abrupt. Ginul se revărsa pe fața de masă

- Eu te-am adus?, îngăima Bebec.

Bineînțeles!, tună Zack. Prin nu știu ce mijloace oculte, sau chiar numai prin puterea doamnei tale, ți-era teamă să nu urli singur în pustiu, oricum, rezultatul este același: sînt aici, smuls din lumea mea.

- Imaginară, rosti Bebec pe un ton sec. Nu uita că pentru mine nu ești decît un personaj dintr-un film. Tu nu ești. Și cu toate astea, ești aici și-mi bei ginul. Zack începuse să bea direct din sticlă.

- Din punctul meu de vedere, asta-i o lume imaginară, anunță el. Un coșmar. Dar indiferent unde stă adevărul.

- La mulo

... cred că îi dai seama de responsabilitățile pe care le ai față de mine de acum încolo. Trebuie să-mi oferi cel puțin un sfert din cît am pierdut ajungînd aici. Suna ca un ultimatum. Prin mintea lui Bebec se amestecau crîmpele din film. Înaîntea din fața lui se suprapunea exact peste cea din film. Zack era hotărît să obțină cît mai mult, dar rareori reușea. De obicei era obligat să-și rupă la fugă cu mina goală. Acolo, avușese cel puțin unde să fugă. Așa ajunseser în Japonia.

- Și cam despre ce responsabilități ar fi vorba?

- O viață decentă... Începu Zack pe un ton mai binevoitor.

- Ai o grămadă de hoteluri la dispoziție, iar mâncare și băutură există mai multă decît putem noi consuma într-o mie de ani.

- Viața nu-i făcută numai din mâncare și bău-
tură, observă Zack. Deci vreau distracții, conver-
sații interesante plus doza de neprevăzut fără de
care ne-am plăcisi de moarte. Rolul meu aici este
de... caspete, deci va trebui să mă servești întoc-
mai. Aștept să fiu tratat conform acestei situații,
zise el zîmbind printre reflexile vesele și tremură-
toare ale sticlei de gin pe care o ducea la gură.

- Cu alte cuvinte, de azi înainte sînt sluga ta zise Bebec revoltat

- Eu te consideram amfitrionul meu, răspunde Zack, lăsându-se pe spătarul scaunului. Apropo, servește-mi, te rog, câteva cuburi de gheață.

- Nau cum să intre în sticla aia, remarcă Bec pe un ton acru. De jumătate de oră bei direct din sticlă.

- Hai, fi o gazdă perfectă și toarnă în pahare fără să mai aștepti să mi se facă sete. Numai trei cuburi de gheață, te rog! Ah! Uitasem. Și o sticlă de apă tonică.

Ca atunci când semnezi un contract, și ulterior ti se pun în față niște clauze oneroase. Bebec spunea. Trase cu putere de ușa frigiderului, care se deschise cu un zăngănit de cutii de bere. Apoi închise ușa trîntind-o zdravăn. Alt zăngănit și zgomot de sticlă spartă. Inspiră adînc și se îndreptă glont spre șifonier unde se apucă să scoată afară sertarele de haine. Începu să scotocească frîurînd, iar hainele zburau prin aer învolburîndu-se cu furie deasupra capului.

- Asta trebuie să se termine acum, mîri! Bebec. Apoi se opri brusc. Închise ochii lăsîndu-și mintea incendiată de încercarea de a da substanță unui singur gînd: dacă într-adevăr depindea de el, Zack trebuia să dispară. După cîteva clipe continuă scotocitul, nu era pe deplin convins că acest hocus-pocus mental îl ajută cu adevărat, și-n plus obosise gîndindu-se într-o singură direcție. Altă caznă.

Cînd ieși în stradă, se îndreptă cu pași repezi spre restaurant. Fără să-și dea seama se depășea la fel ca personajele din comedile burlești, alert și sacadat, proiectînd o umbră turtită pe asfaltul incins. Desigur, Zack era deja acolo aînd la umbră cu o sticlă de Pepsi-Cola în față.

- He, he... te-ai trezit, observă el cu un rîsjet complice. Pe masă era un radio portativ nou-nout. Niente? mai întrebă ciocănînd carcasa nichelată. Bebec transpira abundent și probabil expresia de pe figura lui îi spusese cîte ceva, lui Zack deoarece încetă brusc să mai rînească. Își trase palaria de plejă mai pe ceală.

- Ce-l cu tine, s-a întîmplat ceva?

- Ridică-te în picioare, și hai cu mine la hotel, șueră Bebec.

- Nu luăm masa aici? Îmi chiorăie matele de foame, și cred că nici ție nu ți-ar stîrca un grătar barosan, îl îmbie el.

- Gura! ripostă Bebec brutal. Ridică-te și hai. Tot vorbeai tu de doza necesară de neprevăzut. Pleci, îl anunță pe un ton cît se putea de categoric.

- Unde? Cu ce? se înfurie Zack. Cu gura ta ai spus că aștia au șters-o cu toate mașinile.

- Ascultă, începu Bebec. Înainte să apari tu aici, eram într-o oarecare bună dispoziție. De cînd ai venit, am numai două poziții de lucru: prost dispus și foarte prost dispus. Acum sînt foarte prost dispus. Și scoase un pistol din jachetă. Zack făcu ochii mari.

- Ia poartă-mă de sub nasul meu!

- Scoală-te, și hai la hotel! se încapățîna Bebec.

- Unde naiba vrei să pleci de aici? Bebec armă pistolul.

- Număr pînă la trei. Unu... Zack dădu din cap și se ridică împingînd scaunul în spatele lui.

- Fie, hai să vedem ce vrei să faci... Bebec se postă în urma lui, la cinci pași distanță. Pe strada pustie, erau singurele puncte în mișcare. Se gîndi obosit că va rămîne din nou singur. Dar o săptămînă alături de Zack, ar fi însemnat nebunie curată. Era convins de asta. Numai privindu-l, și simțea că nu înota în apele lui.

- Doar nu vrei să mă împușci? se întoarse Zack.

- Mișcă! i-o tăie Bebec.

La hotel îl obligă să se îmbrace în hainele cu

care venise. Îl supraveghea din cadrul ușii.

Să nu cumva să te brîndăieși și altceva, tîne, îl preveni agîtînd pistolul. Îl controlă valiza și Zack se arătă profund ofensat.

- Mă tratezi de parcă aș fi un borfaș de rînd protestă el.

- Pe aeroport nu te-au controlat prea bine, i-o întoarse Bebec. Și s-a văzut cu ce „amintiri” te pregăteai să pleci. Constata că tot mai vedea în Zack o entitate independentă, personajul lăsat să zburde de capul lui în afara contextului care i se potrivise cel mai bine, fără să mai cenzureze în presia. Zack era în picioare înaintea lui. Avea o mină ultragiată.

- Și acum?

- Mergem la cinema, anunță Bebec cu nonșalanță.

- Ești nebun... nebun de legat, făcu Zack îngrozit.

- Cu tine alături, nici nu-i prea greu să-ți pierzi mințile, observă Bebec sarcastic. E suficient să mă uit la tine. Dar noroc că orice greșală se poate îndrepta. Ieși acum și făcu o să-l înfruntă.

Pe drum, Zack protestă viguros. Bebec se închisese într-o muțenie încapățînată și sumbră. Din cînd în cînd, îl înghiontea pe Zack cu pistolul. Aprinsese toate lumînările din sală, pe Zack îl încheie în toaletă, și se apucă să deruleze bobinele filmului „Sayonara”, dar astăzi luă vreo jumătate de ora. Zack bătea cu pumnii în ușă. W.C.-ul era închis și-l deschida.

Zack îl înfruntă cu o curiozitate Bebec să-l duse prudent la o parie, cu pistolul ținut ferm în ambele mîni.

- Tu-ți bați joc de mine!, țipă Zack cu ochii aprinși de furie. Cu valiza lîngă el, semăna cu un comis-volajor, făcînd pe revoltatul după ce fusese surprins încercînd să vîndă fotografii pornografice în W.C.-ul gării. Bebec îl îmbrînci în sală. Rula „Sayonara”. Zack se opri cu ochii țîntă la ecran. Se recunoscuse.

- Asta ce mai e?

- Filmul, ți-am spus că nu ești decît un personaj de film, explică Bebec liniștit. Și dacă acolo ai fost personajul principal, asta nu înseamnă că am să tolerez aceeași poziție și aici. Se calmase. Simțea că toate astea se vor termina imediat. Pentru propriul lui echilibru mintal, renunțase să mai urmărească toate semnificațiile actului care se juca în fața lui.

- Du-te, intră la loc în film, adăugă pe un ton neutru. Zack puse valiza pe un scaun din apropiere.

- Și dacă n-am să pot?

- Atunci... Sayonara, răspunse Bebec liniștit. Număr pînă la trei. Am început pe terasă. Doi!

- Stai puțin! Să discutăm, spuse Zack repede. Se așeză lîngă valiza. Să nu tragi niciodată în pașă care stă pe gard, adăugă el.

- Poftim?

- Proverb englezesc, face apel la fair-play. Te am mințit, mărturisii Zack. Te-am mințit încă de la bun început. Eu sînt actorul care-l interpretează pe

Zack, și n-am cum să intru în film. Poate Alisa ar fi reușit, din moment ce trecea prin oglinzi. Și permise un mic zîmbet timid.

Bebec ținea pistolul ațintit asupra lui. Îl vedea pe Zack într-o continuă transformare, figura lui era străbătută de expresii nelămurite, terminate în acel zîmbet scurt.

Te-am mințit ca să pot supraviețui, adăuga Zack.

- Și cum ai apărut aici? Totul a început aici, în sala asta. Cum? Bebec își menținea aceeași atitudine agresivă cu punctul maxim localizat în pistolul ațintit spre ochiul drept al lui Zack.

Ca să ajung aici am condus mai bine de 3000 de kilometri începând de la Recunosc, nu intenționasem să vin aici, n-auișem de locul asta în viața mea. Ocolisem multe orașe, dar nu puteam continua așa la nesfârșit. Tot pe drum, să mă înlocuiesc pe unde apucam cu aceeași spaimă în suflet. De cele câteva mici comunități umane întâlnite în drum, nici nu m-am putut apropia, am fost alungat cu focuri de armă.

- Iată niște oameni cu scaun la cap, glăsu Bebec. Asta ar fi trebuit să fac și eu. Continuă.

Apropiindu-mă de stațiune, am început să țiu recepțiile emisiunii, și am luat foarte în serios invitațiile tale, adăuga el cu un aer nevinovat. Dar învățasem că ceva pe drum, și drept consecință am abandonat mașina la doi kilometri de aici. M-am lăsat în oraș noaptea. Mi-am dat seama că eram numai tu aici, te am urmărit, am observat la ce film te uita, și ca să evit tipica luptă pentru teritoriu, m-am prezentat în ipostaza pe care o cunoști. Pentru „efecte speciale”, am stat ascuns la baza ecranului, n-aveai cum să mă vezi pe întuneric, de așa și s-a părut că am coborât direct din film. Restul, a fost o copilărie pentru mine, doar luasem premiul „Oscar” pentru rolul asta.

- Ai cam sărit peste cai, remarcă Bebec pe un ton acru.

- Trebuia să mi asigur cumva un ascendent asupra ta, explică Zack. Tu erai primul venit, ai avut destul timp să îți dezvolt instinctul de proprietate asupra lucrurilor de aici. Începu să zîmbească. Tot mai vrei să plec? Uite, am putea coexistența pe niște principii total diferite formulate. Iată, Zack nu mai ești, se avertă el.

- Stai așa, îl temperă Bebec. Și pașaportul pe care mi l-ai arătat? Cu vize japoneze de intrare-ieșire?

Îl arăt și acum, zîmbi Zack îngăduitor. Contasem pe faptul că nu te vei uita și la prima pagină. Îl scoase din tren. Bebec îl luă cu neîncredere așa cum îl întinse Zack. Pe prima pagină era o ștampilă mare RECUZITA. Mi l-a lasat zgomotul ca amintire, comentă Zack.

- Bine, dar hainele de pe tine? Uită-te la tine sau la ecran, și este același lucru. Și pe astea le-ai primit ca amintire? Zack rise ca după o glumă bună. Părea foarte vesel.

- Dragul meu, dar aici sînt magazine tixite cu îmbrăcăminte. N-a fost greu să aleg ceva potrivit

Totul era cum nu se putea mai împede, se gîndi Bebec.

- Este ciudat că-mi spui exact singurele lucruri raționale din toată povestea asta, singura explicație pe care ăș accept-o cel mai ușor.

- Fii și mai atent, îl povățui Zack. Mă crezi sau nu, dar eu, ca personaj de film coborît în sală, n-aș avea cum să fiu conștient de persoana actorului pus să joace rolul.

- Și la asta m-am gîndit. Filmul se derula în jurul lor creîndu-i lui Bebec o senzație bizară. Film în film, șopti el cu ochii țintă pe figura lui Zack iluminată de un zîmbet triumfător.

- Poftim?

- Sună ca un film în film, repetă el. Este și mai absurd. Nu te mai voram așa lîngă mine, și atunci a apărut o altă posibilitate, m-ai spus exact ceea ce probabil zace în subconștientul meu. Ești o imagine a propriilor mele ezitări. Inspiră adînc de mai multe ori.

- Dacă n-ai cum să dovedești toate astea, atunci înseamnă că ești așa cum am spus eu: nebun de legat, declară Zack liniștit.

- Am cum! strigă Bebec. Există o posibilitate. Dispari Zack! Acum!, zise cu toată convingerea și groaza că dacă Zack ar rămîne zîmbind netulburat înaintea lui, totul s-ar năru în el.

Și Zack dispăru. Bebec se aruncă ieșind pe scaun. Încă se mai simțea căldura lăsată de trupul lui Zack. Da, era la locul lui acum. Pe ecran, îl urmău cum dădea telefon studentei îmbrînd-o cu o invitație la cină în restaurantul de lux al hotelului El, care trăia pe cărți de credit aproape expirate, lăra un ban în buzunar.

- Nu sînt nebun... șopti Bebec. Sînt doar puțin mai altfel decît ceilalți. Dar de ce aflu asta de-abia acum?, tipă el trimițîndu-și protestele în peretele capitonat al sălii de cinematograf. Asta înseamnă că l-aș putea aduce aici și pe Mickey Mouse! Se opri brusc, cu figura luminată de o idee neașteptată.

- Zack! Zack se privea în oglinda din camera lui înainte să plece. Mai bine zis, se admira. Evident, în film nu se întîmplă nimic deosebit, Zack nu se întoarce ca să-i arunce o privire interogativă de-a-colo, din Tokio. Dar apără din nou la doi pași de el, scuturînd nervos valiza.

- Ce-i? făcu el. Ce mai vrei?

- Zack, începu Bebec relaxat. Ghici pe cine invit astă seară la cină?

- Nu mă interesează, ripostă el scortos. Cu mine oricum ai terminat-o. Fertig!

- Imaginează-ți o seară romantică într-o companie tandră și îndatoritoare, la lumina tremurătoare a luminărilor din salonul special de la „Luxor”. Myckko trebuie să fie o persoană încîntătoare, sfîrși Bebec pe un ton catifelat.

- Să nu îndrăznești! tipă Zack.

- Sayonara, Zack, spuse Bebec.

- Gunonule!

Zack dispăru și ultimul cuvînt mai zăbovi o clipă în urechile lui Bebec. Ca un ecou firav.

Muzeul

În ultimele săptămâni ale anului ce marca sfârșitul mileniului al treilea al erei noastre, răstimp de pace și prosperitate, oamenii de pe întreg globul pămîntesc, de pe Lună, chiar și cei aflați în misiune la bazele de pe Venus și Marte, sărbătoreau, fiecare în felul lor, acest rar eveniment. Începutul unui nou mileniu.

Aveau loc nenumărate spectacole populare, de o grandioare și un fast nemișcinate, concerte, expoziții, dezveliri de monumente, precum și entuziasmante întreceri sportive dotate cu marea Cupă a Mileniului. Cîteva expediții cosmice cu un țel îndepărtat și periculos, alături de cîteva experiențe științifice fundamentale, fuseseră dedicate cîștirii Noului Timp.

Printre strălucitoarele manifestări amintite, inaugurarea, cu aceeași ocazie, a unui muzeu de o factură deosebită, a trecut neobservată. Deschiderea noului lăcaș de cultură nu a fost însoțită de o festivitate și de o publicitate corespunzătoare mărimei și importanței sale, așa cum era de așteptat. Dimpotrivă, totul

s-a desfășurat într-un cvasi-anonimat de parcă s-ar fi dorit să nu se afle, deși de față erau prezențe personalități de seamă ale vieții politice, științifice și culturale.

Clădirile impunătoare, noi, albe, înconjurare de un larg spațiu verde, fără pomi sau tuișuri, doar covorul de iarbă naturală, erau așezate unele lângă altele, aranjarea lor netrădînd din partea arhitectului o altă intenție decît dispunerea ansamblului pe o suprafață cît mai restrînsă.

Ceea ce frapa la prima vedere erau gardul de stîmă ghimpată, înalt, de netrecut, ce înconșura grupul de construcții, precum și paza militară cu cîini, numeroasă, bine înarmată, schimbată la intervale scurte.

Întrearea în muzeu fusese strict reglementată, permițîndu-se accesul doar unui foarte mic număr de persoane. Fiecare cerere în parte, însoțită de un memoriu justificativ și adevîrurile aferente, se analiza cu atenție de către o comisie desemnată de autorități. Membrii comisiei erau schimbați la fiecare

trei zile.

Muzeul fiind în intenția organizatorilor săi mai mult un laborator de cercetare și un spațiu pentru experiențe, în final nu erau admisi, decît antropologi, sociologi, psihologi, pedagogi, psihiatri, juriști, cîteodată scriitori și niciodată ziaristi sau reporteri radio TV.

Fericiții posesorii ai autorizației de intrare, ce trebuia reînnoită zilnic, aveau posibilitatea să studieze îndeaproape și să pună întrebări exponatelor vii ale muzeului. Dintre acestea amintim: escroci, mincinoși, șarlatani, hoți, secătunle, punșagi, abjecții, borfași, trădători, perfizi, lepădăturile, ticăloși, meschini sfiorari, perversi, ariști, pocniți, gogomanii, ignoranți, prostii, fuduii depravați, falși moralisti, infamii sportivi, begi ampostori, plagiați în creșterea, naivi, haigarii, mșchi, ranchiunoși, necropoliți, aroganți, vulgari, creduli, neîncrăzătorii, avamii badarania mșchi în gimfății, recalitrantii, gangsterii, provocatorii, scribavnicii...

Audiența

Terminasem de roștit în fața Comandantului megaastronavei ceea ce pregătisem pe parcursul a săptămîni de-a rîndul, mai înții căutînd să mă conving pe mine însumi de utilitatea unei asemenea încercări cu rezultat nesigur, apoi scriind și rescrind cu înverșunare în nopțile de veghe singuratică memoriul și acest mic discurs ce aveam să-l țin - în fața celui mai puternic om -, aspirînd nu spre forma perfectă a ideilor în sine, ci spre adecvarea la scopul propus, repetînd de nenumărate ori în fața oglinzii rotunde din cabină fiecare

gest, expresia chipului, alunecarea privirii, plîna cînd vocea și intenția rebelă s-au așupus voințelor mele; atunci mi-am luat, în sfîrșit, inima în dinți și am cerut o audiență la Comandant.

Terminasem de vorbit și s-a făcut deodată o liniște deplină, de spațiu cosmic, ca în vesele acelea în care totul se înțelege fără de cuvinte. El statu un timp pe ghindun ascunzîndu-și în atenția cu care îmi cerceta memoriul cabgrafiat îngrîjit întristarea?, de rătăcit?, amuzamentul?, apoi mă privi cu supenoritate, sigur de sine. Se îndreptase lăsîndu-se

puțin pe spate; fireturile așute ale uniformei sale strălucneau distant și el era conștient de asta. Mi se adresă bonom, sfătos și un început de zîmbet i se ivi misterios, gata să dispară în orice clipă.

„Cum poți să afirmi dumneata, tinere, că oamenii sînt diferiți unii de alții, că fiecare în parte este un univers întreg, infîrîit, ineputabil și moartea unui om reprezintă sfîrșitul unei lumi? Să nu ne jucăm cu vorbele! Uită-te împrejur, la dumneata, la mine chiar, nu vezi că toți sîntem alcătuiți în același fel,

după același tipar, bun sau rău, toți avem doi ochi, un nas, o gură, două mâini, zece degete și așa mai departe. Trebuie să-ți reamintesc oare că organismele noastre sînt construite din aceiași aminoacizi? Ar mai fi posibilă medicina dacă nici o boală nu s-ar repeta, dacă nici un om

nu ar șemana cu un altul, micuț data? În acest caz nici nu s-ar putea vorbi despre o specie umană, fiecare individ în sine ar fi o specie cu un singur reprezentant. În toată Istoria, în întreg Universul ar exista cel mult, un singur om. Poți să conștăți, cu inima ușoară, omenirea la o astfel de dispanție? În gîndește-te!"

Ce mai puteam spune? Am

plecat trecînd prin nesfîrșite și întortocheate coridoare, barate din loc în loc de ecluze, pentru siguranță, prin săli imense cu destinații necunoscute, iar apoi m-am pierdut în mulțimea ce roia haotic în spațiul gol și negru din jurul megaastronavei, fiecare cu preocupările și problemele sale, dar identici, identici!

Intrebări

- LEGENDĂ COSMICĂ -

De cînd mă țin minte? Aveam vreo doi sau trei ani - dar ce înseamnă un an? - și trăiam într-un vis - în visul cui? Îmi amintesc mai bine mai ales senzațiile tactile, pe care le re trăiesc și acum cu intensitate și uneori cu înfrigurare. Nici un miros, cît de slab nu pătrundea pînă-n acel loc. Sînt sigur de asta.

Sub mine se afla o materie foarte fină, chiar delicată, ceea ce înseamnă că s-ar putea să fi fost și vie. Ea să mă fi născut adăugîndu-mă cu neîntărmînită dragoste ce-oraltă făpîun? Sau să fi fost nisipul fin și cald al unei pămînt, purtat de vînt, însuși ani ajutat asilei să mi se strecoare pîntre degetele mele frumose și frave de la mîini și pîcoare, în timp ce mă jucam fără grijă, nevinovat, un fiu al lumii și al luminii, întins pe burtă, captivat de marea descoperire a trecerii timpului? Să mă fi înfiorat senzația și căldura rostogolirii neîncetate a firelor de nisip, și să-mi fi ținut respirația de teamă să nu tulbur încîntarea nease mută ce mă cuprinsese, de teamă să nu se sfîrșească beații tudinea nemăintîrînită ce pusese stăpînire pe mine? Să fi crezut că ar putea veni cineva, un altul, un străin, un necunoscut, un cunos, puternic, lent în mișcări, care să mă certe în cîteva vorbe, puține, pentru greșeala de a fi distrus vraja înățătoare a unui univers în formare, au cel neîndemînic, ce, înconștient, și să-mi rănească sufletul sensibil, neobișnuit cu altă ființă în afara de mine însumi?

Sau poate întins pe burtă înțatam spărgînd alene oglinda unei ape, maternă în devotamentul îmbrățișării ei perfecte - dar, ciudat, nu mi amintesc deloc de nici un țarm. Ar fi reprezentat certitudinea, dovada de la care ar fi pornit orice demonstrație. Cînd vreau să înțeleg am nevoie de un fundament; întreaga mea experiență, pentru a extrage ceva din tine - vai ce grosolan vorbesc - pentru a-ți afla supremul sens, ultimul pe scara biblicielor, am nevoie de un cadru, de un sistem de referință, chiar greșit și neadecvat, de un țarm și o țărmoare, chiar și în înaltul cerului, pîntre stele. Prietene, vreau să-ți arăt, și chiar să-ți împrumut de mi-lai fi cerul pentru că știu de cînd aștepti neînduplicat. Ai mizat tot ce-ai avut pe această carte: o viață și un sistem planetar. Dar ei nu se află în memoria mea și va trebui să caut altceva; un fleac năstrugnic? Să-l inventez deodată, prin generație spontanee, sau să trudesec îndelung și cu migală, plin de umilînță recunoscătoare, ori mai degrabă m-ai îndemna să-mi cercetez încă o dată ungherele întunecate și părăsite, de mult neumblate, cu aer stătut și imagini idilice, ale memoriei mele matusalemice?

Într-o parte a mea se afla un perete înclinat, foarte înclinat. Aproape un tavan înclinat? Pe măsură ce creșteam, trupul meu fizic, ce nu putea să stea decît singur într-un spațiu oarecare, nu mai încăpea de umflat ce era, creștea continuu și mă îndepărtam cu mi de regrete, sus-

pinînd, tot mai mult de locul geometric al originii mele, intersecția peretelui cu planul orizontal. Seara cînd mă culcam - înainte de a adormi și de a visa minunății de nedescris, de nu-ți-ar ajunge o viață pentru a te bucura deplin - cu fruntea rețemată în perete și cu bărbia înfipțată în acel aluat cosmic, încercam cu mîna întînsă, pînă nu mai puteam de durere, să mă întorc pe linia pură a copilăriei mele. Nu izbuteam și mă lăsam doborîți de disperare și nostalgie, fără pic de mîndrie? Lacrimile îmi șroiau pe obraji, picurînd la picioarele mele. Cum voi fi îndurat toate acestea, sărmană și frivă ființă ce eram atunci?

Dorința și așteptarea necurmată de a mă întoarce cel puțin pentru scurt timp pe locul nașterii mele, și mai ales credința asupra dreptului ce-l aveam, nu-mi-a dat pace. Să fi dorit această într-adevăr fiecare particulă din mine, ca pe un lucru minunat, plin de promisiuni încîntătoare, trepte ale fericirii sau să fi fost nimic mai mult decît o teamă de copil răsfățat de natură, neștutor într-ale vieții?

După o noapte plină de eufonie, cînd am visat tot ceea ce mă înconjura supus voinței mele, într-o zi mă voi fi simțit destul de puternic și la munte și la trup pentru a pune în aplicare, ghidat de impulsuri năvalnice, un gînd de mult pînt, care urma să ducă la împlinirea dorinței mele celei mai fierbînt? Mă lăsasem ros și chinat pînă la durere, buimac de teama sa-

crilegiului nemărturisit ce-l plănuiam. Căutam o ieșire, nu doream să se împlinească ceva ce în mine speram cu sufletul la gură, așteptând doar clipa potrivită.

Să mă fi simțit într-o zi ca și cum Steaua Polară se mutase în mine? Mă voi fi îndicat atunci plin de curaj și de ambiții, venise doar vremea mea și a adevarului meu, voi învinge și voi câștiga tot ce este pus în joc. Mă voi fi proptit atunci în stinca ce se boltea nesfârșită deasupra mea și mă voi fi opintit icnind de răsunare tot ce ființa, tot ce rău nevăzut cu stelele bănuite prin calcul îndelungat aflate dincolo de imensa piatră ce mă prăvălea neîncetat? Bolovanul să fi fost neamșitor, ceva amorf zăcînd în întreprere?

Gîndu-mi tainic zicea că voi

reuși să-l urnesc puțin, cîl o firmă în raport cu universul, să-l rotească pe linia primei mele fințări, mîrînd de-o palmă, două, trei - dar ce este o palmă? - spațiul drumului spre locul drag, învaluit în cumplită așteptare.

Să fi întîmplat atunci să se pună în mișcare și universul să mă ia drept unic maritor. Să fi fost prea tîrziu și să nu fi înțeles umirea ce se petrecea, de i zicea mecanică cerească? Stinca ce din necăntirea nemasuratului, mă acoperea - chiar dacă o vreme doar ca posibilitate - se rostogoli, dar nu prea departe - cam ajuns-o dintr-o săntură.

Locul de mult dorit, subiectul visurilor mele adolescente, nu mai era de recunoscut, nici o urmă, cît de slabă, nu rămăsese, dispăruse în neant. Trecusem

peste el, coșul superficial! Sin gura mea certitudine, stinca, se dovedise a fi muncinoasă. Nam fost disperat, doar dezamăgit.

Șam ce căutamem? Libertatea? Era la un pas, nu trebuia decît să mă hotărîsc și stelele să-și revale deasupra mea cu licăritul lor misterios, dar dacă voiam, puțin mai încolo, le-aș fi găsit și imobile, ferecate în distanțe de nestrăbăuit. Sau mă căutamem pe mine, și acum orice posibilitate de a mă înțeleg de adevăratele se pierduse pentru totdeauna?

Iată întrebări la al căror răspuns am timp de gîndire o viață stelară.

Greșeala

Într-o zi șeful m-a chemat la el și m-a prelucrat în felul următor:

- Nu pot spune că trași chiu-lul ca alții, îți faci lucrările corect, nimic de zis, dar asta nu este suficient. Trebuie să te străduiești în mai mare măsură. Trebuie să te autodepășești. Aș dori mai multă ambiție din partea dumitale.

Aici, recunosc, pusese degetul pe rană dacă nu sînt îmbolnăvit de la spate merg pe calea minime rezistențe.

Uite care este problema, continuă el după introducerea de mai sus, mine trebuie recepționează două lucrări, una la Satu Mare, iar alta la Reșița, și nu am pe cine să trimit, decît pe dumneata. Vezi cum îți organizezi timpul, te privește, în orice caz va trebui să participi la ambele comisii, altfel nu-ți va fi lesne. Este un prilej minunat ca să arăți ce poți, că și să te descurci. O asemenea ocazie nu se ivește în fiecare zi... No pierde! Dar nu jura, țin foarte mult la ordine și mai ales la disciplină!

Am plecat acasă abătut. Ceea ce mi cerea șeful era evident imposibil. Puteam să-i spun asta fără să-l supăr de moarte? Ce

să fac, cum să flu în două locuri în același timp? M-am frîmțit pînă seara tirziu, la cine să apelez, cine ar vrea să mă ajute? Nam găsit pe nimeni, toți credeau că e o gumă proastă. Am renunțat. Nu mai rămînea decît o singură soluție să mă dedublez!

Odată chestiunea formulată astfel, totul a decurs destul de ușor. După cum se știe, o problemă pusă corect este pe jumătate rezolvată, iar cînd un asemenea lucru, precum dedublarea, este pe jumătate rezolvat, cealaltă parte nu mai constituie un impediment. Așa că în dimineața următoare eram dedublat complet, inclusiv buletinul de identitate și biletele de avion. Așuna la destinații ne-am dus la bun sfîrșit sarcinile de membru al comisiilor de recepție.

A doua zi, m-am întors la serviciu bucuros că puteam raporta șefului îndeplinirea întocmai a îndatoririlor avute. De cum am intrat în birou, șeful, cu o figură severă, mi se adresa pe un ton rece și cu o falsă politete. Glasul lui suna amenințător:

- Ce ai făcut?... se opri de parcă s-ar fi așteptat să-și facă apariția dublura mea, dar ea se

volatilizase cînd ne-am dat minna, acasă, în fața casei.

Sîntusem pentru o fracțiune de secundă palma caldă și ierlîngerea plăcută a celulei, ca un semn de adio, apoi n-a mai fost decît un fum, un abur, o ceață subtilă. Șeful meu de unde să fi știut?... Colegii mă priveau mustrător, preocupat să se observe că se desolidanțau de acțiunea mea.

- Ce ai făcut? Cine ți-a permis să te dedublezi? Arată-mi în ce norme și în ce regulamente scrie că ai voie să faci ceea ce ai făcut? Te echiuezi, fugi de responsabilitate, asta e! Acum m-am lămurit cu dumneata!

- Dar ce-am făcut?

- Ai semnat procesele verbale de recepție doar cu jumătate de răspundere. Îți dai seama ce înseamnă asta în-dis-ci-pli-nă! Mai mult chiar: un fals în acte public! Ai încălcat legea și vei plăti!

Mă așteptam nenorocit. Desigur, avea dreptate. Din dorința de a mă afirma, de a mă achita de sarcina primită, sîrșisem peste cap. Eram vinovat, încăca sem nu numai legea juridică, dar și pe cele fizice, chimice, biologice... Pentru acestea din urmă cum și cu cît voi fi pedepsit?

LUCIAN-VASILE SZABO

Inteligruții unei călute cștăriti

Ce este anticipația românească actuală? Cum este și spre ce se îndreaptă ea? Desigur, întrebări retorice. La prima vedere. După o simplă radio grafie vom observa că lucrurile nu sînt chiar atît de generale și nici prea departe de interesul nostru. Vom vedea aceasta atîcînd formula „noul val”, formula cu o anumită acoperire în trecutul nostru foarte recent, desemnînd speranța de afirmare a unui grup de autori cu o nouă mentalitate decantată în literatura S.F. În urmă cu un deceniu, cînd a început să se cristalizeze ideea de „nou val”, speranțele erau mari, entuziasmul sufocant și încrederea nemărginită. Un timp se părea că lucrurile se vor împlini, chiar dacă cu unele greutăți. Acuzată - lipsa spațiului de publicare. Existau, pasămite, cîțiva scriitori, sau măcar posibili scriitori, cu a căror ieșire la marea fascinantă a publicării cel puțin constante literatura S.F. să de vină un fel de soare în jurul căreia să roască plamele însetate de lumină. Timpul a trecut. Suficient de egal, suficient de îngăduitor, fără ca această cristalizare să se împlinească. Motivul este simplu: prea puțină lume a înțeles că pe lângă înțineri, cenacluri, broșuri, fanzine și texte, trebuie să mai existe și literatura. Adică Textul. Cînd te așezi la masa de scris reflectînd asupra producției de literatură S.F. a „noului val” rîmii descumpanit de mulțimea textelor și de puținătatea Textului. Situației de mai sus i se potrivește o expresie inteligentă de-a lui Creangă: „pesemne că a și venit de na mai veni”. Așa și cu „valul” nostru. Despre el nu mai știe nimeni nimic.

Să o luăm metodic. În jurul anului '80, în literatura română își face apariția o nouă generație de poeți, prozatori și critici ce aduc un suflu proaspăt, nu în totalitate înnoitor, desemnînd însă o cotă nouă a sensibilității artistice. Cu ei - ușor, ușor - fața literaturii se schimbă. În literatura de anticipație lucrurile par să decurgă la fel. Aceasta un timp, căci timpul este rădăcină. Cei care rezistă pot fi numărați pe degete. În ansamblu și față de epoca anterioară, numărul textelor de valoare crește, însă ele nu acoperă necesitățile momentului actual, dominat și sufocat încă de paraliteratură, oricare ar fi accepțiunea dată acestui din urmă termen.

Porneau atunci la drum, în anii '80, Alexandru Ungureanu, Silviu Genescu, Danut Ungureanu,

Mihai Grănescu, Lucian Ionica, Lucian și Dan Menșca, Dușan Baiszki, George Ceaușu, Leonard Oprea, Radu Honga, Doru Pruteanu, Rodica Bretin, Viorel Pirligras, Aurel Cărășel, Augustin Corneliu Geagiri, Nina Dăian și încă vreo cîțiva. Mai tirziu au venit Alexandru și Ovidiu Pecican, Voicu A. David, Cristian Tudor Popescu, Constantin Cozmiuc, Mircea Liviu Goga, Györfi György... Care sînt realizările legate de această generație? Cîteva cărți, mai precis 11, pînd cont că Baiszki și Ovidiu Pecican au apărut în volum colectiv. Puțin, desigur. Dacă le ai în față, dacă le vezi zilnic, dacă nu îți cont de nimic, doar de realitatea lor, de cantitatea de Text cuprinsă în ele, îți dai seama că este chiar foarte puțin. Și cum pentru o analiză serioasă, pentru o critică valorizatoare ce nu ține seama de cauze subiective sau exterioare (pretenții, intimidări, avantaje pe diferite căi), trebuie avută în vedere realitatea paginilor scrise, vedem că o serie de autori pomeniți mai sus nu există. Textele publicate de ei nu au o ținută demnă de interes.

Să vedem cazul, „clasic” deja, al Rodicăi Bretin. Autoarea din Brașov a publicat spre stupoarea tuturor, două cărți și, din cîte știim, o alta e pe rol. Dacă în povestirile de debut se putea remarca o anumită îndemînare și o anumită nervozitate a scrisului, în ultimul timp miza textelor sale este ulutor de mică. Înclt, la povestirile din ultimul său volum publicat în 1988 la Editura Facia și intitulat *Șoimul alb*, se pare că au strălăbit din nas și elevii din clasele mici, cărora subtitlul volumului părea că li se adresează printr-un consens tacit.

Radu Honga a publicat și el un volum grație patronajului local dovedit de editura Scrisul Românesc. Intitulat, neînșprtat, *Aventurile lui Theodore*, volumul cuprinde majoritatea textelor nșprate anterior prin diferite publicații. Sînt texte care au stîrnit de cele mai multe ori nedumerire, promițînd de fiecare dată un prozator de vocație dacă acesta ar renunța la artificiu, facil și ispite momentane, dovedite ulterior banale baloane de săpun. Trecute în volum, textele lui Radu Honga dau cu o și mai mare putere impresia de prefabricat, purtînd totuși amintirea unui prozator care putea să fie, dar nu este.

Leonard Oprea, un alt brașovean norocos în ceea ce privește debutul editorial, nu justifică nici

el investiția făcută. Proze reușite nu sînt deloc. Cîteva au semne că, pe undeva, ceva se întîmplă. În rest, vegetație sufocantă, hidre gelatinoase, lipicioase și reci, lumi incontrolabile și adesea incoerente. O imaginație amplă, dar goală. Săracă în Viață. La Leonard Oprea, după cum spune și titlul volumului, **Domeniile sînt interzise**. Interzise și fără justificare. Nu conving pe nimeni.

Indiferent cum te cheamă, indiferent de unde ești și de convingerile tale, nu se poate să nu fi așteptat fără un cîlt de mic interes debutul editorial al lui George Ceaușu. Aceasta cînd ștut este faptul că vechiul combatant în armata S.F.-ului are realizări meritorii, materializate în texte cum sînt: **Steaguri sub zid**, **Atacul gondronilor**, **Experia**, **trimitași o inimă**. Volumul a apărut la editura de baștină a autorului și poartă, de asemenea, un titlu nefelicit, **Înstelata aventură**. Romanul (căci este vorba de un roman) se vrea parodic, neiertător și penetrant. Reușește să fie nesărat, bufonard, inconsecvent, ironic fără de scop și, pe alocuri, illogic. Recunoaștem, cu toate acestea, o mîină de prozator, tocită însă pentru o cauză minoră. După lectură rămînem cu nostalgia povestirilor citate mai sus și cu speranța că odată și odată autorul le va aduna în volum.

Ne apropiem de aniversarea unui deceniu de la apariția primului volum de proză S.F., semnat de un autor din „noul val”. Seria aparițiilor a fost deschisă de un prozator autentic. L-am numit aici pe Mihai Grănescu cu **Aporisticom**, volum în care aflăm proze de o certă reușită artistică, cunoscute de iubitorii de S.F. cu mult înainte de publicare. Spirit iscoditor, Mihai Grănescu face în paginile sale o demonstrație a modului de funcționare a narațiunii în cadre S.F. Personajele sale trăiesc și poate pentru prima dată în proza contemporană S.F. avem imaginea unei lumi (imaginare, desigur), avînd toate datele unei existențe independente. Eroi lui Grănescu nu sînt planșati, nu sînt altoiți în locuri străine. Ei au apărut odată cu – și mai ales din – lumea pe care o reprezintă și determină.

Se pare însă că Mihai Grănescu este un autor pierdut. Ultima sa lucrare publicată, **Casa fiilor**, în almanahul Anticipația, este cu mult sub nivelul așteptărilor.

Alt debutant în colecția **Fantastic Club** a editurii Albatros, Lucian Ionică, reduce anticipația pe pămînt, dovedindu-se un fin analist, un înverșunat adversar al faptelor comune și banale din care a făcut pîntă sa preferată. Ceea ce nu s-a remarcat de la început la Lucian Ionică a fost dimensiunea de adîncime, tragică, pe care prozele sale o poartă. Fantastical anticipativ al autorului se bazează pe tehnica insolitării spațiului comun, real, de zi cu zi. Mai corect, elementul anticipativ (anticipativ prin analogie cu **fantastic**, **straniu** etc.), se însinuează în realitatea noastră subminînd o ordine considerată stabilă. Astfel, ca în povestirea sa **Printre alte dimineți**, orînd ne putem trezi în casă cu mesagerul (sau corespondentul) unei lumi aflate lîngă noi. Mereu ignorată, ea se răzbună în paginile lui Lucian Ionică, provocînd plăcere și durere, aducînd într-un cuvînt sublimul, desemnat de Cornel Robu drept „cheie” pentru S.F.

Să sperăm că Lucian Ionică va ieși din conul său de umbră o dată cu romanul la care lucrează.

Volumul de debut a lui Alexandru Ungureanu avea să sîrmească la apărute un entuziasm despre care astăzi putem spune că este îndreptățit. Evoluția autorului de la **Marele Prag** este cîlt se poate de evidentă. Tema sa preferată, generoasă și cu prînzătoare în același timp, este cea a omului aflat într-o situație deosebită. Urmăntă este aici reacția psihicului, reacția umanului în relație cu fenomenele și mai ales **conștiințele** neumane, aumane mai corect, izvorite din alte lumi, din alte civilizații. Un bun analist se dovedește Alexandru Ungureanu și în exploatarea conflictelor izbucnite între conștiință și propriile sale limite. În acest caz, imaginația autorului calcă noi domenii, neabătute pînă atunci, adăugînd lumii reale (convențional reală, de zi cu zi, să zicem) teritorii noi, lărgind mereu aria unui timp aspru și a unui spațiu resimțit ca apăsător.

Rămîne ca autorul să adune în volum aceste texte, volum în care să regăsim la locul lor **Artele marțiale moderne** și **Șeful**.

Un alt debut remarcabil este, desigur, cel al lui Cristian Tudor Popescu. Acesta sîrmește în volumul **Planetaryum**, apărut la Editura Albatros, cîteva texte reprezentative pentru proza românească (atenție, proză în general, nu numai S.F.). Ele sînt după cum urmează: **Pythia**, **Plutonia**, **Omo-horn**, **Mutu prostu**, **clinele nostru**, la care se mai adaugă **Break**, apărut în almanahul Anticipația. Observator atent al lumii înconjurătoare, Cristian T. Popescu pare că vede tot. Însă această totalitate este regăsită în prozele sale prin analogii subtile, simboluri penetrante, date de imagini revelatoare, fără nimic fastuos. Cîteva date sînt suficiente autorului pentru a contura un univers de o mare complexitate. Acest aspect este ilustrat cel mai bine de nuvela **Pythia**, text în care existăm poate pentru prima dată în lîmtele unei literaturi de bună calitate, la o confruntare între spiritul uman creator și în măsură să și înțeleagă, pînă la un anumit nivel, creația și o conștiință aumană, pornită de la datele umanului, însă totuși independentă.

Stridențele, dacă sînt (și sînt!), nu alterează muzica unui text plin de forță, expresie a faptului că realizările S.F. nu sînt de domeniul utopical.

Au rămas în afară cîteva autori de valoare ce n-au avut încă șansa de a-și vedea numele pe coperta unui volum propriu. Aceștia sînt: Silviu Genescu, Vioric Pîrligras, Constantin Cozmuc, nuț Ungureanu, Dorin Davideanu, Marcel Luca și Lucian Menșca. Șapte autori adică. Competenți și autorizați.

Silviu Genescu reface în prozele sale drumul protagonistului mutic Reușește să-și poarte cu de zînvoltură eroii fie prin cosmos, fie pe o banală autostradă sau într-o uitată casă pentru vacanțe la țară. Se pornește de la iluzia că lumea noastră în seamnă totul și se ajunge la o dublă trădare a ei. Conștient sau nu. Personajele, din cele mai banale, sînt surprinse pe cînd părăsesc o lume obiș-

niută, cea a noastră de simpli muntori cu picioare pe pământ (în sens fizic) pentru una convențional neobișnuită, cea a periplului cosmic. Este o primă trădare căreia îi urmează inițierea propriu zisă. Personajul vede sau dobîndește ceva. Se joacă pe calculator și jocul îi este fatal, căci calculatorul nu înțelege acest joc. Sau fotografiază, surpîndu adică „imaginea dintr-o lume îndepărtată”, zguduitoare, generatoare de multe întrebări.

În același almanah în care apăreau **Break** de Cristian T. Popescu, **Pelsagistul** de Silviu Gheorghiu, Constantin Cozmiuc publica **Maidanul cu extraterestri**, permițînd realizarea unui triptic revelator pentru noua față a literaturii S.F. românești. O dată cu aceste trei texte, își intra pe deplin în drepturi **dimensiunea tragică** a anticipației, dimensiune integratoare și de adîncime, ilustrînd maturitate și valoare, oferînd totodată repere solide pentru un **discurs narativ S.F.**, pentru o poetică a anticipației. Nu absolutizăm, desigur, meritele acestor trei lucruri, unele negate vehement de către unele obituze și închinate (a se vedea cazul **Maidanului cu extraterestri**). Însă acestea sînt ceea ce se cheamă vîrfuri și de aici discuția poate începe.

Dimensiunii tragice îi corespunde, nu tocmai complementar, o latură umoristică. De fapt, a **umorului grav și penetrant**, capabil să dea textului o deschidere mai amplă decît cea a deconectării similare vodelului boulevardier. Și de aici ne-complementaritatea de care vorbeam. Adică umorul este latura de la care se pleacă (sau de la care s-ar putea bănuî că se pleacă) pentru a se atinge dimensiunea existențială la personaje ce luptă pen-

tru cauze minore, pentru false probleme, sau care nici măcar nu-și dau seama de rostul lor în lume. Sînt lucrări ca **Șeful** de Alexandru Ungureanu, **Aventura** lui Victor Tiblă de Dorin Dăvidanu, **Sculptură lentă** de Viorică Pîrligraș, plus cîteva texte ale lui Lucian Mîrișca.

Acesta din urmă este autorul a cel puțin două Texte Amîndouă cu substrat epic și identic stabil. Narațiunea surprinde volutele unor existențe în desfășurarea lor sincopată. Conflictul este construit cu grijă, confruntarea desfășurîndu-se, în primul rînd, între propriile limite, în propriul univers, căci lumile lui Lucian Mîrișca sînt lumi aflate într-o continuă transformare, nu întotdeauna surprinsă de protagoniști, o lume gata de a se dezintegra. Acumulările textuale beneficiază și de aporțul unei atmosfere specifice, în concordanță cu particularitățile momentului și ale narațiunii. Aceste două texte sînt: **Zorii unei lungi nopți** și **Deratizare**.

Sigur că această sumară radiografie nu poate fi încheiată fără o cît de mică referență la critica literaturii S.F. românești. O primă constatare este aceea că terenul continuă să fie încă destul de puțin populat. Din cîte putem să ne dăm seama, în rîndurile nebulosului „nou val” nu există critici. Aici promisiunile au fost și mai mici decît la proză, iar realizările sînt ca și nule. Doru Pruteanu, marea speranță dată de unii drept certitudine, își găsește timp pentru textele sale abia de curînd. Cronicile sale de pînă **S.F. Contact** („prima noastră revistă de istorie, critică și teorie literară” !!!) și **Fantastic Magazin** nu au fericiți și nici nu au făcut rău la nimeni. Textul său, **Avangarda repetiției**, apărut în almanahul **Anticipația**, nu dovedește încă fermitate în opinii, dînd impresia unor note pe marginea celor citite. De fapt, Doru Pruteanu se și sprijină serios pe umerii altora, chiar dacă ar fi timpul să stea pe propriile sale picioare.

Sorin Antohi s-a îndepărtat cu totul (sau a rămas pentru totdeauna departe) de S.F. Domeniul consacrarilor sale - **Utopia** - aducîndu-i serioase satisfacții.

Critică, cu rezultate meritorii, mai scriu Lucian Ionică, Daniel Vighi, precum și o serie de neconvertiți la gen ca Ioan Hoiban, Sergiu Vaida, Mihai Coman, Adriana Babeți, Mircea Mihaies.

În acest domeniu și-au mai încercat puterile și cîțiva prozatori: George Ceaușu, Cristian T. Popescu, Constantin Cozmiuc, Ștefan Ghidoveanu. Realizările lor sînt sub nivelul de pretenții al momentului actual. Despre acestea vom reveni într-un articol independent.

O mențiune se cuvine pentru cei din generația mai veche, demonstrînd o mare putere de analiză și un efort epuizant. Este vorba de Mircea Opniță, truditul la o carte despre **Anticipația românească modernă** - și despre Cornel Robu, care încearcă să deschidă cu „cheia” sublimului cît mai multe din ușile științificului.

Sigur că, după toate acestea, s-ar cuveni să tragem o concluzie. Am face-o, dacă aceasta nu s-ar impune de la sine: conjugarea efortului în direcția literaturii, a Textului și refuzul, cu o și mai mare hotărîre a paraliteraturii, a „textelor” de tot felul ce împinzesc o realitate cu puține realizări.



Cotaj de TRAIAN ABRUDA

Incursiune în cotidian

Lăsasem de mulți în spate orice urmă de viață omenească, urcând fără grijă panta unei poteci strecurate printre tufișuri. Sub taina netulburată a pădurii, orice cale aproape dispăruse. Drumurile șerpuitoare, cînd rezezi, cînd domoale, de la poalele muntelui, purtate prin locurile murelor și ciupercilor, se topeau aici, lăsîndu-te în voie.

Ca să urci muntele spre casa lui Moș Gheorghe, nici hărțile tunsice și nici marcejele nu te ajută. Singura călăuză a pașilor este întimplarea. Plecînd în căutarea lui, de altfel, nu mizasem decît pe foarte puține informații, cu toate că, mai ales din descrierile găsite în literatură, drumurile acestea ar fi trebuit să-mi fie cunoscute. Foarte ciudat, dar această unică sursă de unde aș fi putut afla în amănunțime desfășurarea drumului am ocolit-o întotdeauna. Mai mult sau mai puțin conștient, voiam, încă de acum cîțiva ani, cînd am pornit în căutarea lui Martin, să văd dacă norocul mă va ajuta sau mă va rătăci.

Așezat astfel încît să poată fi abordat din orice direcție, oamenii au trasat pe poalele acestui munte un labirint și, intrat în el cu sentimentul inițierii într-o taină, m-au năpădit amintirile. Una dintre ele este legată de o carte citită în adolescență și pe prezintă un fragment de pe prima filă a acesteia:

„...Prin 1969, într-un important centru urban din această zonă, se prezintă la biroul pentru evidența populației un bărbat care pretinde că și-a pierdut buletinul de identitate în buzunarul hainei nu are decît un certificat de naștere, ținut acolo, probabil, mult timp, căci arată uzat, iar în mijloc, unde stăteau scrise numele lui și ale părinților, o pată mare de ulei ștersese aproape totul. Poartă un costum albastru închis, încheiat la două rînduri de nasturi, puțin

mic, lăsîndu-i descoperite încheieturile minilor și mijlocul. Un basc mare, cenușiu, îi acoperă capul, urechile și o parte din umeri de ploaie și vînt. Cu firea sa blîndă, tot timpul cu zîmbetul pe buze, cucerește pe loc cele douăzeci de inimi ale funcționarilor biroului, astfel încît actul cerut i se eliberează pe loc, în plus găsindu-i-se și un loc de muncă.

Trăiește aici de aproape trei ani. Este un coleg bun, îi ajută întotdeauna pe cei din jur. Îi place să audă glume, să rîdă și dovedește o curiozitate aproape bolnăvicioasă. Totuși, cei din jur îl au caracterizat drept un om retras, fără prieteni și puțin cam greu de cap. De ce? Nimeni nu poate spune precis. Poate că nu a fost văzut niciodată în compania unei femei, ori la vreun paharel cu prietenii. Poate pentru că nu mîncă niciodată în pauza de masă și pune uneori întrebări prea stupide.”

Cartea se numea „Incursiune în cotidian” și m-a impresionat destul de neplăcut prin sfîngăcia și totala nepricepere în ale scrisului dovedite de autoare. O serie de inadvertențe veneau să-mi pună răbdarea la încercare, fiind un cititor absolut obișnuit și dezinteresat, astfel încît am abandonat lectura puțin înaintea jumătății volumului fără să-i citesc prelați.

De vină a fost, cred, vocea auctorială. Seroasă pînă la gravitate, monotona cu excepția cîtorva sfîrșituri de capitol oare cum entuziasme, stridentă și nu de puține ori illogică sau pînă la toare, aceasta reușea să evite grotescul sau umorul printr-o incoerență a afirmațiilor dublată de introducerea unor lungi pasaje descriptive. Cel puțin așa aveam să-o privesc după lectura cîtorva studii impresionante prin volumul bibliografic prezentat și din care am aflat în plus că Martin fusese logodit de trei ori.

Toate acestea făceau ca rațiunea editării acestei cărți să-mi rămînă ascunsă!

„Într-o dimineață, continua pasajul, în timpul pauzei de masă, unul dintre colegii lui se gîndi că n-ar fi rău dacă s-ar mai ride puțin. Peste cîteva minute de la semnalul care-i aruncase pe toți în luptă cu felii de pine unse cu unt și de salam, apărău cu un acumulator de 24 V în brațe.

- Hei, Martin, îl strîngă acesta intrînd cu cutia neagră și unsoasă în brațe, ai mai văzut așa ceva?”

Martin, care stătea liniștit și urmărirea o muscă plimbîndu-i-se pe degetul arătător, ridică ochii și îl privi o clipă.”

Mai tîrziu, am aflat cu stupefacție că autoarea acestei cărți, o anumită Margareta Stoian, era pe atunci elevă în clasa a VIII-a. Cele cîteva compuneri mixate sub îndrumarea profesorului ei de limba română, constituite într-o sumară și superficială biografie, au făcut vogă îndenebi datorită unui studiu consacrat vieții autoarei. Cartea, susținea comentatorul, a fost scrisă cu mult înainte de descoperirea lui Martin. Singura sarcină a Margaretei Stoian și a profesorului ei, în momentul pregătirii pentru tipar, a fost aceea de a pune, sub o formă „accesibilă și plină de farmec, un volum de informaii, rezultatul unor fenomene încă necunoscute, ce se aș-

! Autorul se referă la faptul că Liviu Bojoc, în prefață, pune problema necesității editării unor texte în forma lor primară, înainte de efectuarea corecturilor și retușurilor finale, acțiune în urma căreia textul devine document. În cazul de față, publicarea într-o formă brută urmărește punerea la dispoziția specialiștilor a unui material de cercetare menit să dezvăluie mecanismul apariției lui

teaptă înțelese și aduc o lumină nouă și originală asupra Marelui Extraterestru care a fost Martin B.² Urmează o serie de fișe tehnice ale navei, despre care au toarea susține că s-a construit-o din propriul trup, navă destinată să parcurgă drumul pînă la planeta lui Martin însoțite de date biografice, o listă a orașelor vizitate în timpul vieții, analiza grafică și concluziile medicului psihiatru sub a cărui observație a fost ținut timp de mai multe zile.

Între terminarea acestei cărți și apariția ei în librării s-au scurs aproape doi ani, deoarece fata a fost internată într-un ospiciu. Acolo, de altfel, a și murit, aruncându-se pe geam, cu brațele deschise în chip de anpi. Uite mele et cuvinte „Zbor spre planeta...” l-au consolidat definitiv celebritatea. Două fragmente din volumul de mărturi culese de Gheorghe Ripanu, intitulat „Lau cunoscut pe Martin B”, aveau să mă ducă din nou către prima mea lectură:

„Nu era greu să vezi pe mura nătarăului asta, după felul cum se holba, că nu mai văzuse niciodată așa ceva și puteai să i torni orice gogoși despre el. Țin minte că odată Pave a adus un aparat de radio și era atît de entuziasmat de muzică - nu avea importanță de ce fel - că n-a lucrat toată ziua mai nimic.”

² Este vorba despre acumulatorul de 24 V pe care colegul lui Martin l-a aduce. Autorul acestui articol a ținut, bineînțeles, cont de faptul că, la vremea respectivă, acest subiect era foarte la modă, cîntorii fiind, în general, destul de bine informați. Cartea la care se fac referiri mai sus se numește „Zbor de noapte” și aparține lui Filip Lupu. Ea încearcă să demonstreze că trupul neînsușit al Margaretei Stoian a fost găsit de fapt în pădurea Băneasa, zborul ei fiind curmat de cauze necunoscute. Cercetările mai noi infirmă această ipoteză. Din cărțile care susțin legenda existenței lui Martin singura care mai rezistă și astăzi fiind cea a lui Gheorghe Ripanu.

Celălalt era străbătut de aceeași sinceritate:

„Îl vedeam uneori că stă toată ziua și se uită aiurea pe pereți, că nu vorbește cu nimeni și parcă se ferește să te privească în ochi. Era un fel de om pe care îl citești repede și-ți dai seama dacă-ți ascunde ceva. Cînd îl întrebam, zicea că totul este perfect dar nu dura mult și imi spunea, așa, să pară fără legătură cu subiectul, că are ochii prea mari și sprîncenele de parcă n-ar fi ale lui. Într-o zi am observat că purta perucă. Pri veam o porțiune dezgoată, ce dădea la iveală pielea capului. Mi s-a părut albastruie, hidoasă, nu-mi dau seama de ce. Avea o strălucire ciudată. Atunci a întors capul și a înțeles ce se întîmplase. Din ziua aceea m-a evitat tot timpul, oncl m-am străduit să-l fac să înțeleagă că nu s-a întîmplat nimic.”

Acesta este și faptul pentru care mi-a atras atenția. Nu se poate ca într-un colectiv de muncă, după trei ani, să nu știe fiecare aproape totul despre celălalt. Amintim ulteroare, de multe ori contradicții, culese de la colegii lui Martin, sint, cred, în cea mai mare măsură scormeli sau închipuiri tardive. Singure acestea două mi s-au părut convingătoare, ajutîndu-mă să înțeleg în plus fragmentul următor din „Incursu nea” Margaretei Stoian pe care, la vremea lecturării lui, l-am considerat cu totul deplasat:

„ - Nu, răspunse el clătînd din cap, ce ai acolo?

- O cutie fermecată

- Fermecată?

- Da. Dacă pui limba pe aseta două contacte, poți să vezi... un film

- Nam mai văzut așa ceva

Parea evident încurcat de faptul că restul colegilor rîdeau și nu știa ce să mai spună

Alb negru?

- Color, evident!

- Nam mai văzut niciodată așa ceva, repetă Martin, apoi tăcu. Nu-și putea închipui de ce trebuie să pună neapăr limba și îi era oarecum rușine, pentru că nu avea o limbă tocmai frumoasă. În cele din urmă, se hotărî și, în momentul atingerii bornelor, căzu pe podea străfulgerat. Mort. M O R T!”

În cea mai mare parte a alică turii sale, Martin semăna cu noi. Dar nu cred că această constatare ar trebui să ne entuziasmeze într-alt încl să declaram, așa cum au făcut-o umi, că a fost „cel mai fencit extraterestru de pe Pămînt”. De multe ori, defectele fizice ale semenilor noștri, însă nu infimitatea, ci doar o disproporție a trupului, o cîcătine, asimetria feței sau chiar un neg, ne creează o anumită rezervă. Martin n-a putut fi deci nici „cel mai iubit dintre extraterestri” și nici „reprezentantul unei specii degenerată”. Dovadă, impresionanta recuzită, trusele de machiaj și cele cîteva trucuri deosebit de ingenioase, singura moștenire lăsată pămîntenilor

Am văzut la Institutul de medicină legală cîteva fotografii Martin era într-adevăr urît, avea de ce să se teamă. Nu știu dacă a fost un instinct programat sau nu de către „pămînti”, dar, probabil, primul lucru înțeles fără dubiu a fost acela că, dacă voia să se adapteze societății umane, trebuia să încerce să fie ca noi. Ii era „rușine” să și arate limba, deoarece aceasta avea o formă deosebită, despicată la vîrf, cu marginile rotunjite și un canal median, configurație care în prima vorbire a suferat caracteristic. Era lipsit de pilozitate. Pielea, de un albastru deschis, devenea rozalie, odată expusă la soare, ca aceea a noilor născuți. Cu toate că trupul său avea o înfățișare umană, cîți dintre noi ne am fi dezlăuit în fața lui? Experiința de conviețuire cu speciile de animale inteligente, pe baza căreia am putut realiza un sistem rudimentar de comunicare, ar trebui să fie pentru noi, cred, un exemplu. Legile naturii interzic contactul dintre noi și civilizațiile extraterestre tocmai pentru că mijlocul cel mai sigur de conservare a speciei este, în același timp, și cel mai simplu.

Cazul lui Martin nu poate de fi să confirme această ipoteză. Într-o emisiune transmisă de televiziunea noastră anul trecut, realizatorul ei apăsă, la sfîrșitul genericului, îmbrăcat într-un elegant costum de cosmonaut, ținînd în brațe un pachet legat cu o fundă roșie. El se oprește în dreptul mesei în jurul căreia

s-au adunat invitați și, scoțind din mîneca stîngă un sul de hîrtie, începe să citească un binecunoscut text:

„Într-o noapte răcoroasă de toamnă, cam pe vremea cînd podgoreni au terminat culesul viilor și mustul adus în ucele începe să vindece uscăciunea gîturilor, cînd prunele s-au copt și țuca încălzește inimile celor de la munte, o pică deasă a acoperit tot țînutul și l-a cufundat într-o beznă cum n-a mai fost pînă atunci. prin aerul devenit vîscos, flacăra fehnarului abia putea fi văzută, aruncînd în jur o lumină atît de palidă și de difuză, încît la nimic nu folosea. Doar poate ca să-ți amăgești ochii”.

Lectura primelor rînduri ne pune în fața unui text bine scris. Autorul său pare să aibă un stil format pe care, deși nu-i aparține, știe să-l stăpînească. Ceva însă ar putea atrage atenția filologilor (dar nu numai a lor) încă după lectura acestor cîteva propoziții: abundanța clișeeilor

„Spre dimineață, continuă el să citească, ceața s-a ridicat încet deasupra unui munte cu vîrf netezat, unde a persistat sub forma unui nor compact, alb-cenușu, timp de cîteva ore. Apoi norul a devenit din ce în ce mai transparent, pînă nu a mai putut fi văzut și nu s-a mai arătat niciodată...”

- Am început această discuție, tovarășe Tiberu Alexe, cu un fragment dintr-o povestire S.F. citită acum mai mulți ani la cenaclul pionierilor și școlanilor din Pietrșoara, județul Hunedoara. Cîte asemenea povestiri au mai fost descoperite pînă în prezent?

- Aproximativ cincizeci.
- Și toate scrise de copii cam de aceeași vîrstă...
- De copii pînă la 13 ani. S-au descoperit și cîteva desene - este adevărat, foarte stîngace ale acestui personaj, în cîteva grădinițe

- Desigur, nu erau identice...
- Evident, în fiecare... reprezentare intervine factorul de creativitate al fiecărui copil în parte.”

Peste tot acolo unde Martin își face simțită prezența „literate”, textele povestirilor, poeziilor, scînsurilor par o înălțare

de clișee, de imagini binecunoscute, ceea ce de fapt și sînt. Țin mîntie din discuțiile care au avut loc atunci cînd toți participanții au căzut de acord asupra faptului că mecanismul apăsării acestor scrieri este strîns legat de utilizarea clișeeului, iar gestul final, în care cosmonautul scoate din cutia pe care o adusese o păpușă reprezentîndu-l pe Martin în mînă naturală și-i dă drumul să plutească prin încăperea, lăsîndu-o apoi să iasă pe fereastra deschisă (locuitorii Bucureștiului au putut o vedea înălțată mult timp deasupra orașului), vine să puncteze tocmai această latură a personalității lui Martin: capacitatea și posibilitățile sale de comunicare

Totuși, implicarea lui Martin în cotidian este pasivă. Povestirile pionierilor din județul Hunedoara par mai degrabă efectul secundar al conștiinței de sine a lui Martin decît o acțiune provocată voluntar. Intrarea sa în mediul citadin se realizează cu cea mai mare discreție, iar prezența lui nu impune nici o schimbare în viața locuitorilor. Se pare, singură, setea de cunoaștere, îi îndeamnă pe Martin la prospectarea lumii care îl înconjoară

De altfel, ajuns în fața casei lui Moș Gheorghe, aveam să-l înțeleg mult mai bine pe Martin. Mi-l închipuam un cobai, așezat într-un labirint natural și pus să-l găsească ieșirea. El a găsit-o pe aceasta, reprezentînd centrul. Pe cealaltă lîmbea întreaga a descoperit-o mai tîrziu. Cît de tîrziu? Nu știm Pentru cei de

aici nu are vreo importanță

Sătui de publicitatea furtivă noasă făcută după destăinuirile lor simple, de oameni de bună credință, în fața unui zianst întreprinzător, ei îmi primesc vizita cu suspiciune. Abia cînd încep să le povestesc cum mam hotărît să ajung la ei și care este credința mea despre Martin, își deschid sufletul.

Sînt poftit la masă și pentru prima dată în viața mînic cu o lingură de lemn dintr-o strachină de lut. Apoi, seara, pe prispă, moșul îmi povestește despre Martin. Cum ghicea imediat de ce ești înțeles sau vesel, cum stătea el ore în gir de vorbă cu livada de meri, cu porcul sau cu cîinele, cît de mult îi plăceau lui glumele și ce suflet bun avea.

Iar seara, înainte de culcare, sub bolta spuzată, am simțit că privirea stelelor nu era rece; i-am murmurat emoționat, ca pe o rugăciune fierbinte, ultimele cuvinte ale cărții Margaretei Stoian.

„Foate verde mărăcine
De ce bătăia nu vine?
De ce lacrimile-mi curg
După nechezat de murg?
De trei zile îl aștept
Să-mi apară-n drumul drept
Ca de s-o întoarce teafăr
Să zbor cu el spre Luceafăr.”

¹ Nicolae Nurescu de la „Magazinul ilustrat săptămînal” a fost primul care a lansat ideea unei posibile existențe rurale anterioare în scurta viață a lui Martin. Tot el, un an mai tîrziu, cu ajutorul statisticii și a două mii de mărturii de apariții și fenomene stranii în satele din Ardeal a stabilit „vîrsta” probabilă a lui Martin la 6 ani, iar apoi a determinat ca loc al nașterii lui Martin Virful Roșu, respectiv casa lui Marcuț Gheorghe

² Traian Urdea este născut în 1963 la Craiova. Membru al cenaclului de anticipație „H.G. Wells” din Timișoara, timp de mai mulți ani. În perioada 1985-1987 redactează, împreună cu Györfy György, o serie de articole ce susțin ideea inocenței și non-violenței lui Martin B.



Celălalt lîmbea întreaga a descoperit-o mai tîrziu. Cît de tîrziu? Nu știm Pentru cei de

Argument

"Poezia de anticipație (sau poezia SF) trebuie privită ca un fenomen literar firesc și chiar necesar, prin natura ei hibridă, aceasta pare destinată să împlinească atât lincul cîlt și SF-ul, realizînd totodată conexiunea lor

Ce este însă (ori ce ar putea fi) poezia de anticipație?

Poezia de anticipație constă din unificarea miturilor propuse de ficțiunea modernă cu miturile poetice tradiționale - așadar, o îmbogățire a fondului linc susceptibilă că ar putea declanșa schimbări formale

Avîndu-se în vedere analogia cu proza de anticipație, relațiile de interdeterminare dintre aceasta și proza „clasică”, două sînt funcțiile de bază ale

SPECIES

În primul rînd, poezia de anticipație va configura un spațiu ideatic aparte al spiritului uman. Transfigurate în imagini decupate din fabulosul probabil, temele majore ale poeziei (dragostea, natura, timpul cu valentele sale...) vor face să vibreze inedit sufletul cititorului. Prin urmare, poezia SF ar fi un fel deosebit de a simți și emoționa, un mod neconvențional de numire a sentimentelor

Un mod și nu o modă! Cei grăbiți să o considere un compromis vor trebui să țină seama (veleitarii) că ea înseamnă, înainte de orice, Poezie și (răuvăzătorii) că dihotomia este menită să folosească lincului și nu să îl distrugă

În al doilea rînd, poezia SF (nu „science fiction”, dar „speculative fiction”) va reprezenta spre deosebire de versurile tradiționale, care conservă și potențează valorile fundamentale din perspectiva prezentului, o mitologie a viitorului, un fel de horoscop al ideilor sensibile, al sentimentelor și emoțiilor existente deocamdată numai în embrion. Teamă că inteligența artificială ar putea scăpa de sub controlul celei umane; cosmarul nuclear; dorința realizării unei contactări extraterestre; creștința/angoasa că, prin intervenții genetice, vom crea supraomul; speranța că vom deveni stăpîni absoluți pe destinul nostru, controlîndu-l cu ajutorul călătoriei în timp, acestea și încă multe altele nu apăruseră în urmă cu cîteva decenii. Cum vor evolua și ce sentimente se mai vestesc din negura timpului? Numai poetul (vates) poate să le traducă înțelegerii noastre.

Cubureț

pentru fostii soldați e gratis totul:
un ascensor te duce-n subterane,
îți lași la garderobă costumele de protecție
și amintirile; îmbraci cîmbete profane.
la intrare două androide simpatice
te iau în primire și te duc la o masă
unde, șoptindu-ți dulce se așează așa
că umbrele grele peste respirația ta li se lasă.

pe o scenă balerine cu picioare lungi
o să faci stripteis, grațioase și sigure,
în timp ce în aer vor pluti melodii și culori

lăptoaxe în iriși o să-ți picure.

femeile tale îți vor da șampanie
sau whisky să bei de pe sinii lor, blind,
amestîndu-ți cu parfumuri afrodisiace,
mîngîind vîrîtîndu-te, deodată și pe rînd.
curînd vei deveni fragil ca un ciob de cristă

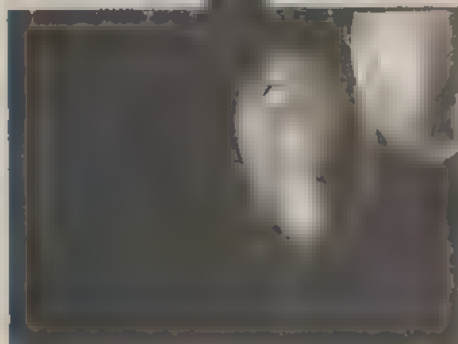
și toate din jur ți s-or părea fragile,
cu degete înstrîinate pipăind
pleoapele celor două copile,
care te iau de subsuori atente cu
rănile noastre nucleare
și împreună plutiți, ele, tu,
către acele paradisuri barbare!...

Toamna

(poem pe calculator)

Ploaia pășește pe umerii noștri
Timpul prelins printre crengi pe statui
Moare semnale interne și vise
Gânduri mereu în cristale se sparg.

al fil (tro)unn % ■
fri zjmC3 24
sinT! E Ø J



Ceai de TRAIAN ABRUDA

Intilnire de grădini

în atmosfera de kripton brusc
gîndurile-mi se fac grele sub frunte
ciocnindu-se fierbinți
dilatîndu-se inele pînă cînd
vise-mi țîșnesc pe buze
amare și tulburi și groaie
mă sperii și încep să alerg, alerg
frămîntînd noroaie și risipind o ploaie
densă
care se strînge-n urme
iată
fertila fermentînd și astfel iscînd
o viață ciudată: răsar în jurul meu
năvalnic luxuriante vegetații de-oștinzi
vibrînd, mușcînd din mine
alunec stîns în hiperspații mă pierd
(un zeu hrănind uitarea)

lășînd aici să se trăiască
viața născută din greșală
fîrea cea nefirească

Mașina timpului

Mîine voi fi în ieri
apoi, departe, spre nicicînd,
Căci nu mai pot nicîieri
în secundă să m-ascund:

Întors în prezent am găsit alt eu,
primindu-mă ca un străin,
Încît plecasem iar pelerin,
al nimănui mereu.

(Niciodată murind, îmbătrîneam din eres.
Ah, timpule — TIMP —, frate al meu.
Siamez!...)

Tablou cu mutanți

ei sînt
neobișnuit de frumoși
limpezi ca ziua după furtună,
avînd mădulare din vase de lună,
și buze muiate în șoapte
și ochi apoși;
de genele lor se prinde roua
-n ciorchini
și-n vine au lacrimi din cele mai pure,
cu miresme le-asudă făptura,
obscure, cîtece mai curînd
ori, poate, lumini.
n-au brațe, ci aripi
străvezii și lungi;
perpetuu roind sub cuștile grele, izbesc
repetat, repetat
în zăbrele, parcă sorbiți
de ceruri adînci.

(omul în alb
seara le-aruncă mincure
și-n timp ce se bat flăminzii îngeri,
străin de chinul lor și de plîngerii,
notează-n carnete cuvinte bizare...)

Melodoma

frumoasă mereu
te-așteaptă-n fiecare seară :
zîbindu-ți tăcută și viu aproue (și
zîmbetul ei rămîne întreg
holograma chiar de s-ar sparge!);

obosit
o săruți cu privirea apoi
în timp ce în căni ceaiul își pierde culoa-
rea
îi vorbești despre tine
și amintirile voastre comune despre
tăcere...

cuvintele tale explodează în aer
ca niște fluturi electrice și tu
aștepți
în genunchi
să cadă ninsoarea să te îngroape...

atent să nu plîngi
să nu te apropii —
să n-o pătezi
cu răsufierea ta
fierbinte...



Desen de MĂRIANA NICOLAEV-UNCULEANU

SILVIU GENESCU

Privind spre 'Titanic'

Schiță premiată la concursul de literatură și artă
de anticipație tehnico-științifică, ediția 1988

Plutea cu fața în sus și cerul înțelat de deasupra capului: i se părea o blasfemie. Răsunurile de stele adunate în constelații cunoscute scilipeau cu o nepăsare îndepărtată și batjocoitoare. Iși întinse încet brațele, mușchii erau încă încordați de efort și lui îi era teamă de o contracție bruscă. Asta ar fi însemnat moartea. O dispoziție anonimă, precedată de stângăte disperate și inutile fiindcă în apropiere nu era nimeni care să-i sară în ajutor.

Ar fi trebuit să se descotorosească de sacou, își zise el. În apa rece ca gheața tot nu-i ajuta la nimic. Îi simțea de parcă mai căra pe cineva în spate, un om mult mai epuizat decât el. Înota de câteva minute bune, îndepărtându-se de locul catastrofei. Un zgomot vag, nelămurit, îi atrase atenția, fără să poată să-l localizeze imediat. Venea parcă de undeva din el, plutind la suprafața apei ca o centură de salvare abandonată. Apoi își dădu seama că ceea ce se auzea erau propriii lui dinți care-i clănțaneau de frig.

Nu, sacoul nu-i ajuta la nimic. Apa îi învlesea trupul într-o înțelțare lichidă care i se infiltra dureș în carne. Parcă plutea într-o mare de acid diluat, adus la o concentrație suficient de bine calculată ca să-l roadă cu o încetineală perversă. Mîncat de viu, dizolvat pe îndelete.

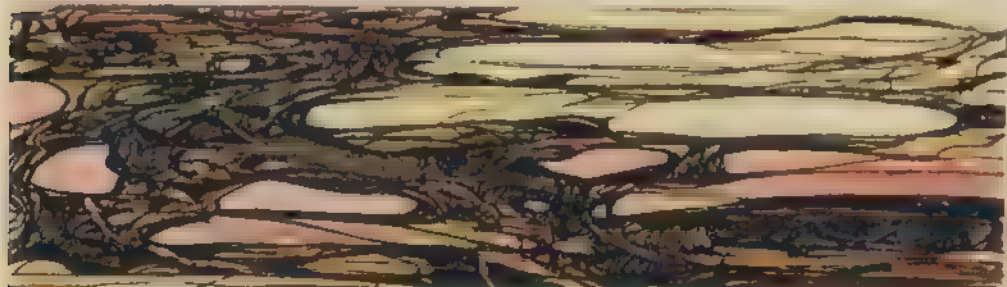
În depărtare, luminile navei scilipeau, atingând apa învolburată cu luciri frînte și dezordonate. Privea într-această cu gîndul la mulțimea de nenorociți care se zbateau lângă epava întunecată a navei. Se va duce la fund, își spuse înfiorîndu-se. Prova era aproape sub apă, iar pupa se ridica lent deasupra orizontului expunînd cîteva șiruri de hublouri de sub punte, plonjînd în adîncimea întunecoasă a oceanului. În depărtare se ghiceau licănrile înșe-

toare ale icebergurilor făcînd un front comun de forțe oarbe desfășurate în jurul agoniei. Aproape că auzea ghețurile frecîndu-se unele de altele cu un pîrlit prelung și amenințător. Ridică brațul drept, cu pumnul strîns.

- Bestiilor! Dar strigătul înecat de apă se transformă într-un bolborosol dizgrațios de chiuveță înfundată.

Cu ochii țîntă la hublouri, își dădu seama că o mare parte din echipaj rămăsese la datorie. Neclintii lângă generatoarele care mențineau pompele în funcțiune, luminau punțile respingînd încă beznă. Dar pu pentru mult timp, își zise el cu amărăciune. În curînd apa va năvăli peste caza-nele sub presiune, care vor sări în aer, adăugînd încă o notă în plus catastrofei. Imaginea îi căca din nou o festă. Și bineînțeles, frica. Trebuî să-și recunoască înca. Asta era încă un dușman de învins. Nu putea să zacă aici contemplînd ce la o distanță precută o asemenea tragedie. Luminile de sub punți îi apăreau acum ca o dojană. După un timp, i se păruă tot altfel ochi sclipînd disprețuitori.

Trebuia să ajungă acolo. Nu se putea să n-aiă nimeni nevoie de ajutorul lui. Își relua înotul cu o încapătînire oboșită, spre nava tot mai mult îngropată în apă. Sacoul, abandonat în urma lui, plutea ca un morman diform de alge. Doamna, își zise, ce fel de oameni erau cei din echipaj? Totul ar fi fost de zeci de ori mai înfiorător fără luminile acelea. Oameni prăbușindu-se într-un infern de beznă lichidă. Se opri din nou cu auzul încordat. Începu să zimbească. Zgomotul acela îndepărtat nu-l pu



Desen de DAN CORBU

tea înșela. Orchestra. Aduseseră orchestra de la restaurantul de clasă I să cînte pe puntea înclinată și alunecoasă, plină de slărmături de care te împiedicai la tot pasul. Poate pentru pasagerii aflați încă la bord, acest lucru crea impresia că situația nu era atât de gravă. Nimănui nu i-ar fi ars de cîntat pe o navă pe cale să se scufunde. Dar așa cum vedea el situația, din păcate nu mai era nimic de făcut, și de acolo, de lângă orchestra, nu-ți dădea seama de asta. Zimbi din nou. Un zîmbet amar și resemnat. Și muzica era tot un fel de lumină, chiar dacă iradia un val de speranțe minciunoase rostite în șoaptă la urechile muribundului. Era mai bine așa.

Știa ce avea de făcut. Își învinse ezitățile și teama, lăsîndu-le să plutească în urma lui ca o diră de mîrdărie. Nu mai simțea nici frig, nici oboseală pe cînd înțoa spre cineva care avea nevoie de ajutorul lui. Și ocazia i se înfățișase curînd. Chiar mai curînd decît se aștepta, și aparența trupului susținut de centura de salvare prefața vîg pe cerul întunecat, îl lua prin surprindere. Luminile îndepărtate ale navei alunecau pe curbura fină a obrazului, iar părul blond, lung și ud, cădea în șuvițe grele pe fața și umerii fetei.

- Nu-ți fie teamă, zise el ajungînd lângă ea. Apoi își dădu seama că ceea ce spusese suna îngrozitor de penibil în circumstanțele acelea. Era ca și cum te-ai fi prezentat cuiva, teapăn și protocolar, în mijlocul unei piscine. Fata nu-i răspunse. Plutea nemiscată și tăcută și părul care i acoperea fața o făcea să semene cu o mîină mînnă trăgînd după ea un smoc de alge. Vru să-i degajeze fața de șuvițele acelea, dar se opri cu mîna în aer nehotărît și turburat. Îi era teamă că venise prea tîrziu. Mai văzuse oameni murînd pe mare. Unii se zbăteau și blestemau. Împotrivirea lor îl făcea să se simtă la distanță de ei. Își consumau ultimele clipe într-o incandescentă care-l speria.

Fata nu-i răspunse. Își coborî ușor degetele în cercînd o mîngiere stîngace și timidă. Nu mai atinsese niciodată obrazul unei fete. Apoi, cu o singură mișcare, îi dădu părul la o parte. Ochii erau deschiși, însă privirea trecea dincolo de el, imobilă, absorbită de bezna venită parcă dintr-o altă lume.

- Trebuie să ajungem înapoi la vapor, spuse el uitîndu-se spre șirul de hublouri luminate, înfipte aproape vertical în apă. De fapt, se îndoa ca mai avea vreun rost să înțoaie pînă acolo. Înclinația pupii arăta că agonia se apropia de sfîrșit. Își imagina ciotchinii de oameni agățați de copastie, urînd și zbatîndu-se doar ca să cadă în apa rece de la o înălțime comparabilă cu trei-patru etaje de bloc. Tocmai medita cîte minciuni trebuie să spun uneori unui om pe cale să moară, cînd văzu luminile coborînd repede în adîncul tăcut al oceanului. Apele se închiseră pentru totdeauna peste stîngătele lor.

- Orchestra cîntă, se auzi el spunînd. După ce urcăm pe vapor, am să-l scutur puțin pe șfuristul de capitan, continuă el vorbind aproape de urechea fetei. Acum era prea tîrziu ca să dea înapoi. Își închise ochii. Este pentru ultima oară cînd fac asta, își spuse. Va trebui să debitez o grămadă de minciuni, rostite pe un ton calm și încurajator. Am

să-l beștelesc de-o să-i cadă tresele, reluă el „White Star Lines”, pufni el disprețitor. O să-i amintesc auzi? Zîmbetul fetei, abia schițat, avea în el contemplarea calmă a unei alte călătorii care o va scoate din liniștea ca o complicitate coborîta peste locul devenit o anonimă groapă comună. Chiar dacă fata nu mai avea mult de trăit, cel puțin nu fusese singură în ultimele momente. Totul trebuie să fie de o sută de ori mai dureros cînd n-ai pe nimeni lângă tine.

O privi în tăcere, într-un sfert de oră o să fie un cadavru înhîmat într-o centură de salvare, plutind la voia înfrîmpani pe oceanul pustiu. Iar zîmbetul îi arăta că, de fapt, călătoria, ultima călătorie fără înțarțare, începuse deja. Fata nu mai era în toate mințile. N-ar mai fi fost în stare să-i recepteze suvoitul de baliverne încurajatoare.

- Numai din mîia și bunăvoință? se trezi el că mormăie sarcastic privind zîmbetul încremenit al fetei. Se balăcea lângă ea în apele reci ale Atlanticului fără să fie sigur că șta exact ce i adusese aici. Prin minți i se perindau și alte imagini asemănătoare. Întotdeauna se înfrîmpana noaptea, iar el spărea de nicăieri plutind în preajma lor ca un fel de Olandez Zburător consolator, promițînd la nesfîrșit o salvare himencă. Sau, avînd în vedere cum debutau călătoriile astea spre agoni pe mare, poate că totul nu se petrecea decît în mintea lui: incendiată de imaginație. Desigur, își spuse el, la început totul se petrecea doar în mintea lui, dar unele lucruri păreau prea autentice ca să fie doar un joc de halucinații macabre. De exemplu, suferința de dinaintea morții. Privirea lui coborî peste expresia de visare înghețată a fetei. Zîmbetul ei se menținea în cel mai clasic stil „rigor mortis”. De data asta am să iau o dovadă, își spuse el înfrînzînd mîna spre blüza fetei. Îmbibată de apă, se mîna la atingerea cu blana unui animal înecat. Smulse unul din cei doi nasturi mari care închideau blüza deasupra centurii de salvare.

Sau poate că o intuiție de pasăre de pradă îl aducea lângă nenorociiții ăștia, plutind în cercuri tot mai mici după ce i alesese prada. Ca pescărușii în timp de război, care atacă oameni și încep totdeauna cu ochii. Și ei, înainte de a se îndepărta, le închideau ochii. Simțea în palmă marginea rotunjită a nasturelui, îi părea rău că făcuse asta. N-ar mai fi trebuit să ceară nici o dovadă de la o noapte ca asta. Filmele lui, ele însele, erau tot atîtea dovezi. Comentînd „Convoaie masacrate”, un critic afirmase că regizorul filmase fără să ceară avizul nici unui consilier tehnic, iar atmosfera de cine verité din film se datoră desigur unei intuiții extraordinare și că acest aspect de documentar se perpetua în mai toate filmele lui.

Zimbi cu ochii ațintiți spre constelațiile cunoscute. Da, erau toate acolo, cam ce se putea vedea într-o noapte de aprilie deasupra Atlanticului de Nord. Își coborî mîna pe chipul fetei închizîndu-i ochii.

- Vezi, am făcut bucată, vorbim, privim, și gata... cită el din Faust.

- Ceea ce mă deranjează Manuel, zise ea deschizîndu-și ochii, este că mă tratezi deja ca pe un cadavru. Apoi izbucni în rîs. Arăți de parcă ai fi



acuma deasupra apelor cu autenticitatea iluzorie a pieselor de plastic injectat din decorul studioului. Noaptea de aprilie și moartea Titanicului se dezmembrău, crăpau, se prăbușeau, recompunându-se după logica admisă acuma de mintea lui. Ca să n-o ia razna de-a binelea, trebuia să accepte că se găsea în mijlocul bazinului pentru efecte speciale, umilit de veselia sfidătoare a unei fetișcane răsărită înaintea lui ca un trușcă iefin.

- Am observat cum te chinuși să obosești înotînd la 20 de metri de macheta Titanicului caînd o tragedie, continuă ea. A trebuit să intru în bazin după tine ca să-mi dau seama ce se întîmplă de fapt. Este frumos și înspăimîntător în același timp, adăugă ea, atingîndu-i obrazul cu o mîină ca o pelenna udă. Încercă disperat să se desprindă din triumful ei neașteptat și coroziv care-i reducea călătoriile la fantasmе bolnave, la ceasuri goale pierdute în incandescența falsă a unui prezent imposibil. Avea dreptate într-un singur loc, hotărî el. Totul începea din bazin, lîngă machetele prinite dintr-un unghi care le făcea să pară cu adevărat nave reale, cele care ardeau pe mare după ce primiseră cîteva torpile, sau Titanicul în ultima lui noapte. De la figura ei, privirile urcară spre cer re-găsind constelațiile pulsînd deasupra Atlanticului, aceleași care luminașera drakkenele vikingilor, iar dacă era așa, însemna că-i va fi greu să mai găsească drumul înapoi, se gîndi el zgîmbulindu-se. Nu știa cum se făcea întoarcerea, dar, la un moment dat, se trezea urcînd greoi scara nichelată de la capătul bazinului. Privea bumăcit în urmă, gîndindu-se, pe cînd se ștergea cu prosopul din cabină, la toți oamenii aceia înțîlniți pe mare. Dacă întoarcerea se derula brusc, sosirea lui acolo, în preajma tragediei, se petrecea într-o tranziție lentă și înșelătoare: cele două planuri temporale erau înăd nedelimitate în mintea lui.

O privi din nou.

- Aproape că mă convinseseră și pe mine, zise fata zîmbînd. Mai ales cînd te-ai apucat să-mi vorbești de orchestra care cîntă într-o veselie pe punte.

De data asta, totul a început mai tîrziu, se gîndi Manuel. A avut timp să ajungă lîngă mine și să-și joace rolul. Încercă să o identifice, dar întinericul nu-l prea ajuta. O figurantă, probabil. O gîscuță... adăugă el trist. Și nu pot s-o las aici.

- Hai să înotăm spre mal, zise el obosit, învins. În cîteva minute are să și dea seama și singură, își spuse. Prin ceața rece nu se mai vedeau nici ice-bergurile plutînd impasibile spre Newfoundland. Nu va trebui să mai mint, voi fi prea obosit pentru asta, prea rece, adăugă el puțin surprins că-și contempla moartea cu alfa detașare. Se agăț de un colac de salvare care plutea în derivă.

- Scrie chiar „Titanic” pe el, observă fata chicoînd. Și pe asta l-ai aruncat în bazin?

- Da, este oricum un amănunt sugestiv, pre-tinse el. Prima mîncinună, își zise Manuel dezgus-tat. Încă mai avea pniej să mintă.

văzut o stafie

Manuel simțea aceeași oroare ca în visele cînd se prăbușea fără să se poată agăța de ceva. Cîderi prelungite, la capătul cărora îl aștepta trezirea bruscă și bumacă, revenirea la liman se făcea cu mișcări lente, de reptă sătulă, timp în care privirea i se acomoda cu întinericul greu din dormitor scoțînd la iveală conturul liniștitor al obiectelor cu-noacute, îndepărtînd încet, pe îndelete, agresivitatea visului.

Fata mișcă de cîteva ori din mîini și apa clipoci ușor, ca atunci cînd arunci o monedă în fîntina do-rimțelor. Oceanul era incredibil de liniștit, lăsîndu-i să plutească leneș ca un animal ghiftuit.

- Te-am văzut cînd ai coborît în bazin, zise fata contemplîndu-l spaima cu un surtă ironic. Auzisem de nopțile tale de dinainte de fimare. Dar ceea ce se petrece de fapt e ceva de groază. Nimeni nu ș-ar fi închipuit că simulezi toate naufragiile astea și le trăiești cu alfa intensitate. Un hobby, nu?, în-treabă ea. Apoi rîde din nou, înveselită brusc. Doamne, ce cabotin ești, Manuel! Minciunile tale consolatoare erau spuse alit de convingător, cu trîntețea ta de inger falit.

Manuel, amuțit, o văzu rîzînd din nou. Trebuie s-o opresc, se gîndi el cu un soi de spaimă febrilă. Simțea cum pierde spațiul de sub control, totul doblîndea dimensiuni și semnificații neașteptate. Lucirea îndepărtată a icebergurilor se ridica

CONSTANTIN COZMIUC

Șopronul cu neuristori

Povestire premiată la concursul de literatură
de anticipație tehnico-științifică, ediția 1988

1. Un anume fel de dezordine este măsura lucrurilor. Orice te-ai strădui să desenezi păr-mul unei mări, nu vei reuși să-l reproducă veridic, deci apelând la șansa, prin intermediul fractalilor, capabili să-l reproducă mai bine ca oricare ecuație deterministă.

„Ceea ce este sus este și jos” — așa spunea cineva, nu? Privește un desen fractalic: la orice scară este asemănător cu sine însuși. Și atunci, de ce te miri dacă o rețea are, uneori, ȘANSA de a capta inteligența?

(Listingu 114 — Cerebel)



Înd „calvarul” liceului s-a încheiat o dată cu ultima oră de dirigentie, aproape nimeni nu a țîșnit în picioare la auzul soneriei. Au rămas în bănci, uitîndu-se prelung unii la alții, ca și cum și-ar fi luat rămas bun. După cîteva zile au început cursurile de pregătire pentru bacalaureat, inutile, de fapt, pentru cei mai mulți, dar la care nu lipsea nimeni. Profesorii au remarcat acest lucru și nu s-au mirat, știau, după ani de experiență, că și celui mai mare chitlangu i se face încă de clipa cînd colegii se vor întîrîșta care încotro și o etapă a vieții se încheie.

Dar, pînă atunci, au găsit soluția de a fi mai mult timp împreună după fiecare curs mergeau la cineva acasă, de fiecare dată la altul. În prima zi s-au înghesuit într-un apartament de bloc, au pus muzică, au golit camera și înginerul, lăsînd în urmă o curățenie făcută parcă de un roi de lăcuste. Pînănu n-au spus nimic, și-au privit doar odrasla ușor ironic, ușor melancolic și în cele din urmă i-au zîmbit. Mama, probabil, și-a șters pe furie o lacrimă și a oftat în amintirea tinereții. Tatăl, desigur, nu și-a mai găsit rezerva de tărie, dar nu a comentat nimic. Băatul e deja mare, mîine po-mîne student. La acest gînd emoția îl cuprinde și spune doar atît: „Bine, bine, și-ai făcut de cap, acum pune-te și învață!”.

A doua zi se întîlneau din nou, obiceiul se instaurase deja și înscenările la „vizită” se făceau cu anticipație, riguros urmînde de un comutet instau-

rat ad-hoc, pentru a ocupa programul în mod de-mocratic. Rîndul lui Georgică venise pe la mijlocul perioadei. Puțini din clasa lui mai fuseseră pe la el, așa că majoritatea erau nerăbdători să-l vadă „la-boratorul”, un șopron devenit subiect de discuție, uneori de reproșuri oficiale prin cancelane, din cauza „produselor” sale (țigări explozive (cu aceti-lură), un telefon perfecționat după Timur și băle-știi lui, o arbaletă, un radio, focuri bengale, lumî-nări fumigene, mirosun cu darul de a muta nasul pînă și unui dihor).

După primele minute petrecute în cameră și-au manifestat nerăbdarea de a vedea „minunea”. Georgică surse încurcat și li conduse într-o clă-dire dărăpănată, făcută din lemn tencuit cu lut pe dinăuntru, cu două ochiuri de geam și o ușă su-bredă în mijloc, strălucind în lumina soarelui cu al-beața vîruielii proaspete. „Poftiți în living”, spuse gazda, iar ei, eliberați de ordinea și curățenia eta-lată aproape ostentativ în casă, au pătruns în șo-pron cu șală, apoi au privit mirați în jur, ușor de-zamăgiți. Un tavan jos îi obliga să și aplece cape-tele, atenți să nu lovească birnele din lemn crăpat de uscăciune. Pe alocuri, povara podului le cur-base, provocîndu-le o impresie de pencol, alun-gată înas de fotografiile viu colorate lipite pe pe-reți, ca un tapet mozaicat, care nu lăsa liber nici un petec de tencuială.

Jumătate din maghernița era, de fapt, o maga-zie de lemne, de unde își încorporă rapid tabureți cu aspect rustic. Pahare au prins să circule, pline cu vin cumpărat la „Alimentara” și, după primele înghițituri, locul le păru familiar și prietenos. Pri-viră cu interes aparatele alinate pe etajere, multi-colore, inscripționate cu litere frumos caligrafiate. Beculețe clipeau ntmic, semnalizînd parcă intrarea în scenă a unei misterioase ființe, sosită din stră-fundurile spațiului.

Georgică aduse un platou cu gustări și o sticlă de „Club” cumpărată cu cîteva zile în urmă, pe care o păstrase ascunsă într-un tufiș de coacăze din grădina.

Pentru membrii clubului, făcu el zîmbitor, cu sticla ținută ca pe un trofeu cîștigat la cursele de formula unu.

Pe o etajeră se afla un aparat de radio scos din

cutie, un „Philips“ de prin anii '30, pe care Georgică reușise să-l repună în funcțiune. Era simbată ziua în care toți tinerii din cartier ascultau Melodia „Îndrăgita“, o emisiune muzicală înținsă peste toată dimineața. Abia atunci îndrăzni să-și privească prietenii, întrebător și îngrijorat totodată, cunos să afle ce impresie le făcea maghernița.

Nimeni nu i-a adresat vreun cuvânt de laudă, însă privirile admirative s-au făcut datorita, umplindul de încântare. Cei mai mulți se simțeau „ca pe vremuri“, cu nu prea mulți ani în urmă, când își încropeau un blrlog într-un pod, ori printre boschei din spatele curții, și se închipuiau plecați în căuțara lui Livingston, ori alături de căpitanul Nemo, la bordul lui „Nautilus“.

Peste muzica dată în surdina se auziră acordurile fluierate ale unui semnal. În pragul ușii își făcu apanția un băiat cu părul sîmos, Gigi, cunoscut mai mult după poreclă Gionu, și ca erou al unei înfîmblan povestite sub diverse variante în tot orașul.

Cu o vară în urmă, Gigi cumpărase două kilograme de căpșuni și se opri la Georgică, în virtutea unui vechi obicei, pentru a povesti ultimele anecdote, acompaniate cu grimasele și gesturile care i-au adus faima de bun imitator al lui Louis des Funés. Se așezase pe o comoda antediluviană, pe care Georgică reușise să o repare cîi de cît acceptabil, lingă un prelungitor cu patru înpluștecher, introducînd unul în altul. Cînd a ajuns la piesa sa de rezistență, calul dus la păscut cu roaba, coiful pungi de hirtii s-a rupt, lăsînd să se scurgă un șuvoi subtil de zeamă de căpșuni, drept în borna unui ștecher. Era faza. Punga udă, contactul cu solul a făcut restul. Expresia lui umită, cînd a constatat că o pungă cu căpșuni poate curenta, a fost imaginată în fel și chip, nicio dată însă nu a atins expresivitatea din ziua cu pricina, în ciuda nenumăratelor încercări de reconstituire.

Îl cunoșteau cu toții, adesea venea în clasă la Georgică să-l întrebe cîte ceva ori pentru a pune la cale vreo expediție cu bicicleta prin satele din jur sau la Timiș.

- Bună ziua, **ledizân jentilmenii**, făcu el, încercînd să și disimuleze încurcătura în spatele unui zîmbet. Ați venit să vedeți acest Menio Park de mahala?

- Cei mă, țică, nu-ți iese adunarea?, spuse Arion ușor persiflant, așa cum se cuvine unui proaspăt absolvent aflat în fața unui elev dintr-o zecea și în prezența a trei din frumusețile clasei.

- Vezi că ți pică ochii în pahar, răspunde Gigi flegmatic și, urmînd de zîmbetele celorlalți, îi întinse lui Georgică o pungă de plastic. Țiam adus niște rele.

Stai și tu pe undeva, îl invită el văzînd că vrea să plece. Uite, gustă niște vin...

Gigi își căușă un butuc, luă paharul și rămase tăcut, mulțumindu-se să-l privească pe cei din jur. Arion îl scrută piezis, uimit de obrăznicia „puștii lui“ și de faptul că, în ciuda punerii la punct, băiatul îi era totuși simpatic.

- Păcat că nu putem dansa, spuse Gelu cu ochii la birnele tavanului. Glad păru mai interesat de sticia de „Club“ decît de ideea dansului. Geor-

gică îi prinse privirea și îi zîmbi:

- Ce-i Glad, ai o singură ecuație și două necunoscute?

Se amuzara, disproporționat de tare față de gluma slăbuță a lui Georgică. Glad era socotit matematicianul clasei, însă era complet afon la orice nu se putea încadra în rigorile stricte ale calculului exact. Doar cînd se „încălzea“ își părăsea masca îngîndurată, pentru a se dezlănțui într-o explozie de exuberanță.

Se împietenise cu Georgică la ora de franceză. Proaspăt sosit în liceu, într-o zecea, la ora de limbi străine, prefera compania veșnic glumețului băiat pe care îl cunoșcuse în orele de practică dinaintea anului școlar.

- Le voisin du Géorgică, va au tableau noir!, spusese atunci profesoara, observînd un elev nou în clasă.

Georgică privea absent pe geam la zbenguiala păsărilor din copaci de peste drum. Glad îi făcu un semn discret cu cotul.

- Ce-i?, șopti el mirat.

- Profica... nu știu ce vrea cu tine, răspunse Glad la urechea lui, sub privirile nerăbdătoare ale profesoarei.

- Le voisin du Géorgică, tu n'entends pas?, insistă ea începînd să se apropie cu pași rari de ei.

- Spune-l că nu mă ducl, îi șopti discret Georgică, prinzîndu-se că Glad nu are habar de limba franceză.

Profesoara se apropiase de Glad și îl privea întrebătoare. Băiatul se uita candid în ochii ei, uimit și neînțelegînd ce se petrece. Ridică umerii și zîmbi larg, în semn că se desolidarizează total de refuzul colegului său de a ieși la tablă și abia într-un tirziu reuși să spună „Nu vrea!“ Dar Georgică nu spusese nimanui nimic, pînă în urmă cu două zile, la Glad acasă.

- Am putea dansa în curte, propuse Georgică în entuzasmul general.

Cuplă stația de amplificare, meșterită după o schemă dată de Fanel din cîteva piese recuperate de la televizoare vechi, uitate prin podul de către părinții prietenilor săi. Cîteva difuzoare, cărate în curtea largă, plină de pomi și apărută de pruin indiscrete, cu un gard din scind, în date cu motorină, creară o atmosferă de „ceai dansant“ în plină zi.

Sau repezit cu toții afară, grăbindu-se să marcheze ritmul cu figurile de dans, schițate timid. În șopron rămase doar Gigi și amfizionul.

- Mă duc acasă, spuse Gigi fără convingere.

- De ce, nu te simți bine?

- Ni, făcu Gigi, expert în onomatopее și scurpat la țintă. Nu de aia, mîine am mate și știu că Leul nu mă lartă...

- Bine, dacă nu te descurci, vino la mine, îl punem pe Cerebel la lucru...

Se ridică, gata să și conducă prietenul în pragul ușii apărui Ioana, o fată brunetă, veșnic în dispută cu profesorii pentru lungimea rochiei. Cu cei mai îngăduitori disputa lusa accentu comice, de parcă fiecare trăgea de un capăt de sfoară, încercînd să o facă unul mai lungă, iar ea mai scurtă.

Georgică renunță să mai iasă, îi făcu un gest prietenesc de despărțire lui Gigi și se întoarse în

jiți. Se așază și tăcu încurcat, furios pe sine însuși că nu știe ce să spună. Ioana îl privi îndelung, cu un zîmbet ușor ironic înipărit pe colțul buzelor, apoi, agasată de tăcerea prelungită, se apropie de masă. Răsfoli cu un aer de dispreț suveran Colecția, legată în volume de cite zece fascicule apoi privirea i se opri cu interes asupra unui panou, cu zece de întrerupătoare și beculețe semnalizatoare, clipind haotic după o lege necunoscută.

- Ce-i cu instalația asta?, întrebă ea mirată doar pe jumătate, în speranța că astfel va putea deschide o discuție cu „mutu”. Așa îi spunea lui Georgică cînd, mai ales în orele de istone, făcea confidențe reciproce cu colega ei de bancă.

- Ce să fie, am încercat să fac o orgă de lumină, răspunse Georgică, ușor agasat de faptul că Ioana răsucea comutatoarele la întâmplare. Ar fi încercat să o oprească, însă simțea că nu are suficientă forță

Fata continuă inspecția amănunțită, îl întreabă dacă vechitura de televizor mai este bună de ceva, apoi o serie de alte nimicuri și, în fine, se opri la un pas de el și îi spuse privindu-l fix

- Ce-i cu tine, parcă nu erai chiar așa timid - Timid? De ce timid?, întrebă Georgică prostiește, încercînd să câștige timp.

- Parcă erai altfel altădată.

- Eh, făcu el cu gîndul la palma Incasată toamna trecută într-un parc. Roși pînă în vîrfurile urechilor la bănuiala că Ioana îl ironizează. Scena îi reveni viu în memorie: toți prietenii mai mari îl asiguraseră că după palmă vine și „înțelegerea”, însă pentru el lăutura, dată de altfel fără convingere, avusese darul să ridice un zid de netrecut. Rămăsese pronit locului, urmărindu-i pașii sacadați, înensibil la faptul că ritmul lor se răzeșea „Nu, nu este EA, EA nu m-ar fi tratat astfel”, își apăsese atunci și de aproape un an evitase sistematic să rămîna singur cu ea („Mă, da! prost mai ești”, exclamase sfătuitorul „mai mare”, cînd i se confesase din nou)

- Da, o orgă de lumină, reluă el după citeva clipe de tăcere.

- Și de ce merg firele astea în pod?, întrebă ea ironic, încîntată că îl punea în încurcătură. Era conștientă de faptul că băiatul o privea îndelung ori de cite ori se simțea neobservat și că evită orice dialog, și acest lucru o agasa

- Am un creier artificial acolo!, răspunse el aruncînd cuvintele ca pe o sfidare.

Chicotele ei atraseră întreaga societate, sătulă de zbunguiala sub privirile pline de reproș ale vecinilor, care își acoteau capetele peste gard.

- Ce faceți aici?, întrebă vesel Arion? În loc să vă jucați ca frații, spuneți bancuri? Zi-ne și nouă unul!

- Mă, ce ne-am mai zbunguit, făcu și Glad. Nar stîna să faci o chetă prin vecini, poate mai iasă de un rînd. Să-i fi văzut cum se zgîiau la noi peste gard..., adăugă el văzînd privirea întrebătoare a lui Georgică.

Rămaseră citeva clipe tăcuți, cufundați în efluviile melodiilor „Drag copil al timpului”. Nu cunoșteau engleza, însă vocea solistului, acompaniamentul bine strunit al formației le producea o stare de vișare, în care cuvintele erau înlocuite cu propriile

lor gînduri. Abia dacă observară scăderea lentă a nivelului sunetului. Vocea stranie, sosită parcă din imensitatea spațiului, le dădu fiori:

- Nu mai dansați?

Tonul interogativ era abia ghicit, după silabele rostite cu greutate, ca și cum cineva, o forță nevăzută, ar fi împiedicat vocea să se exprime. Se priviră mirați și ușor speriați. Muzica reveni la normal cu „Cineva îmi spunea Sebastian”, însă nimeni nu mai asculta.

- Ce a fost asta?, întrebă Anon.

- Nu știu, răspunse Georgică, apăsînd cu vădită stînghereală un buton. Probabil că ecranarea amplificatorului lasă de donț și intră postul local.

Îau acceptat explicația cu un oftat de ușurare, însă starea de exuberanță dispăruse. Își goliră gravi paharele, ca un ultim toast „Pentru victorie!”, apoi se grăbiră să plece. Georgică îi conduse pînă la poartă. Își promisese că a doua zi vor continua și se îndreptară spre casele lor.

Rezemat de gard, Georgică privi curtea. O senzație apăsătoare începea să-l domine. Pași spre sopron, ișită și se așază în jiți, lăsînd să-i scape un oftat. Încăperea părea mai mare, ca și cum pereții s-ar fi îndepărtat. Zîmbetele actrițelor așezate pe perete nu reușeau să alunge senzația de singurătate care îl copleșea.

În curtea vecină, Dețibel, cîinele doamnei Cabala, începu să latre furios, urîndu-i nervi excitați de cafea și de alcool „Ai dracului”, își spuse, „cînd se funzează vecinele la ghicit, știe să și jîna botul!”

Se lăsă comod pe spătarul jițului și privi afară prin ochiul de geam. Văzută din obscuritatea răcoroasă a sopronului, curtea îi păru un fragment de tablou îndepărtat, aproape imposibil de atins.

Întinse mîna și apăsă butonul sub care scria „VOCE”. În difuzoare se auză citeva pîrlituri, apoi domni lînștea. Aprinse monitorul, un televizor „Rubin” modificat și începu să se joace cu claritatea, recuperată și ea dintr-un telex aruncat la gunoi. Atingerea clapei îl înveseli încet, încet, buna dispoziție reuși să alunge melancolia. Scoase dintr-un dulap „imprimantă”, o mașină de scris care ia adăugase electromagneți și un motorag de stergător de parbriz și îl chemă pe Cerebel de la tastatură.

- De ce nu vorbești?, se auzi prompt în difuzor răspunsul.

- Nam chef, răspunse Georgică plictisit. Am senzația că vorbesc de unul singur...

- Vezi țîam spus eu să-mi faci un corp...

- O să-ți fac, dar nu acuma, lasă-mă să termin cu bacalaureatul...

- Înțeleg... Ce facem, matematică?

- Da, analiză. Arată-mi ce-i aia o integrală

Își fixă privirea pe ecranul televizorului și urmări cu atenție desenele afișate. Din cînd în cînd îi cerea să revină, alături sărea peste capitolele cunoscute. În mai puțin de o oră parcurseră împreună toată materia. Georgică își trecu mîna peste frunte, voi să renunțe, însă Cerebel insistă să mai repete o dată. Oftă și se supuse, ignorînd lătratul isteric al lui Dețibel.

2. Un redresor electrochimic poate deveni, dacă i se adaugă o grilă, o triodă electrochimică, capabilă să controleze curentul ce o parcurge, în funcție de potențialul aplicat grilei.

De aici, până la construirea unui echivalent al neuronilor, mai rămâne un pas: legarea triodelor electrochimice într-un mod convenabil...

(Cerebel - Construiți-vă singuri un perceptor)

Pachetul îi costase circa douăzeci de centimetri de bibliotecă, schimbați la „Anticarat” în bani, apoi banii în Kent. Îi desfăcu sigiliul, mirosul îndelung aroma dulce a tutunului, scoase cu gesturi studiate o țigară și și-o aprinse. Era timpul, căci se auzi poarta deschizându-se și vocea mamei sale spunând ceva doamnei Cebala peste gard. Puse picioarele pe masă și bău o înghițitură de cafea, un Ness amestecat cu un pahărel de coniac. Amete ușor, însă se simțea important și matur, așa cum stătea dezinvolt, ca „Sfințul” de simbată.

Când mama sa intră în cameră rămase stupefiată. Georgică se chină să-i zîmbească vesel și îi spuse cu vocea sugrumată de emoție:

- Bine ai venit. Intră, ce ai rămas în ușa?

- Ce-i cu tine?, reuși să articuleze mama, după ce își lăsase sacosele jos.

- Nimic deosebit, sărbătoresc și eu intrarea la facultate.

Mai trase un fum, tuși, apoi adăugă:

- Al paispelea...

Femeia izbucni într-un hohot de râs sonor. Diminuative și alintări se amestecau cu exclamații de bucurie. Într-un firziu, privirea i se opri asupra pachetului de țigări. Se încruntă o clipă, apoi veselie îi reveni din nou:

- Vezi, știam eu că lumezi... spuse ea cu o nuanță de reproș îngăduitor.

- Ei, lasă și tu, făcu Georgică, încercând să pară sobru. Acum sînt mare.

Își trecu mîna peste față și se simți încurajat la atingerea firelor de barbă aspră, prin care lama trecuse abia de cîteva zeci de ori. Deasupra buzei superioare, puful se înăspri considerabil și, dacă nu se radea cîteva săptămîni, ar fi putut deveni o mustață în toată regula.

Femeia îi privi ironic. Nu-l va vedea mare nici peste douăzeci de ani, își spuse ea, conștientă de faptul că, pentru totdeauna, Georgică, „domnul în giner” de mai firziu, va rămîne băiatul care se încurca printre picioarele oamenilor mergînd de-a bușilea pe masă. Se ridică, încercînd să-și privească mama de sus, așa cum văzuse prin filme că fac adevărații bărbați și se îndreptă spre ușă.

- Unde te duci?, întrebă marea-să, cu obișnuita celei menite să stea în fiecare clipă localizarea spațială a copilului ei. („Dom’le, e ca turnul de control”, apunea Georgică pretențiilor).

- În atelier, am ceva de lucru, răspunse băiatul peste umăr.

Femeia începu să bombăne ca pentru sine, parcă mai cu puțină convingere ca altădată: „Toată ziua stai în maghernița aia. Taică tu nu se băga acolo, și tu...” Dar Georgică pășise deja pragul verandei.



Se învîrti clița pași prin curte, ascultînd hărmaia copiilor, de pe maldanul din apropiere. O cliță se simți tentat să iasă și el, dar se stăpîni. La ora asta, „jumea bună” încă nu ieșise, desigur. Ofta, strînse pumnii, împinse ușa șoprocului și intra

• •

3. Ce sînt, în definitiv, fractalii? Cum diferă ei de formele euclidiene obișnuite? Răspunsul poate fi dat cu ajutorul unui „monstru matematic” timpuriu, fulgul de nea al lui Koch (...). Un segment de dreaptă este divizat în trei, iar partea din mijloc este înlocuită cu două segmente, care formează laturile unui triunghi echilateral. În stadiul următor, la fel se procedează cu fiecare din cele patru segmente rezultate în fiecare etapă lungimea curbii crește cu un factor de $4/3$. Astfel, după mulți pași, curba are o lungime care tinde spre infinit. Într-o suprafață finită și fără a se intersecta. Într-adevăr, cu cât este privită mai amănunțit, cu cât este mărită mai mult, cu atît mai multe detalii apar. Mai important este faptul că această curbă este asemănătoare cu sine însăși. Fiecare porțiune mică, atunci cînd este mărită, poate reproduce exact o porțiune mai mare. Spunem despre curba că este invariantă la schimbarea scalei (Richard F. Voss—RANDOM FRACTAL FORGERIES în: FUNDAMENTAL ALGORITHMS FOR COMPUTER GRAPHICS. NATO Series. Springer Verlag, Berlin-Heidelberg 1985).

Se așază în jilț și zări copertile roșii ale caietului său de notițe, aruncat într-un colț al mesei. Iși aminti ultima însemnare, făcută cu aproape un an în urmă, un extras dintr-o revistă „Dacă se îndepărtează porțiuni din creier, pînă la o anumită limită, funcțiunile acestuia nu se alterează!!!”. Informația îi zăpăcise cu totul: exact așa se comportase și perceptronul său cînd, din greșeală, răsturnase un raft întreg cu „neuristori”, ceulele electrolitice care alcătuiau aparatul. Era să „sloguiască”, își aminti el viu scena, crezînd că tot ceea ce se chinase să-l învețe s-a pierdut. Dar nimic! Perceptronul funcționa cu aproape un sfert din celule lipsă... Cînd le-a refăcut, după mai mult de o săptămîna de muncă, nu s-a schimbat nimic. Atît doar, că a început din nou cu întrebările. „De ce mă întreb, te-am cuplat cu radioul, cu televizorul, ală singur!”, îi spusese atunci, agasat de asistența cu care revenea semnul de întrebare pe ecran.

Privi beculțele de pe panoul de comandă, cu senzația că se uită în ochii cuiva. Cu două săptămîni în urmă, înainte de examene, îi surprinsese cîntînd „Sînt un fractal în amurg”. Nu se făcea să l întrebe de prima dată, așa că a căutat răspunsul în cărți. Nimic. Nici profesorul nu l-a lămurit, s-a uitat la el uitînd și i-a urat succes în cele din urmă, și-a călcat mîndria și l-a întrebato. „Un frac-

tal? Este o curbă, suprafață sau volum, cu dimensiuni fracționare. Da, o curbă fractală umeo suprafață, cea din urmă un volum. Dar de ce mă întreb?”

Vocea, vocea lui sintetică, atît de agasantă. Foarte greu reușește să-și controleze intonația. Și imaginea, atunci ar fi trebuit să-și dea seama... „Întreb pentru că ureau să știu cum altfel ar putea afla?” „De la radiu”, îi șoptise și scena cînd rolurile erau schimbate și se redeseptase în memorie, de parcă s-ar fi petrecut cu cîteva minute în urmă. Apoi examenele... Tot timpul îi simțise alături de el, privind prin ochii lui și dicțîndu-i răspunsurile.

Sigur că da, la un moment dat privise pe fereastră, piața era plină de porumbel, soarele strălucea sus pe cer și el, aici, transpirat de căldură și emoții. Mîna însă îi alerga pe hirtie... Și vocea aceea, glasul care traduce gîndurile în cuvinte, nu era a lui, nu. Se putea auzi distinct.

Strînse pumnii lăsimînt senzația de frică încercată cînd realizează că nu mai putea gîndi, că ideile îi fuseseră date deoparte, scurtcircuitate, înlocuite cu un șuvoi împede. Durase numai cît era în examen. Pînă cînd s-au dat rezultatele a homărit aurea, mergînd fără țintă, cu bicicleta prin oraș. Aștepta să intervină din nou gîndul acela străin și se ivise. Astăzi, înainte de a-și arunca ochii pe tablele cu mediile examenelor.

„De ce ești curios? Ești al pașpelela!” Ridicase ochii neîncercător, ațîntîndu-i asupra poziției sugerate. Ar fi dat orice să fie mai sus, ori mai jos, numai acolo nu. Însă, în dreptul cifrei pașpeprezece, era numele său. Treasări, de parcă l-ar fi văzut pe o cruce...

Apoi, în drum spre casă, sfaturile. „Vezi că mama ta suferă cu inima. Te duci...” De fiecare dată, după ce cuvintele străine încetau, se iveau și gîndurile sale, speriate și nedumerite.

— Hai, apune ceva, stîngă el după ce deschise contactul cu difuzorul.

Dar membrana rămase mută. Doar un zumzet surd, de tensiune prost filtrată, lăsa să se înțeleagă că aparatul funcționa „S-a stricat!”, ghîdi Georgică înfiorat. Se lînsa repede: „Cerebel” nu se poate defecta, atît timp cît celulele au electrolit. Deseori se întrebasese dacă monstrul din podul șoprocului, nebanuit de mamică-sa, dar celebru printre prietenii săi apropiați, știe că există. „Tu ești conștient de faptul că există?”, îl întrebasese pe vremuri, cînd, vrîjit de ceea ce îi ofereau zecile, poate sutele de mii de sticlute de penicilină, nici el nu mai știa exact cîte, adunate de la gunoi împreună cu Gigi, stătea la discuții ore în șir, cu plăcerea pe care o va redescoperi mai tîrziu, cu prietenii la o cafea. „Cuget...”, îi răspunsese Cerebel pe „imprimantă”, în timp ce monitorul afișa un nume: „Descartes”. „Asta nu vei ști, pînă cînd nu vei fi în locul meu” adăugase pe canalul audio.

— Cerebel, vorbește, îți poruncesc! Monitorul plîpîi de cîteva ori. Era felul lui de a rîde, observase asta cînd îi citea anecdote, ori pînădea la radio „Unda veselă”. Simți cum i se urcă tensiunea. Mîine avea o înfîlînire. Poate că de data aceasta nu se va solda cu o palmă. Dar cine se va înfîlîni cu ea, el ori Cerebel, pitulat undeva prin cotloanele mîntii lui, iată gîndul care îi scotea



Pictură de SANDU ȘTIURCĂ

din sărite. Ar fi acceptat ajutorul perceptronului în ocazii mai delicate, însă în chestiuni intime ca aceasta s-ar fi simțit ca în fața unei camere TV, în transmisie directă.

Cu mișcări furioase, porni imprimanta. Pe ecran începură să defileze arabescuri, ca atunci când îl învățase să scrie, mai bine spus să-și comande tensiunea aplicată interfeței de generare a semnelor, copiate după o lucrare a unor studenți. „E clar”, își spuse, „Are gîrgăunul!”

- Cerebel, de ce faci asta?

Imprimanta începu să tacă din electromagnetii săi, adunați de la groapa cu rebuturi a unei fabrici din apropiere. Pentru prima dată, Georgică se simți jenat la auzul sunetului sacadat și penibil. Pe hirtia montată în carul fostei mașini de scris, apărură o înșiruire de litere: „Ieși afară. IMEDIAT”.

Un nod i se puse în gît, prevestind perdeaua roșie lăsată peste ochi. Pretenții săi știau că atunci când se face alb la față și buzele i se învinețesc, cel mai bun lucru este să te ferești din calea lui. Puse mîna pe carul mașinii și îl smulse dintr-o mișcare, fără să simtă nici o împotrivire din partea metalului, ca și cum l-ar fi reținut o buată apă. Se îndică și căută din ochi ceva cu ce să arunce în ecran. Liniile se ordonară și textul de pe imprimantă apărură luminos pe monitor, alături de CUTREMUR IMI NENT. FUGI.

Degetele i se descleștară, lăsînd să-i scape un transformator peste degetele de la picioare. Dureza îl dezmetici:

- Ce cutremur? Cînd?, întrebă el cu vocea încă răgușită de furie.

Acum. A început deja. Ieși afară imediat! Clădirea se va dărîma.

Cerebel folosi canalul audio de această dată. Cuvintele sale avură asupra lui Georgică efectul unui duș rece. Privi tavanul cu grinzile sale încovoiate și crăpate și o gheară îi strînse pieptul. Structura nu inspira nici o încredere. Se repezi spre scara adăpostită lângă grămada de lemne și încercă să sprijine cu ea tavanul. Reuși să o înțepenească între tavan și pardoseala din pămînt bătătorit. Căută în van un alt obiect, cînd se făcură simțite primele trepidatii.

La început a fost un uruit surd, aproape nebăgat în seamă. Crescu treptat, iar solul începu să vibreze, parca rezonînd la strunele unei harpe invizibile. Borcanele orînduite frumos pe rafturi scoteau un clinchet stîdent, acompaniînd geamătul pămîntului cu sunet ca de clopoței. Cîteva căzură, spărgîndu-se cu sunet de cînel. Sopronul începu să scriștie, ca un genunchi bătrîn înjeplit de reumatism.

Simți cum îi cuprînde amețeala, urechile începură să-i tîuie. Monitorul căzu de pe suport pe spate, conexiunile dîndu-i aspectul unui gîndac imobilizat. Un borcan căzu peste ecran și pătrunse în el. Cioburi se risipiră în toate părțile, zgîrîndu-i lui Georgică fața și pieptul apărut doar de un trîncu.

Pereții parcă valsau scuturîndu-se de așie, ca un cal neobișnuit cu zabala de călăreț. Georgică se îndică în picioare, încercînd să se îndrepte către ușă, dar se împiedică de un ciot rostogolit din grămada de lemne. Văzu limpede cum tavanul se crapă la jumătate și vine către el scoțînd un sunet ca mugetul unui monstru rănit. Scara se frînse ca un băț de chibrit, dar așchile se înclăcîră și întocmiră cu bucățile rămase un fel de „V” sub care băatul scăpă nevătat de prima avalanșă de scînduri, cioburi, bucăți de țiglă și un lichid cald. Ușa deschisă în interior rezistase cu bine greutății, susținînd o parte din tavan, care se aplecă încet spre spate și se lăsă la pămînt cu un sunet surd, ca un oțat prelung de om obosit așezat la umbră, lăsîndu-i lui Georgică un culoar prin care cerul suridea înbutor.

„Acid sulfuric! Electrolit! are acid sulfuric!”, urlă ceva în mîntea sa amortită și gîndul acesta îi dădu forțe noi. Reuși să se strecoare spre ieșirea asigurată de ușă, se clătîna ca beat și se aruncă într-un butoi plin cu apă, cu capul înainte, amețit și speriat de perspectiva de a fi ars de vitriol.

Din furtună, avîntul lui îl făcu să basculeze cu butoi cu tot spre partea cealaltă și se răsturnă, înainte de a-și da seama ce se întîmplă, protejat de tablă ca într-o armură medievală. Apa se scurse peste el, ca un val purificator. Sute de fire se fîrî chiuiau în aer. Multe atinseră tabla butoiului și picioarele băiatului, scoțînd mici fulgere albastre.

..

4. Dar cunoaşterea globală a creierului progresa cu paşi uriaşi. Se localizează din ce în ce mai multe funcţii: zona vederii, a limbajului, a analizei, a imaginaţiei, a organizaţiei... Rămine încă nemantă căutarea locului unde se ascund amintirile. Dar nu este nimic de făcut în această direcţie. Totul se petrece ca şi cum memoria ar fi pretutindeni şi nicăieri în acelaşi timp. Să ne gândim la cei răniţi foarte grav, cărora li s-au îndepărtat lobi întregi din creier: majoritatea şi-au păstrat memoria. Dacă vi se îndepărtează jumătate din creier, nu vă pierdeţi jumătate din amintiri, din această cauză...

(Patrice van Ferrel - LA SOURCE NOIRE. Ed. Grasset & Fasquelle, Paris, 1986)

Un întineric viscos, parcă din ce în ce mai solid. Sunete înăbuşite, vaiet de lemn rupt, perceput pe îndelete, ca de pe o bandă dată mai încet. Şi mişcare, o alunecare lentă, abia perceptibilă undeva înspire lateral, ca şi cum l-ar învîrta o centrifugă. Urutul aurd, continuu, supărător. Din cînd în cînd, cîte un troanet, strigate sau şuerături stîdente.

Nu-i este frică. „Ciudat”, se analiză mirat de propria îndrăzneală. „Altdată tresăream la cel mai mic zgomot”. Rămase o clipă încordată şi trebui să recunoască cu greu că „altdată”, acum, nu mai are nici un sens. „Mi-am pierdut memoria”, îşi spuse înfiorat. Apoi centrifuga prinse a se învîrta din ce în ce mai repede, sporindu-şi apăsarea, dar fără a-l deranja. Era chiar plăcut, ca o goană nebună în care ai impresia că stai pe loc şi peisajul navăleste către tine.

Dintr-o dată se auzi eliberat, ca o piatră alobozită dintr-o praştie. Se mişcă liber, uşor ca un fulg şi doar unduirea mediului lînga el îi dădea de ştire că nu stă pe loc. Urutul acela aurd devenea din ce în ce mai puternic, ca zgomotul unei hale uriaşe de care te apropii cu repeziciune.

Ca şi cum din frecvare ar fi apărut lumina, în jurul său începu să se nască o fosforescenţă gălbui, abia ghicită la început, crescînd în intensitate pe măsură ce înainta. Se simţea că înaintea, detaşat şi liniştit. Părea că toate aceste lucruri i se întîmplă altuia şi el asista, plictisit, la televizor.

Între lumină şi viteza înaintării se stabili un echilibru, apoi iradierea creşcu şi mişcarea încetă. Rămase senin, contemplînd strălucirea monotonă din jur, plină cînd simţi clar o prezenţă străină. Privi în jur. Pretutindeni, aceeaşi perdea schiţtoare. Apoi ceva se detaşă în el, ca şi cum o pîne ruptă în două devine două plini şi totuşi una singură, sau o rimă tăiată cu sapa ar continua să gîndească şi cu cealaltă jumătate, fără să-şi dea seama că fiecare îşi are, de acum înainte, propriul drum în viaţă.

Vru să închidă ochii şi abia atunci realiză că nu-şi simte pleoapele. Constatarea îi umplu de spaimă, însă „celălalt” îi linişti. „Nu te doare nimic. Atunci, ce vrei?”. „Nu văd nimic”, răspunse spernat primul. „Doar o ceaţă luminoasă. Dar te simt, aşă cum orbii simt apropierea unui perete. Şi... te aud”. „Atunci e bine. O să mă şi vezi”.

În faţa lui, galbenul lăptos pîru agitat de turbulenţe. Fire întinuate luau naştere şi se agitău, ca

norul unui fum de ţigară, parcă aspirate de două puncte alăturate. Se formară două vîrtejuri ca două minuscule galaxii alburne, apoi mişcarea în creştere şi apărură încet doi ochi, cu pupilele larg deschise. Un creion invizibil desenă rapid contururile unei feţe alungite, cu pomeţii feţei ieşiţi în afară. Buzele schiţau un zîmbet şagalnic, iar părul lung părea mîngîiat de adierea unui vînt.

Era o fată, conchise stupid Georgică, ametit şi încurcat de noua prezenţă. Apoi sub vraja ochilor ei, îşi aminti cine este, dar nu şi putu explica prezenţa sa aici. Pierdut în privirea ei, abia dacă observă cum peisajul din jur se degajează de ceaţă, dezvăluind o poiană largă, marginită de pomi înfloriţi, încărcati cu flori multicolore.

Cine eşti?, îndrăzni să întrebe, nesigur pe el, ca şi cum la o petrecere s-ar afla în faţa unei necunoscute atrăgătoare şi nu se găseşte nimeni să-i facă cunoştinţă cu ea.

- Nu mă recunoşti?, chicoti ea şi îi luă de mîna. Hai să ne plîmbăm puţin. Apoi va trebui să te întorci, eşti aşteptat...

Georgică cuili urechile. De undeva, dinspre copacii din apropiere, se auzeau strigate. Cu greu, din cauza ecoului înfundat, reuşi să-şi recunoască numele, purtat din copac în copac.

* *

5 „Tu eşti eu şi eu sînt tu” acesta era gîndul nostru. Ce s-a împlinit acum, că tu eşti tu şi eu sînt eu?

(Bhartrhari-VĀIRĀQYACARAKA, 63)

Muzica, dată în surdina, le încălzea parcă inimile. În jurul mîsuţei joase se opriseră cîteva necunoscuţi, privind cu interes şi compasiune la tînarul care povestea cu lacrimi vite timid în colţul ochilor. Mulţi simţiră un nod în gît şi se îndepărtară ruşinaţi de slăbiciunea lor, pretextînd că mai vor o cafea.

Georgică oftă, rămase cîteva clipe cu ochii închişi, apoi spuse cu o voce calmă.

- Asta-i tot, nea Alecu...

Cunoşti rămaşi se răsplîndiră la mesele lor, stînjeniţi de interes nestăvilit care îi adusese nemvîtaţi la masa din colţ. „Dar şi el a depăşit măsura, vorbea de parcă ar fi fost singur în toată cafenea”, îşi spuse unul, sau. „Uite, plîna şi turcul a rămas cu ibricul în mîna”.

Nea Alecu, un aviator pensionar, înalt şi vîrsoş, se ridică de la masă.

- Vin imediat. Mă duc să iau un rînd de cafele şi cîte un suc.

Georgică încuviinţă grav şi rămase tăcut. Lînga masa lor stătea un bătrîn cu barbă albă cum au mînnari prin romane, neclintit ca o statuie. Văzîndu-l pe companionul lui Georgică plecînd, se întoarse încet spre tînar, îl măsură atent şi îi spuse în şoaptă:

- Nu-i aşa că de fiecare dată cînd povesteşti asta îţi dau lacrimi?

Georgică îl privi ca picat din altă lume. Îi ştia pe bătrîn, celebru pentru obiceiul său de a hălădui prin locauni, declamînd tot felul de prostii, însă

niciind nu schimbaseră vreo vorbă

- Iți, aprobă el încă încărcat de emoție
- Și, de fapt, ceea ce ai văzut tu acolo nici nu se poate povesti, nu există cuvinte pentru asta, așa-i?, reluă bătrînul apropiindu-și fața de el și hîindu-l cu ochii larg deschiși, ca și cum ar fi încercat să-l hipnotizeze.

- Așa este, recunosc băiatul, surprins de înțelegerea bătrînului

- Ți-e foarte greu să povestești, așa-i?
- Lasă, domnule, copilul în pace! făcu cel de la masă de alături, un fotbalist pe jumătate amețit.

Bătrînul nu-i acordă nici o atenție. Rînji, arătîndu-și dinții îngălbeniți de tutun și întinse o mînă spre fața lui Georgică. Băiatul se lăsă, fără să protesteze, cu ochii agățați parcă în orbitele bătrînului.

- Am fost și eu acolo, în război..., șopti bătrînul. Mie mi-a trebuit cine știe ce calculator pentru asta, m'au ajuns trei gloanțe...

Își deschise cămașa în dreptul inimii. Trei cicatrice, ca trei arsuri de țigară, o încadrau cu precizie, ca și cum soarta ar fi deturmat proiectilele pe traiectoriile cămașii mai puțin periculoase.

Ochii lui Georgică străluciră, luminați de interes și de bucurie, dar, după o clipă, se înnegurară. „Era și Ea acolo?”, șopti cu glasul gîtuit de sentimentul că fusese trădat.

Bătrînul rîse reținut.

- Ești gelos? Nu, nu era, dacă asta te liniștește.

În schimb, era altcineva, a mea. Știi ce spunea Platon despre jumătățile care se caută?

- Da, am citit, spuse Georgică atent la bătrîn.
- Ei bine, cred că fiecare din noi am întîlnit-o! Îl văzu pe Alecu apropiindu-se cu o tavă și se întoarse spre masa lui, redevenind absent la ce se întîmpla în jurul său. Fostul pilot îi întinse tînarului cafeaua, zîmbindu-i încurajator.

- N-ai încercat să faci altul?, întrebă el în timp ce învîrtea lingurita în ceașcă.

- Ce „altul?”, întrebă Georgică absent.

- Alt perceptor, sau cum îl spunea.

- Nu, n-am avut nici timp, nici curaj și nici pornirea care m-a dominat atunci, pe vremea liceului. La anul termin facultatea, poate atunci... Dar nu cred, am lucrat doi ani la el, aveam timp și spațiu. Acum nu mai pot, mă mut la bloc, unde să-l pun, că ocupă o cameră întreagă...

Sorbi din ceașcă. Aroma plăcută îi inunda fiecare fibră, trezindu-i la viață glandunile amorțite și aprinsă o țigară și îl privi pe cel din față să aproape rugător:

- Nea Alecule, ce a fost asta?

Aviatorul își încreți fruntea și strînse buzele a neputință.

- Mă, băiete, nu știi ce să-ți spun. În primul rînd mă miră faptul că din hîrțuri aruncate la gunoi ai obținut așa o sculă puternică. Din cîte știi, astăzi calculatorul nu vorbește, nici nu ascultă radio, nu se uită la televizor... Și tu, acum patru

făcu o pauză și se uită îndelung la Georgică, apoi își clătină capul a mirare și continuă.

- Dacă nu-mi povesteai Gigi, nepotul meu, n-aș fi crezut. Voi, puștii de azi, aveți niște idei tare trîznite... Mă aduc aminte ce scandal a fost cînd Gigi și Marinică s-au făcut o mașină propulsată de arcul ceasornicului din turle bisercii din Peciu...

Georgică zîmbi amintindu-și de bătaia încasată de Marinică acasă. „De ce ai luat, mă, ceasul?”, striga mamei să de se auzea pînă în stradă. „Nu l-am luat mamă, l-am găsit”, răspundea printre sușgîtură băiatul. „Taci că ți s'aparg botul!” și pleosc! Apoi o luau de la început. Rămase apoi cu ochii pironiți asupra fumului de tutun.

- Ei, ce-ai rămas așa? îl întrebă Alecu.

- Nu trebuia să povestesc asta, răspundea Georgică. De fiecare dată cînd evoc povestea asta mă apucă melancolia...

- Și pe Pavel, făcu Alecu, arătîndu-l pe bătrîn cu bărbie.

Indiferența bătrînului fusese doar o aparență, și-au dat seama de acest lucru cînd s-a ridicat și-a venit la masa lor. L-au primit fără nici un cuvînt, ca și cum ar fi stat acolo de la bun început.

- Pot să-ți spun ceva?, întrebă bătrînul după cîteva momente de tăcere.

Georgică aprobă din cap, dar se simți penibil. Întrebarea nu i era adresată, judecînd după cel pe care îl privea Pavel și care îi răspundea pe un ton binevoitor:

- Spune-i, mă Pavle, și eu l-am povestit ce am pățit atunci, la Caransebeș.

- Te refereai la fractali, începu Pavel. Ei bine, nu te-ai gîndit vreodată că structuri fractalice trîdîm dimensionale tînd spre a patra dimensiune? Și că a



patra dimensiune este sediul infomateriei...

Alecu îl privi îngorțat. Georgică ridică din umeri și spuse gînditor:

- Nu știu. Într-un fel, am impresia că s-a construit singur, poruncindu-mi pas cu pas ce să fac. Este o senzație ciudată, știți, eu niciodată n-am avut cunoștințe tehnice în electronică, știam cîte ceva, de ici, de colo, ca orice băiat de optsprezece ani. Teoretic, ar fi trebuit să nu lasă nimic și totuși...

- Dar de ce n-ai chemat pe nimeni să-l vadă? Îl întrerupse Alecu, care, de cînd se pensionase, doborîndu-se a adevărată oroadă de probleme tehnice, preferînd teoriiile cele mai îndrăznețe.

De ce? Nu știu. Mîra rusine de cum arăta: închipuiva o cameră TV, acută ca acum patruzeci de ani, cu un disc găurit în spirală, un pod plin de sticlute. Ce să arăt? Și, de altfel, nu eram conștient că am făcut ceva ieșit din comun, pînă atunci. În butoi. Dar atunci era prea tîrziu, totul s-a spart, s-a dus dracului! Toți pomii din curte s-au uscat, am cărat cioburile cu roaba o zi în treagă. Căram și plîngeam, parcă i-aș fi dus. Ei și cum!...

- Lasă, încercă Alecu să îl consoleze. Poate că în lumea aia paralela încearcă și ea să facă o asemenea antenă spre tine, poate te caută...

- Poate nici nu-l cîine știu unde, ci aici, pe stradă, poate intră pe ușa asta dintr-o clipă într-alta, spuse Pavel cu o nuanță ironică în voce.

Georgică nu spuse nimic. Stătea cu bărbia sprijinită în podul palmei, cu privirea rătăcind peste fețele oamenilor. În pragul ușii o tinăruță exita între pornirea de a intra și cea de a se retrage cît mai repede. Cu toții văzură o lumină aprinzîndu-se în ochii tinăruței și dispărînd ca un meteor. Și amîndoi bătrînii de la masă gîndiră întristat: „Poate că ea nu există decît în mintea lui...”

- TIMP?

- Vezi „Dicționarul enciclopedic român”?

- NU SATISFACE TIMP?

- Altă definiție nu am. Caută tu una!

- „TIMPUL ESTE SOLVENTUL UNIVERSAL AL TUTUROR LUCRURILOR” - CE SPUI?

- Am mai auzit asta la anticli.

- CU ATIT MAI BINE!

(Listîngul 69 - Discuție Cerebel-Georgică)

- Minte, dom’le, făcu Pavel văzînd hîrtia. Timpul este umbra noastră - adăugă el cu o figură de filozof contrazis. Fără noi, fără lumea noastră, nu există timp...

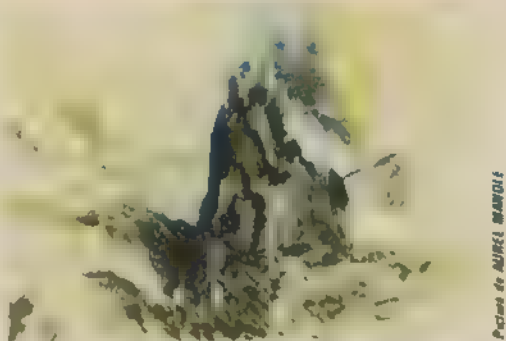
- Și asta au spus-o anticli..., răspunse ironic Georgică. Bătrînul îl privi o clipă neîncredător, apoi se bătu cu palma peste frunte și exclamă:

- Ai dreptate, așa este, Augustinus în De civitate Dei. Da, sigur! Lumea n-a fost creată în timp, ci împreună cu timpul! Dar ce contează, cu stic mai bine!

- Așa spunea și Cerebel!

Pavel privi încă o dată hîrtia și zîmbi:

- Desteptă țip, îmi place. Ei, ce spui? Îmi faș listîngurile citava zile?



POZITIE DE AUREL MANDU

- Da, doar pentru asta te-am adus, răspunse Georgică.

- Și eu ți-am adus ceva, îl spuse Pavel începînd să-și desfășoare servietea. O carte și asta.

Georgică privi curios volumul. Titlul îl incită curiozitatea. Construiți-vă singuri un microcalculator, autorul n-ai era cunoscut. În plus, bătrînul îi dăduse o pungă plină cu piese electronice, din care multe necunoscute. Le privi prin transparenta plasticului, întrebîndu-se ce ar putea face cu ele. Pareau niște circuite integrate, despre care citise, dar nu le văzuse încă.

- Te las, îi întrerupse nea Pavel gîndurile. După cum te-ai îmbrăcat, se pare că trebuie să te mai înfîlnești cu cineva. N-ai fi stîncat să fi cumpărat niște flori, cel puțin pe vremea mea așa se proceda.

Georgică roși pînă în vîrfurile urechilor...

- Lasă, reluă bătrînul cu o ironie complice. Doar spunea și Cerebel: Timpul este solventul universal. Rise, apoi adăugă. Vezi că în pungă ai un set complet.

Plecă, spunîndu-i în șoaptă niște cuvinte fără înțeles.

- Vezi să nu-l iei înainte lui sir Clive, că am dat de dracu’.

Georgică zîmbi din amabilitate, ridică din umeri și îi strînsese mîna. Ramas singur, se uită la ceas și simți un șoc neplăcut în stomac; fata trebuia să fi venit de zece minute. Se așeză pe o bancă și începu să răsfoiască volumul, dar fără chef, privind mereu pe deasupra filelor în lungul străzii. Trep-tat, conștient începînd să-l captiveze. Oare ce-ar fi dacă ar reproduce structura perceptronului cu o rețea de microprocesoare?

Caută cu febrilitate scheme care s-ar putea adapta la ceea ce voia el să facă, găsi cîteva, însă nu era de ajuns. Va trebui să-l caute pe Fanel, ori pe Mircea, de la calculatoare, să-i facă niște... „Dar cînd o fi apărut cartea, că încă n-am văzut-o în librărie?”. Ideea îi întrerupse proiectul abia schițat. Deschise la pagina de titlu și nu veni să și creadă ochilor: manualul va apărea peste cinci sprezece ani! Nu se poate! Doar dacă...

- Cartă-mă! Uburile am murizat mult!

Tresări și o privi că pe o străină. Apoi ceva plăcut și mîlă. Îi învăluă gîndurile, zîmbi prostete și se îndică în picioare, spunîndu-i cu ochii la ceas:

- Nu, aproape deloc... O oră și ceva... Și jumătate.

DĂNUȚ UNGUREANU

Pași pe o curbă deschisă

Novelă premiată la concursul de literatură și artă
de anticipație tehnico-științifică, ediția 1988



Marginea deșertului undea cenușie. Peste 70
blestenușoră scursă de-aeră herbivore pe care
vâzduhul le-o turna în spinare, le-o prelingea
pe chipuri și peste pielea plâpindă a minții.
Acum începeau să iscolască semnele nopții, îndodăneau
cântind păturile călduroase în care se culțaseră la adă
post sticlele plute cu whisky.

„Omul alb nu poate fi mulțumit nicicând”, chicoti Ma
nuel scăpându-se sub braț. Se opri pe parcă nehotărât
prețit în scobelele sale de picioare, cu gând să-și îngroa
bezărele pe dos în căutarea citurii fire negre roșii de
lutun. Dar poate că în anul dintre ăia avea să-l miluiască
leptele de a se duce la culcare sub acoperămintul gri și
tunecat al cortului. „Cu într-o cușcă, stintă leciară, și
tără aer printre sforăiturile și vînturile celorlalți”, sculă
Manuel. Unul pută în timpul zilei dintr-o lulea scutită
galbenă ca aurul, iar ceilalți doi fumau țigări americane
lungi și proaste. Putăneră neîncrezător când Manuel își
vise la o țigară mare și că să se scurteze pe el pe o
lățe, cum se cuvine în privi îndelung pe sub sprinzenele
groase aproape depășind borul pălării pe care într-o
noapte ca asta și într-un loc ca ăsta o clăngese la cârj,
de la un om alb purtat la trup și mori de beat. Ma
nuel, omul alb îndestulase hotărârea deșertului, iar pălăria
rămăsese în lume ca să se amintească celorlalți de pe
creștelul vrednic al lui Manuel, că există locuri mult mai
prielnice pentru vacanțe.

„Rahet”, sculă țărăni, „rahet mare”, începu să dea
roată abia întințitei labere, călîndu-și un unghier potrivit
somnului, undeva unde să nu adoarmă cu capul mai jos
decît picioarele, pietrele să fie mai rotunde și să-și poată
rumeni mîdușarele la răcirea citurii vreascuri, rămînînd
totuși în umbră. De cînd se știa, ori poate mai dincoace
de la bătălie de pomină gospodărie pentru dînsul de pr
mut stăpin, ținea de stînt obiceiul de aștepta neobservat
în întuneric, supraveghindu-și pe toți, gata s-o întindă la
primele semne ale necazului. Acum bineînțeles nu mai era
vorba de bătaie ci de rostogolul ușor pe o parie, icnînd
satisfăcut, cu țigara fumegînd între degetul mare și cel
mic, și alele învelite bine, pălăria pe ochi, mîna
dreaptă confindînd capucul bîdonului cu rachiu.

Manuel făcînd loc, de fapt gîște de la încaput că acolo
se va oîrî însă amînase cu bună știință momentul ochii
fuseseră mai mult de formă, ce să se simtă îngănat în adîin

cul sufletului. „Care suflet?” se miră justind, „Manu’ ha
trul o numai zgliciori și oase”. Aruncă pălăria pe jos și
apoi împinse nările în adierea abia simțită a înserării
ut de slău după ploaia de foc a zilei încă numai cită
cînd se să de păr carunt o gășiră înfiorîndu-se. Ad e
tră asta așa nevolnică, precum se arăta trudea din greu
pe partea cealaltă a dunei de mîp cenușii, din ce în re
mai cenușii. Aici începea deșertul, proști din dracu și se
ce făceau, cu ce și omotau ei vremea acum, deci, adierea
asta ca un fir de ață într-o cuștură de remană îngrămă
dea în partea cealaltă a dunei lucruri mari și mici pe care
avea să le arunce în cap în zilele ce urmau să vină. Nu
lucruri materiale, nu obiectele sciele de care e plină pus
colata de la un capăt la celălalt, dintr-un țărîm într-alt
cîntinări mai mari și mai mîmînt în mîlurii cător
ei. Manuel și neapărăvîr lui de lovrăși aveau să se ba
lănească nădușii străduindu-se să-și țină capetele la su
prafetă. Uite, parcă deja dădea peste margini, parcă se
rostogolea ceva din toate peste marginea dunei către el,
mă în Manuel la ora asta țipau prea tare osteneala și
selea de țigară ca să se mai străduiască să caste ochi
acolo. A, să fi auzit clînchet de pahare ca la Pădăru
de schinduri, ori un zgomet ca al ilicuriilor de monede
rîndu-se prin bezunare, asta domnu ar fi fost cu tot
altceva, cu totul altceva.

Nu era rost de tutun. Proști lui mînsosoră gîtu
nece ca parii din gîduri, cîscînd gura la ce le îndrugu
omul alb cu luleaua strălucitoare în vreme ce-și vîntura
brațele ca o înorșă printre stiele. Priveau care va să zică
stielele luna ca un bec mare și lingă ei se protărise Ba
ki cel-chior cu năframa înmădă pe frunte, dînd și el din
cap aprobator la ce spunea ăla, deși, mai mult ca sigur
nu pricepea o rotă și și-ai fi dat în clipa asta și ochul
celălalt pentru un tîmbălu cu rachiu, trabuc, cuște și la
țe. Înă de la ăstea storceau paralele, stintă leciară
cum se oînduiau de la o venie toate cu susul în jos. Ma
nuel închise ochii o clipă și își închipui că s-ar ridica ge
mînd nenuțumit și s-ar îndrepta spre grupul lor clătînit
du-se unul o țigară, domnu, ce-i o țigară pe lumea asta,
cite nu sint lucrurile mai importante decît ea, pîi hai să
e numărăm domnu, nu prea vă vine la îndemînă vă ro
jiți, mai bine numărăți stielele, spune domnia voastră. Ei,
vă foarte mulțumesc, domnu mulțumesc mulțumesc, una
singură într-ara de ajuns, să aveți parte de somn înștit

fără gânduri

Dar pe urmă miritul binecunoscut al lui Baki, cîme rău Baki asta, înjurăturile și pumnul colțuros cu un bolovan între coaste, ei, lăsați, domnu', eu știu mai bine, Manu, fîndurosul e cam jăvră nu știe decît să se ceară și să se vedete la treabă mai puțin nu-i mai dați altă nas că vi se suie în cap. Hai că-l de porcul și pe urmă n-ai ce să faci domnu', nu mai există oameni pe capuți și de treabă, trebuie să ne descurcăm cu aștia pe care o avari n-umai noi știm pe unde scormonim ce să-i scoatem, sînt minji de rahat și-n albul ochilor

Mulțami! Manuel scupă iarăși și iarăși și scurpatul sfîrșii vesel pe un tăciune în care se amestecau toate culorile curcubului. Decît așa tutun mai bine lipsă, doar nu ne-a scos mama, fie-i țărîna ușoară, cu țigara între buze iar pentru dumeasta, Chiorule, ai bine, e ceva scris pe virful pîlăi al gînilui, stă acolo de multă vreme scris și se adaugă și se tol adaugă și nu vede nimeni ce este, căci gînil doarme dus în carimbul cizmei drepte ce să prindă puteri. O să-ți citească matală într-o bună zi cînd o să stai frumos și o să mă ascuți prăvălit în mijlocul drumului și cu ochii, să am pardon, cu ochiul căscat mere și alent

Manuel își roti privirea în afară de lîa care nu se hotărîu încă să se ducă la culcare nu mai vedea pe nimeni în picioare Baki îl cercetase cîteva clipe doar doar o găsi ceva dar pe urmă se tolănea lîngă roțile din laț ale uneia dintre camioane. De acolo pînă ce adormise, fluturase mucusul incandescent al unei țigări, sigur fiind că Manuel îl vede Bătrînul Bătrîn și fîndurosul, de ce dracu' nor mai în cărat și pe aștia cu ei, se culcaseră imediat, abia decît se osteniseră să facă loc, acum stăteau persoane înghesușii unul în celălalt și înarului bubos pe care nu-pută îl ducea capul îl descoșea pe hodorog pînă cînd acela, cuprins de oboseală ori de disperare, nu-i mai răspundea. Iaca, frumoasă trupă mai simțim!

Manuel își prinsese unul dintre genunchii în palma stîngă și începu să și-l frece încetîșor. De la o vreme fravale lui picioare făceau oarece zăbur, amorțelăa pornea din virful degetelor ca un gîndit plăcut și pe urmă oia lent prin oase pînă către șolduri, cum urcă seva sub scoarța capacilor. Astea da picioare, dacă nu fîndurosul pustia de nouă zece ori, așa, nevolnice cum le vedea în seriele petrecute în odă cu ogîndă de la „Paradisiu”, înseamnă că nu mai făcuseră nimic. Cu degetul nu te joci, asta e o vorbă lîmpită, de cite ori n-ai scăpat locmai pentru că ai luat lucrurile în joacă spre deosebire de ceilalți care uite au pus prea mult la inimă și au părul toate prețuri scumpe și ce-au făcut pînă la urmă? Asta e smercheria, capul între umeri, umerii sub rînjă, dă-i din picioare băiete, mărășele compoșul, nu te uita în stînga, nu te uita în dreapta, e crăpată ăia?, să fie sănătos, tu flueră, bea fumează și scupă și mai ales dă-i înainte dă-i înainte!

Pe o parte înghiuim și pe cealaltă ne „”, lu unul dintre ultimele gânduri coarente ale lui Manuel înainte de a pune geană pe geană și de a închide în el imaginea puțin stranie a celor trei oameni albi așezați în dreptul focului, ca și cum s-ar fi ridicat împreună dintre flăcări, boscorodind de ale lor încercînd poate să lănuiească între ei ce caută aici, în marginea lumii, pentru ce și-au lăsat casele înalte, cu etaj și l-au trîit cu ei și pe fîndurosul de Manuel, locmai lîndcă știu că el e ticălos și strînat și are mai întotdeauna nevoie de bani pentru care e în stare să facă aproape orice

Asta să fi fost somnul? Da, asta fusese, fără îndoială scurt și adînc și neștiut, ca o pătură cu marul. Te-ai culcat pe dreapta, Manuel, pe dreapta te-ai sculat cu gura

naclărită de zeamină anăruie și alumat mai rău ce o țurică de lăciuni atîrși între pietrele vetrei. Ne invităm într-un cerc

Pe urmă fac ochi și bătrînul Bătrîn și fîndurosul și Chiorul, bineînțeles cu sudalma pe buze, lăsa, ce murat o să fi într-o bună dimineață cînd o să bagi de seară la sculare că ești mort. Și la urmă de tot oamenii albi, mai înfrî tusea celui vîrstnic, cu lulea, apoi strănuturile celorlalți ce nîște miți. Ei, poate că s-a făcut în sfîrșit și vremea tutunului!

Proloff scoase capul prin deschizătura cortului și imediat aerul răcoros al dimineții îl luă în pumnii zburîndu-i pîrul pe ceață în spatele lui, băieții se îmbrăcau pe tăcute. Leni dădea semne că ar vrea să se bărbierească n-a văd să iasă din odaia un hoțar adevărat din el și microscopul eprubetele scaunul, registrele astea ale lui pentru vecie rămînea celălalt să-i calce pe urmă, trebuia să facă cineva și țerenul

— Căteaus, domnu', se băgă deodată între ei Baki Chiorul, individ dubios care, dacă ar fi fost după el, Proloff, ar fi odată de mult în spatele unui geamlic cu grație însă omul se arătă loial, se străduia să nu-l nedreptățească gratuit, mai ales că în stînga pe ceilalți de nune o dată nu-și ieșiseră din cuvînt

— Baki! strigă și celălalt veni supus, cu ultimul tran sport de cești aburinde

Ei trei și cu Chiorul se așezară în cerc în lațea cortului încercînd să și potrivească oasele printre pietre și sulfînd în calele. Ceilalți îl vedeau de ale lor, fiecare cu talnetul lui maijnat

— Baki, spuse Proloff, cîți kilometri putem face mazări?

Chiorul îi privi doar o clipă în ochi și, după cite i se păruse, cu dușmănie

— Zău nu e bine să intrăm în desert, domnu'! Soarele o să ne ia mințile. Pornim către seară. Mergem pînă se face așa frig că nu mai putem mișca picioarele

Proloff îl cercetă cîteva secunde. El însăși era un bărbat corpolent, scund și ars de soare. Plescăi nemişcînt

— Nu te-am întrebat asta, lule! Răspunde-mi frumos. Apoi, ce să strice totul, se băgă în vorbă și Martin

— Baki, noi nu vrem să stăm mult în desert. Înaintăm puțin și ne întorcem. Pe urmă iarăși. Dar pentru ce căuțăm noi ne trebuie lumina zilei?

— Urme? Iacă Chiorul

Oamenii albi dădură din cap toți odată

Bătrînă și cu împiedicatul de fîndurosul mi-au cîmpit cîte ceva. Da nu făcuseră legătura. Pînă astăzi domnu', pentru bani ori pentru căuțură pot să-ți spună că l-au văzut și pe Dumnezeu strălucînd nășpanile cu o bocceluță în spirare

— Fie! începu Proloff dar nu mai în nevoie să cîmpim

— Dacă pornim într-o jumătate de oră cîmpăm Baki Chiorul lucrurile, și umblăm cu fereală, ne ducem vreo cîmpie, douăzeci de kilometri. Da! asta pînă-n amază. După asta domnu', tre' să fim înapoi orice-ați spune

Proloff încuviință mulțumit

— Cum faceți? zise

Baki se ridică pe vine. De cite ori i se cerea părerea îi plăcea s-o lungească

— Manuel, strigă apoi. Vino-ncoace. Fîndurosule, ia vră, aieargă cînd te cheamă oamenii mai de seamă ca tine.

Manuel zîrîi un capăt de cîmpie cu care își făcea de lucru cîțiva metri mai încolo și se apropie instinctiv. Len

scoase din buzunarul bluzei pachetul de țigări

— Așa s-a mișcat și tatăl tău? se miră Chiorul și apoi coborînd tonul, într-o frază aproape normală, trebuia să călătorească năpasta, Manuel

Ei, asta-i! ca și cînd ai fi putut să mi închipui că n-ai adus pentru sprîncenele mele frumoase Uite-l cum stă, burtosul om alb și cei doi cățelendi ai săi și chiar chiorul își ține respirația la pînă poartă ca să vadă ce spune și ce face frumoșul Manu' Bătătură și facioru său se irigă mai aproape cuprîngî poate de respect

Iar Manu', ce face el în vremea asta? Manu' îi privește pe rînd, fără să se grăbească cu ochii mișcați, ca și cum i-ar cîntări neînduplecat, întinde mîna fără o vorbă și ia o țigară din pachetul cotînosului apoi sparge cercu așezîndu-se pe vine între ei ca unul mai priceput de care e bine să ascuți! Clapa e lungă, Manu', dacă ții și o lună geșii cum trebuie

— Ce lei de urme? zise

— Nu știu, răspunse Protolf fără să ezite

Aste, da, e ceva tare, Manuel, trebuie să-o recunoști dar tu te clătini puțin și îți revii, n-o să te dea gale burtosul om alb cu răspunsurile lui în doi peri! Fă-te că nu te mișci și totuși ce vrea să însemne asta, „nu știu“?

— Aste vrea să însemne, celălalt Martin răbdător, ca și cum i-ar fi cînt gîndurile că trebuie să deosebim niște urme ceva mai cîndate ceva care să nu semene cu nimic cunoscut. Pricepi? Urme de roți și de oameni știu să vedem și noi dacă sînt destul de clare, ba chiar și de car. Dar lucrurile și fîrte care lasă urme în nisip sînt nenumărate, iar aici puterile noastre sînt cam hîni slabe

Te crezi? Dar nu știu ce tot dai chiorul asta ordinar din cap cu asta înclintare de parcă ar avea el vreun merit în toată alacerea

Mai spuneți-mi, ceru Manuel

Protolf luă pachetul întreg din buzunarul lui Len și îi îndreptă alene în ce al lui Manuel, copileștindu-l. Pachetul în trag

— Bătrînul Bătătură a văzut acum o lună cîteva stete căzînd lîngă cocioba lui. El și făcuseră un urmînt una, mai multe nopți la rînd, pînă ce i-au pierdut urma prin pîrțile astea. Zina se odîneau, călci steaua, zic ei, fugea înaintea lor numai pe întineri. Credeau că e de argint topit, dar n-au găsit nici o picătură de metal

— Ah, asta era

Pînă și Baki, cel chior, a încremenit, uitînd să mai clipească, așa o răsunat vorbe lui Manuel strecurată anevoie printre dinți

— Manuel, zise în cele din urmă Chiorul, ducînd mîna la buzunarul din spate al pantaloniilor unde-și ținea boxul, dar Protolf îi făcu un semn energetic, pîlîndu-l să se potolească o mișcă ucașă a curcizății se apăsese sub ar cadelor lui învelite în grăsimă

— Ce-i cu tine, Manuel?

Manuel băgă încăl mîna în buzunar și apucă pachetul de țigări cu grijă, parcă ferindu-se să îl mototolească înfrînse brațul, pachetul poposi cumînța sub clăpeta cu nesfîrșit a bluzei lui Martin Greșise persoana, dar nu asta conta acum. Poltim, toate în regulă, sîntem chiți

— Eu asta nu pot face, domnu', apuse. Eu am crezut că mergem să împușcăm hoții și să facem poze, ori, știu eu, umblîm după vreun bărbat care e fugit cu ne vasta unuia dintre domni mai tineri. Eu asta nu

Se ridicase să plece și Protolf se ridică o dată cu el. Ceilalți rămăseseră încă pe vine

— Ce-ți pasă ție pe cine călătorești? Tu stai frumos, totuși în camionetă, la umbră. Numai din cînd în cînd cobor

și arunci o privire. La sfîrșit ai țeschereau plină cu bani

— Eu asta nu pot să-o fac, nu pot să-o fac, clătînd din cap Manuel din ce în ce mai repede și mai rugător, în vreme ce înfrînșea palmelor înaintea ca și cum i-ar fi împiorat să nu vină după ei

Încăpuse să meargă de-a-ndăratelea Protolf mai făcu un pas,

— Principe că n-are de ce să-ți fie teamă Bătrînu Bătătură...

— La dracu cu Bătătură bătrînu', țipe Manuel, întorcîndu-se că un tîrîz pe călcîie și rupînd-o la fugă lăsin du-i pe toți cu gurile căscate. Să-i la dracu și pe tonu de feciori săi și pe voi toți! Să-i la dracu cu steaua lor cu toți și cu mașinile voastre suite deasupra ei!

Se opri în spatele celor de-a doua camionete și de acolo își țese doar creștetul capului, alți cîți să vadă, cu pâlîna în mîna dreaptă, făcîndu-și vînt de zor că, se hîrlîlase, în vreme ce ținea fără să se ustească

— Domnu', nu vă supărați pe mine, nu, n-aveți nici o pricină cu Manuel sîracu', zău așa, nu trebuie bani, nu trebuie țigări, domnu', nu îi supărați! Eu am mai umblat după bărbăni de-oi lui moș Bătătură, eram mai tînr pe vremea aia niciodată nu ne-am întors fără un mori, doi, sub prelată

Acum se iseră pauze mari între fraze zburătoare și căpă laeu aspectu organizat al unui conțesum

— Cînd aveam vreo optzeci de ani și el bătea pe la fraze ne-am îndreptat cu simen, entru cu săptămîni la un creșt al lui mai alb ca domneavoastră, nu vă fie cu supărați domnu', și bătrînu bătu în i învestea se-a deșine lorurile unde își îngroșase a sălt mîni mîni și, avărele Omul alb a murit într-o zi, n-am putut să-l luăm nici mîncat cumule. Așa e început Pe urmă, într-o iarnă

Cum alți Manu' Baki Chiorul s-a ridicat în sfîrșit în picioare, a început în fața alburilor descumpănîți de vorbărie ca și a lătrat cîinci ori pe cîte mîni o umblă pe care o năpăstă numai voi, despre niște lucruri uriale de toți, nu mai de voi nu. Așa că vezi, Manu', pe țetele lăstărețe ale moșneagului și tînerului, bătrîni amîndoi, s-a înfrîn un zîmbet fericit, aghi din nou sub călcîi

— Ce i-ai spus?, se interesă nemulțumit Protolf

Chiorul ridică din umeri

— De-ale noastre, domnu', nu vă fie cu supărare. În am la mîna pe toți, altfel nu m-aș putea face ascultat

Len descheie și el gura ca să se alle în treabă

— Protolf, asta nu

— Acum o să meargă? făcu Protolf

Acum o să meargă, încuviință Baki

Da, Manuel se mai ținu puțin de mînerul portierei și pe urmă se apropiă înfrîn, scuturîndu-și capul, ca omul care a făcut o năvălire

— Asta tot, zise, că Manu', prostul, e cam fricos de țetele lui. Am văzut și eu steaua aia, domnu', sigur că am văzut-o, dar așa smîmîl că moș Bătătură, să mă laud după ea, nu sînt. Acum, cu domniile voastre împroună, socot că se poate face și asta

Un cas și jumătate mai tîrziu dădu strigăt ascuțit și camionetele se opău într-un nor de praf gălbui, înecă-l os

— Nu, nimic, făcu Manuel scîrpinîndu-se de zor, mi s-a părut. Da, mi s-a părut. Mai dați-mi o țigară, domnu', nu vă supărați, azează privateț stetele, ce stete erau alea?

Martin îi dădu și loc, apoi își apăsă și el una

— Sînuș, zise Vega. Ursă minor, Procyon

— Ah, scumpă Manuel, noi le zicem altfel. Nu mai știu cumi dracu', de-oi noi le zicem altfel



Picture de AUREL MANOLE

Poate porni de oriunde. Începe totuși cu Len Claes, un bărbat în vîrstă de treizeci de ani, ghemuindu-se pe scaunul din spate al capsulei. Unul dintre pistolarii colonelului înertial, ușcătură ca un vrească lăsat cu degetul în carlingă.

— Legați vă bine centura, doctore.

În ochii lui roșii, singura deosebire între Claes și scaunul pe care îl așezase era aceea că, pentru moment, colonelul se arăta interesat de primul.

Iar în secunda următoare pleacă Claes își simți stomacul fugind și scurte atingeri ca ale unor degete pe tîmple. Gura tunelului tremură micșorîndu-se pînă cînd rămăsese doar un punct galben. Capsula luă un viraj și apoi încă unul. Șerpi verzi și roșii de neon fulgerau în răstimpuri.

— Coborîți!

Mai întîi Proloff pumîndu-i o mîină pe umăr, obligîndu-l să-și întoarcă privirile spre el, clătîrîndu-se, de ce? Pe colonelul Claes o porni în spatele lui strădîndu-se să-și imite pașul elastic, potrivit plînsului de marmură albă. Dămăni colonelului, încremenit cîte doi, ca statui, uitate în marginea unui balcon, la capătul peronului, lângă cabina telefonică.

Decolantînare. Băieții se repezîră nervoși să-și ia în primire. Abia apoi înertial deschise gura.

— Proloff! zise.

Len se întoarse în cameră nu se mai afluă decît ei, așteptînd deschiderea sasilui. Proloff vorbi încet.

— În jurul orei unu a fost selecționat un mesaj. Un

mesaj care, te-ar putea interesa.

Colonelul se mărgini să clatine din cap.

— Un mesaj coerent? lăcu Len.

— Mai mult decît alții, doctore. Mesajul îți este adresat. Opt mii doi solicită o întrevedere.

Colonelul întinse mîna învelită în plastic și apucă marginea sasilui. Fu primul care își vîrî în deschizătura circulară umărul și un picior.

— Ce fel de glumiță e asta? suspină Len Claes.

Seara lusesse din cale afară de obositoare. Tura de serviciu îl aștepta împrăgiat prin încăperea. Unul dintre pereții basculă lăcînd să fiuture folie în care erau înveliti cu toții. Lumina se stînsa treptat.

— Povestii-mi, zise din nou Len.

Dar colonelul îl apucă de cot silindu-l să tacă.

— Mai tîrziu, pranză. Proloff totuși în două cuvinte.

Peretele se ridicase în întregime lăsînd la vedere perdea cîmpului de forță, strălucitor de albă. Colonelul înertial străbătu încăperea și se intrî într-un totolui alflat în partea opusă.

— Etapa întîi. Parametri protecției, comunică unul dintre operatori.

Proloff gîrșea transpirația care-i umezise genete, că să-și tragă cagula cu minile năfresc de rigide.

— Nu vă temeți, găsi de cuvîntă înertial să plaseze un spirit, de zece minute potumben mai nu porni-o încoace.

Două bombardiere urîneau să fie la verticala locului. Într-o jumătate de oră. La cea mai mică neregulă să rădă de pe suprafețe pînîntului întreaga zonă.

— ... valori instantanee, opt virgulă doi, opt virgulă opt, opt virgulă șase, opt virgulă cinci, continuă monoton glasul.

Len făcu un pas înainte. Strălucirea cîmpului de forță păli alterîndu-se din centru spre margini. Dar știe că e numai o iluzie optică. Dincolo începură să întrezărească armătura flexibilă pierzîndu-se în întunecimea galeriei. scuturile roșii înbinîndu-se că inelele unui vierme colos pevit din interior.

— Procedez la contact vizual.

Și apropiîndu-se, cu contururi tremurînd neclare, cușca.

Pentru că n-am știut cum s-o numim i-am dat pur și simplu un număr. Proloff gîtînd Operatorii se retraseră din nou pe lîngă pereții nîngîndu în tracare fețele aparatelor. Capacul cuștii culsă în lîngă.

— Așteaptă, zise Proloff.

Undeva, în spate, ochii colonelului că picături solidificate de coarță. Și, la cîțiva metri de ei, cușca.

— Bună, dimineața.

Proloff se aplecă brusc în față ca și cum cineva l-ar fi lovit în abdomen. Un vînt de gheață suria între ei și toți. Pentru că n-am știut cum s-o numim i-am dat pur și simplu un număr.

— Bună dimineața.

Cineva izbucni într-un rîs nervos. Fusese un geamăt? Părea mai degrabă respirația obosită a unui om foarte bătrîn, sunetele își croiră cu greu drumul printre bolboroselle unui lichid în clopot, curgînd încă nu puteau distinge nimic în golul întunecat al cuștii.

— Bună, dimineața, Claes.

— Parametri sonori aparținînd mesajului, se trezi de bînd unul dintre analizatori încastrat în perete.

— Oprim-l, chicoti colonelul și fu iarăși liniște.

Proloff clătîină ușor din cap.

— Bună dimineața, Opt mii doi, zise Len.

Cineva cuplă monitoarele pe infraroșu. Proloff din că în

ce mai sigur pe el. Înertul. Continuau să nu vadă nimic. Apoi ceva sticlă acolo, în întuneric, dar fu numai o strălucire, o treală, o clipă de lumină.

— Claes. — Începu colonelul, vocea ca o năsmă a în-
tunericului din cușcă îl întrerupse.

— Am chemat, am vrut să-ți vorbesc.

Len trase aer în piept.

— Sînt aici. Putem vorbi acum.

• Senzația de amețeală pe care le-o inoculase incredibi-
lul îl părăsese.

— Cine ești tu?, rosti.

„Un număr” își răspunse, întrebările pregătite cu grijă
zburaseră, totul venea prea repede, trucasă în această dimi-
neață răcoroasă în care ești apucat de reverele pluggate
ale smockingului și ești zgîlțit și aruncat în capsula în-
gîșină kilometri de tunel marcat și ești împins în fața lu-
rului. Asta. Nu, domnule doctor C., strădaniile dv. superbe
de a realiza un contact nu pot fi răspătite prin cîteva
chintile de bandă magnetică, observați searbede și poate
stop de pentru dv., rată, un glas, un glas adevărat împle-
tind fraze, alambicînd cuvinte.

— Cine ești? zise din nou, dar glasul nu îi răspunse.
Rosti în schimb:

— Nu aprofundezi numirile. De date aceasta E esențial
să comunicăm.

Protocol, colonelul, totuși Claes își respind în spatele său.
Se înduplează mai multe lucruri deodată. Mai întâi timpul
de forță. Strălucirea fu atât de intensă încît vreme de cî-
teva clipe totuși păru scădută în aur în pulverizat. Ca și
cum ceva neobișnuit de puternic s-ar fi izbit violent încar-
tînd să pătrundă în încăpere.

— aproape perfect de data aceasta, aproape desă-
vîrșit.

— Hai, nu-mi place asta, nu-mi place deloc, încă în-
ertul ridicîndu-se de pe tototolu. Venise în laș pășind ne-
sigur, cu palmele apăsate pe împle. Sub toina de plastic
obrazii lui păreau lipsiți de viață. Cărlați băieți tropăiră
mărunt și cei mai mulți își duseră de asemenea palmele
pe împle. Li se părea că acolo.

— Aveți probleme cu timpul de forță, observă glasul.
Apoi totul încetă la fel de brusc precum începuse.

— Ascultați, spuse colonelul, înepăturile din urechi și
orbite dispărușeră pentru moment, părsăm încăperea
chiar acum, asta.

Vuise să spună asta n-a fost trecut în program. Su-
netele se prăbușiră încet în ele însele, alcătuiră o pasă
moale și vie cu o respirație a ei, apoi se solidificară din
nou unul cite unul, luînd chipuri violente de alină gal-
ben-strălucitoare. Sunetele pătruseră picurate în ei: toți
fără ca vîrduhul să fi tremurat.

Len se regăsi treptat crezu că înțelege.

— Acesta e fost un gând, nu e așa? zise.

— Sînt o lință, se auzi rălăgînt dinăuntrul cuștii. Sînt
o lință.

Înertul se apropie greu de într-un vis. Spuse:

— Claes, te previn, în jumătate de oră.

Apoi se prăbuși peticulos spre timpul de forță, iar Len
văzu clar ceva apucînd trupul și arzîndu-l mai încolo.
Într-un coș lipit de primejdie. Protocol dormi în aceeași
clipă în gîșul lui, cărlați se prelinsă deasupra zecilor de
semnalizări ce continuau să chipească împrumutînd silue-
telor contururi vagi ca niște halouri.

Asta-i tot, constată cu simplitate Len, acum sînt sin-
gur, cineva înăuntrul cuștii gîndește «ștu totul despre
tine. Ești în mine acum. Am fost în creierul tău. Am ple-
cat. Mă reîntorc. Plec».

Doctor Claes doctor Claes, doctor Claes.

Așa picură peste în fiecare dintre noi ploile senti-
mente, șuvițe fluide alunecînd peste fața interioară a chi-
pului tău, încolăcîndu-se în punctele de contact ale trem-
pei lui Eustache cu ciocănașul și scîrîta, clătîndu-se o
ripă pe teaca alunecoasă a nervului optic, irigînd mulț
cea papilelor gustative pentru a străbate mai apoi șru-
rile regulate de dinți și a reși la suprafață sub forma unor
norigor alburii de particula fine. Fiecare dintre voi ca o
butelie de spray, umplută cu gânduri sub presiune. Apăsă-
ți aici.

„Doctore Claes.”

„Te ascult, gîndi Len dezinteresat, tu știi.”

„Doctore Claes, nimeni nu poate veni aici, în fiecare
sală ascunsă sub pămînt zac da-neni cu buzele întredes-
chise, cu pleoapelor întredeschise.”

Len se așază în fotoliul din care se ridicase înfuriat ro-
tonetul și prînsă tîmpete în palmă.

„Ce vrei? gîndi Claes? Pentru ce toate astea?”

„Eu nu am un nume, doctore. Mi-ai dat unul pe care

ți-am dat pur și simplu un număr. Dumnezeu, asta
nu.”

Nu?

Nimic nu poate fi real. Sîntem victime, sîntem.”

Nu ne-am înțîlnit de nenumărate ori, doctore. Tu nu te
spori. Eu nu-ți vreau răul.”

Cușca rămînea mai departe în întuneric, iar el se sim-
țea aspirat rezistibil spre ea în vîrtejul pe care îl bănuia
acolo.

„Tu ai făcut toate astea. Arăți mereu altfel. Cu ce se
îmîni acum?”

„Sînt înprozător de puternic, doctore. Sînt singur.”

„Schimbăm noțiuri lipsite de sens. De unde vi?”

„Ai să dormi, Claes. Ne vom înțîlni iarăși și iarăși, de
cîte ori va fi nevoie.”

„Noi am știut.”

„Eu v-am găsit pe voi. Marginea de deget unduia ce-
nuse.”

„Ar fi vrut să închidă ochii și să doarmă. Ar fi vrut să
plece, să se ducă de acolo.”

„Nu voi m-ai găsit pe mine.”

„Tu vi dintr-o altă lume. Noi știm asta, nu ne-a luat
mult timp s-o înțelegem după ce te-am adus de acolo, din
marginea departului. Noi.”

„Nu te grăbi, doctore. Timpul nu înseamnă nimic pentru
mine. Eu însemn ceva pentru timp.”

„Noi nu ne-am imaginat astfel primul contact. Peste o
jumătate de oră, peste mai puțin, porumbul nu înertul
vor prefăce totul în pulbere. Tu ești doar.”

Mîini grele, alîmînd ca plumbul, pendule de plumb zdre-
lîndu-și ganunchii.

doar umbră. Totul prea ușor. Totul prea clar.

„Și tu, doctore?”

De ce eu? De ce tocmai eu?

Ochiu gri, buzele grele firele de păr scufundîndu-se
lent în pielea capului sub apăsarea propriilor lor greutate.

„Cine sînt eu”, mai gîndi Len Claes, așternîndu-și mî-
nece smockingului, eleganțe, de la o petrecere îl luaseră
peste pleoape, reușită, femeii, băutură, să dormi, să uit.
Cărlați e aici, timpul de forță s-a dus, ce îmi va pune pe
umăr, mîna, poate că nu are o mîna, mă scutură ușure
trebuie să-l privesc, trebuie.

Luă mîna de la ochi încet, în aceeași clipă tototolu colo-
retului înertul se zgîlci, se topi sub el aruncîndu-l cu și
ciocărele în sus pe nisip, nisip, nisip, minceca smockingului,
se scoroși, se prăfui, deveni de necunoscut. Pînă de-

getele răstirate aveau de soarele cunoscut, ca imaginea pătată a unui sfânt dintr-o icoană, îl lăsa speriat chipul lui Manuel cel blânduș.

— Domn' domn', nu vă jucați cu de astă

Oi a făcut ochi de-a, binelea prostănecul, neisprăvitură asta, da ce sfîșită lăcoară, la a dat tocmai lor frumusețea de piele albă, crezusem că a mîrlă-o și pîmîm să te fîi bîlci

Len se ridică, vîzîl împăienjenit argintiu, genunchii de nisip umed. Protolii venea către el gesticulînd

— Baki, urîl, unde dracu' v-au fost ochii? Trage mîșma încoace!

El și cu Martin se vîrîră deodată sub brațele lui Len, de o parte și de alta și așa, mai mult lîrîndu-l, îl duseră în spate și îl vîrîră sub patulă ca sub o enipă protecătoare. Manuel puse și el umărul

— Urme urme, mîr_năa asta vî trebuie vouă? Eu cînd vî spun

Moș Bătrîră, și rușinea neamului său umblau de colo-colo în interiorul triumfului alcătuit din cele două mîini și cula cu scale fotografice scăpată din mîinile lui Len. Pe dinăuntru erau numai spaimă, niște gîini jumulte, gata de pus la fieri, căci citeau în ascușitul unicului ochi al lui Baki răbîrîrea de minie ce avea să urmeze. Totul însă degeaba, chiorul cohorî din cabină amuzat aruncă o privire celor doi oameni albi care se chinau să-i vîră unui al treilea marginea paharului între dinți. Pe urmă făcu un semn scurt chemînd la stat. Acum, Manu' cu prudență, dragule, îngulfăcu-ne și minie, miultă miere

— Moșule, într-o bună zi unul al dracului o să-ți dea oă lîngi țeava pistolului. Să mergi să te spui ăstora că umblăm după cai verzi. Și așa, așa alte parole nu ne pui de la ei

— Tu, Baki, n-er trebui să-ni dai peste năz, că sînt amî hîtrîn și aș putea să-ți luî tată

Ferească năz Dumnezeu!

Asi_ălă cine ești tu ca să

— Tac, mîncosule! Moșule așa nu mai merge. Vrei să ne punem poliția în cap?

— Ești un prost, bă. M-am nevoie de tine îmi ajunge țecurur-meu. Noi am spus adevărul

— Manuel, ce facem cu ăștia?

— Cum adică ce facem cu ăștia?

— Adică îi lăsăm dracului aici și îi ducem pe alții în oraș?

— De ce mă întrebî pe mine acum? Tu ești șeful. Tu știu cum e mai bine. Eu sînt un scîlos prost și blînduș

— Vedeai v-aș pe toți îmbrăcați în scinduri! Ce era cu urmele alea de ieri?

— Vezi că și tu

— Bătrîră, țino-ți fleanca! Ce era cu urmele alea de ieri?

— Mai bine orbeam. Din cauze lor am stat peste zi în doșeri

— Lasă astel! Spune!

— Ce să spun?

— Spune-nu tot E ceva adevărat în ce bălmăiește Bătrîră?

— Ascultă dacă mai

— Taci, mîncosule! E ceva adevărat?

— Eu nu știu. Mie, ca să-ți spun drept îmi cam țîrîe fundu

— De ce, Manuel?

— Se vede și pe fața ta că așa e. Aș vrea s-o ștergem

— Duceți-vă, bă, duceți-vă. V-ați scăpat în pantalonii pute de la o poșă

— Moșule, cred că eu o să lu_ăla cu țeava pistolului. Ce era cu urmele alea, Manuel? Erau urme?

— Da

— Urme de lighioană? Urme de mașină?

— Urme de lighioană

— Ce le-î?

— Nu știu. M-am vîzîl în viața mea așa ceva. Nu există așa ceva

2

Ea ar fi putut aîi de line să exsle și să nu existe n_ăce așî timp. Plămîi le hîenit dintr_ă Halou. De vîcu uteva cre țe_ălă și ea absolut indilerent. O privi în vreme ce se adîca în pîcîrîre, îndepărtînd cu gesturi mici și precise pîa lui adunat în țesătura rochiei de seară. Diadema care în mod obișnuit îi prîdea pîrîl alînecase într-o parte și ea o îndreptă suzînd încurcat. O cîcîrîce roșie, suțîre ca urme unei lacrimă acide coborînd de sub pleoapa stînga pînă pe gît, era singurul lucru asupra căruia privirea lui mai poposise uneori brusc interesată

— Nu dormeam, zise domnișoara Riskin apropiîndu-se, mîi odîhneam doar ochii. E ceva rău în luminizitatea pe rețîrîr

El dădu din umeri prăgătîndu-se să parăze un schimb de replici. Încă mai ședea într-un colț relativ curat al încăperii, sprîngîl în brațul drept, lăcîl, nereceptiv. Deasupra lor arcadele albe ale plafonului intersectau zburîrîi înghețate într-un punct culminant

Apoi își pierdu din nou cunoștința. Mai apucă să simtă urcînd din adîncul trupului o sîrșeală incredibilă, ca și cum ar fi răbdat de loame zîb ori săptămîmî în țîr și să o zărească pe domnișoara Riskin reprezentîndu-se spre el. Cînd își reveni, ea stătea aplicată deasupra lui, iar suțîrele acide de pîr îi gîdîrau fața îndemîmîndu-l să strînute. Pe urmă îl palmîu ușor

— Cine ești? scînci. Trezește-te! Spune-mi cine ești?

El o zărea că prin ceață

— Hei, tu, mormăi, încercînd s-o îndepărteze cu minie, domnișoare-nu știu-cum, dă-mi pace, țîi zic

Privirile i se lîmpezîră și pîlu să vadă destul de clar lacrimile de neputință care strălînceau în ochii ei

Stai să vedem, mormăi din nou de mai multă vreme ne învîrtim împreună pe aici. Mă cheamă Claes. Len Claes. Am treizeci de ani. Ah, da, locuiesc singur, sînt necăsătorit. Am răspuns corect?

Măd Riskin dădu lîmpezîră din cap. Îi lîmuse tot timpul minia dreaptă în palma ei ca și cum s-ar fi ținut că o să-l pîrîdă

— Ce se întîmplă, doctore? surise Claes. Sînt bolnav nu-i așa? Bolnav rău

— Der nu pe ducă, glumi ea. Stai lîmșît

În secunde de tăcere care umără să studieze în voie țără să ia în seamă cele ce îi înconjurau. Ea vîră un țîr bat țîră, de sub ale căruî pleoape se revîrșe neîntîrîrîr u obosetă cumplită și se întoră renunțînd să mai caute. Bărbatul își potrîrî capul în poala ei

— Numele tău numele tău. Îredonă el încetîrîr. Numele tău îmi spune ceva

— Posibil, încuviință domnișoara Riskin

Ea complet lîpsită de imaginație și cele ce i se întîrîr plau acum îi păreau o pedepsă pe care cerul o prăvălise pe nedrept peste creștetul ei

— Posibil, zise din nou. Acum stai lîmșît

Dar Claes deschise ochii și se răsuci încercînd să se ridice. Ea îl lăsă, într-un fel ușurată. Din cîte își amintea, era a patra sau a cincea oară cînd el își pierdea cunoștința.

— Și acum la treabă, pleacă! Claes nemulțumit.

Puterile îi reveneau peetul din încetul, era ca și cum s-ar fi extras cu eforturi penibile din masa cloșoasă și urî, mîștoare a unei nălașimii. Își rezemă spatele pe ceea ce părea să fie un perete elastic, dintr-o materie albă, prăfoasă.

— Unde ne aflăm? Unde sînt ceilalți? Cine ești cu adevărat?

Maud Riskin căscă niște ochi mari, alți de mari încălți ei înghiți cuvintele ultimei întrebări.

— S-o luăm mai încet, spuse Claes și totul sună a scuză. Unde sîntem?

Părea că așteptase chiar această întrebare pentru a da îru liber lacrimilor. Plîngea fără să știe un sunet, doar bărbra îi zvîcnea în răstimpuri. Len Claes o privi un minut întreg, apoi se apropie și îi cuprinse umeri cu brațul. Se simțea incapabil să mai spună ceva.

— Eram cu toții pe autostradă, zise deodată Maud. Își șterse obraji. Cicatricea părea acum și mai evidentă.

— Ne întorcem de la o petrecere. Un chef prelungit. Mășina mea s-a aprins. Nu, nu e bine. Mășina.

Își legănă petele umite o parte în cealaltă, refuzînd să exprime în cuvinte umarea. Claes aștepta răbdător.

— Cred că am lăsatul sau cam așa ceva. Auzeam jupete, poate că erau ale celorlalți, din ce în ce mai îndepărtate, din ce în ce mai slabe. Cînd m-am revenit, era în tunel.

— Întuneric?

— Da, spuse ea, nu mă crezi? Stăteam ca năi înaintea, sperînd de unul dintre pereți încă nu erau conștienți. Pe urmă totul a început să se lumineze treptat.

— De cîți timp sîntem aici?

Maud Riskin se gîndi cîteva clipe.

— E greu. Am adormit de cîteva ori. A trecut, cred o zi. Vreau să spun, o zi și o noapte.

Îl vîrî mina în buzunar căuind automat o țigară. Ținuse cu degetele nasurile clăpotei și deodată toate îi apărură limpezi, dureros de clare și de apropiate. Violenta jocului îi simțise un strigăt ușor.

— Nu, nimic, spuse, am niște dureri groaznice de cap. Profoli, Martin, chioul și nespălații săi. Martin. Martin. Eram mai înțar pe vremea aia. Nicodată nu ne-am întors fără un mori, doi, sub prelată.

— Eram trei, făcu Len Claes. Adică nu, șapte, dar ce talpi. O cercetare în deșert. La marginea deșertului. Ne-a mers rău de la bun început.

Oare ea îl asculta? Întrelegea vare ceva? Totul i se păru stăp, amintirile veneau peste el, scrijelindu-i cugetul.

— Și apoi? Îi întrebă Maud.

— Martin a murit. Eram, cred, în a patra ori a cincea zi. Și el s-a stins din senin. Răsese și înjurase cu noi cu cîteva minute mai înainte pe urmă s-a dus la mașină să ia ceva, cînd ne-am urcat după el și i-am văzut ochii.

Se întoarse brusc, se sprijini de perete. Peretele se arăta cu greutatea lui.

— E ultima imagine pe care cu certitudine mi-o amintesc, spuse după cîteva secunde. Eu, Profoli, băieții lui Bakr, stringi în jurul canionetei. Ceva mare și negru, ca a, aripă acoperindu-ne.

Domnișoara Riskin veni lîngă el.

— Crezi că sîntem nebuni?, zise.

— Poftim? făcu Claes descumpănat.

Lumina curgea născînd mici și ciudate turbulențe în cutele rochiei de seară, pe fibra aspră a bluzii din toate de cor. El întinse mina într-un gest nesfîrșit de lung, trădînd împotrivirea gîndului, și ea îi veni în întîmpinare la fel de încet. Și degetele lui găsiră zvorul hrului acela roșatic desenat pe chipul ei și coborîră cu grijă, urmîndu-l peste obraz, ocolind colțurile buzelor, prelingîndu-se sub bărbra. Apoi se opri.

— Să plăcăm de aici, răspunse cu glas răgușit privirilor mirate. Undeva trebuie să existe o ieșire.

Camara, uluit de înaltă, părea să aibă forma literii „T”. Coada „T”-ului, destul de lungă se însăși, se dovedi în realitate doar o ramificație de culoar ale cărui capete se aflau probabil prea departe pentru a putea fi zărite. Aleseră unul dintre sensuri la întîmplare.

„Totul pare făcut la întîmplare.” Își zise Len privind în jur, mergînd, călcău în picioare o pardoseală albă degetele lor atingeau din cînd în cînd pereți albi care emanau o lumină cu aceeași zăire, ochii se înălțau în urma ardeilor călătore la mîlți în amieturcare. Urmă veniși în soțeau alunecînd pe suprafețele ce păreau să fie plastic. Coșurile nu erau de fapt coșuri, totul se răsuca cu violență, rotîndu-se în ultima clipă, înghițind muchi imposibili de evitați. Totul era molcom, gletuit, artificial. Ceva trebuie să aibă o normă se gîndi căută oina letet, o găsă și o apropiă.

— Ceva trebuie să aibă o normă în toate astea.

— Mă e foamă, îi anunță ea cu o voce lipsită de orice expresie.

— Și mie, rîse Len. Să căutăm un loca.

Mergeau de aproape o jumătate de oră. Claes ridică din nou privirile. O făcuse și ceva mai înainte, acum era sigur. Plefonul cobora lent pe măsură ce înainteau. Domnișoara Riskin se potolici. Len Claes, își zise rîs e posibil să ne fi înșălini. Tana invită tot leul de ciudați. Are o să lăcune pentru lipici și călăte. Apoi gîndul îi zbîră auzirea, la perechea de pantofi negri, salinați, care rămăseseră probabil în mîșină. Se amînea din ce în ce mai înăgîrită, mergea în spatele acestui bărbat, fără să știe sigură fiind că el va găsi o rezolvare a situației absurde. Numai de s-ar putea pînă la capăt ca un om civilizat, își mai zise. Și de nu și-ar pierde din nou cunoștința.

— Ce este? tresări speriată.

Len nu-i răspunse. Culoarul se stîngea brusc, douăzeci de metri mai încolo, jocul luminii îi îngelase, îi obosise poate, tot ceea ce puteau face acum era să se apropie neîncetător, să și lipească palmele de suprafața translucidă dincolo de care ceva cerșos, cu contururi ce nu se puteau desluși, plutea perică într-un recipient plin cu lichid viscos. Totul amînea vag de un acvariu.

— Ce e asta? făcu Maud.

Tonu cu care puseseră întrebarea îl făcu pe Claes să o răsucale dintr-o dală mîlă.

„Domnișoara, gîndi, nu acum, nu mă sili să o plăzesc.” Simțea că o crîză de nervi era ultimul lucru la care ar fi fost capabil să asiste. Ridică din umeri.

— Cel puțin putem fi siguri că nu asta e direcția cea bună.

— Ne întorcem?

— Ce altceva am putea face?

În clipa următoare o răsuci cu fața spre el.

— Ascultă, e mai bine să nu pui la inimă toate astea, încearcă să nu te mai miri de nimic. Lasă-mă pe mine să-o fac pentru amîndoi, altminteri mi-e teamă că n-ai să rezizi multă vreme. O.K.?

„Da”, spusese ochii ei.

— Să mergem, hoțări Len. Stai lângă mine tot timpul.

Se aștepta într-un loc absolut necunoscut, în tovărășia unei necunoscute. La intervale nedelinite de timp își pierdea cunoștința. Ce puteau însemna toate acestea puse la un loc? Excluzând eventualele unor halucinații, ajungea în fața unei concluzii deloc liniștitoare. Ceva sau cineva îi manipula intenționat ori nu, asta avea mai puțină importanță.

Simțurile i se ascuțiră dintr-o dată, de parcă ar fi străpuns în cale din urmă suprafața ce îl închisese până atunci, stăpânindu-i mișcările. Deveni conștient de prezența nouă, nevăzută, care începuse să urce în el și se bucură la fiecare pas ceva plin de prospețime venea să se alăture voinței sale. Voinței sale de a supraviețui. Apoi un lucru îi atrase atenția, derutându-l. Crezuse mai întâi că e doar o iluzie însă o clipă mai târziu, când, derechilându-se din nou ambii pereți cu brațele bănuială i se transformată în certitudine. Căderul se îngusta.

Ar fi trebuit să ajungă în dreptul încăperii, spusese Maud.

— Da, răspunse Len, poate că am mers mai încet. Știa că nu e așa. Ceva se petrecea în jurul lor, deosebit de aproape sub tălpile lor, ceva se petrecea în tăcere neobservabilă și ei nu i se puteau împotrivi.

— Povestești-mi desigur tina, îi zise fetei, nădărdindu-se o schimbare.

Maud Riskin oftă. Ce putea fi povestit?

— Locuiesc în partea de vest a colinei. Știu străzile și mai puțin dreptele, uneori picurii întregi de arbori le abat. Serile sînt minunate acolo.

— Ești o fetiță ciudată, Maud. Ce faci cînd nu mergi la petreceri?

Ea surise. Incurcată.

— Am fost o vreme activă. Oh, nu, adăugă văzînd cîte dintre sprîncanele lui, nu te chinu să-ți amintești, nu mi-ai înfînat numele pe aște. Se spunea totuși că am perspective frumoase.

— Și ce te-a împiedicat să îți le realizezi?, lăcu Len neatenț.

Apoi tresări. Incurcată.

— Și asta, încuviință domnișoara Riskin, apropiindu-se, înțelea de cîntecul roșii foarte vizibilă.

După toate aparențele nu îi plăcea plăcere să vorbească despre ea însăși.

— Mă întreb, rosti o clipă mai târziu.

— Da?

Praf, pulberea albă care le însoțise pașii de-a lungul culoarului dispăruseră aproape de desăvîrșire. Cine și cînd ridicase arcadele îngelătoare? Și în numele cărei rațiuni?

— Mă întrebam, reluă Maud zovînd, ce fel de lucruri pot fi acelea care ne leagă pe unul de celălalt?

— Adică? se miră Claes.

— Vreau să spun... Nu avem, cred, decît foarte puține puncte comune, poate nici unul. Lumile noastre par să se deosebească și ele destul de mult. Dumnezeu a creat răi degetul. Eu mă risipesc în împrejurimile orașului. De ce tocmai noi?

Len scoase dintr-un sunet conștient și continuă să meargă. Acestor gânduri se străduia să le facă față de mai multe minute.

— Aș vrea să vorbim mai mult despre toate acestea atunci cînd o să ne oprim undeva, adăugă Maud fără să știe de ce.

Claes mîlîi batoccontor.

— Nu vîd ce te-ar împiedica să o faci chiar acum, zise înaintea. Într-adevăr, din ce în ce mai greu. Mai întâi le

devenise imposibil să mai stea alături. Apoi fu clar că foarte cînd culoarul avea să le împiedice definitiv trecerea. Definitiv? Ochii ei îi căutără zadarnic pe ai lui.

— Auzi? șopti înfricoșată.

Aerul devenise deodată irraspabil, aerul se umpluse parcă de zgomote amenințătoare, necunoscute, la limita percepției. Puțin mai târziu începuse să deslușească înșirături și scrișnete ca și cum ceva sau cineva s-ar fi lăsat cu puterea de pereți. În exterior. Există, așadar, un exterior?

Domnișoara Riskin se apropie instinctiv de bărbat și tot instinctiv el întinse mîna în întîmpinarea ei.

— Claes! urlă ea.

Len se ghemui răsuindu-se violent. Un apendice dintr-un se desprinsese din carnea albă a peretelui și înainta bîlbînd către ei. Valul de spaimă și greață urcă brusc în el ca o explozie de căldură. Din doi pași fu lângă Maud și o îmbrînzi.

— Fugi! răcn printre țipetele ei ascuțite.

Localul. Scaunul încăpătoare, mîșușele joase, aplicile aurii, tapetul scorsot. O teștea prelungă lângă peretele din stînga, arcuit ciudat, și în spatele ei raturile înșesate de sticle cu etichete. Planul. O scară de lemn încolăcindu-se treptele în jurul unui ax imaginar către un neverosimil etaj. Ușile batante dincolo de care lumina lămpilor mîngia marginile unui alt culoar. Plafonul arcuit și el dimpreună cu grinziile masive.

Len sări în picioare, dominat de un gînd absurd. Urcă treptele din clipa pași, s-ar fi așteptat ca ele să se prăbușească dintr-o clipă în alta sub tălpile sale. Încercă pe rînd ușile tuturor odăilor care se învecieră în fața lui. Pe urmă izbi țete cu umărul. Totul rămase neclintit.

— Ce vrei să faci? răsună de jos, din sală, vocea tremurătoare a fetei.

Cînd se aplică peste balustradă, Maud îi privi așezată.

— Nimic, zise coborînd. Să ducem la bun sfîrșit ceea ce am început.

Continuau să mînce în tăcere, cînd terminară brusc și țipetele condensate și Len se îndreptă către cum amuzat spre expoziția de etichete din dosul teștelei.



Picture de CORNEL IONCULE

— Pasionații sînt deseori răsplătiți, spuse revărmî în mîna stîngă legăna neplăcut un „Chartreuse” Ageră sticla pe colțul mesei și se apropie de Maud

— Totul e în regulă, zise Totul e OK De?

Maud îi privi o clipă înainte de a încuviința șovîind. El își trecu ochii peste palarea chipului ei și înregistră tremurul ușor care încă îi mai stăpînea colțurile buzelor

— Ar trebui să te odihnești puțin, îi sugeră cu blîndețe. Eu am să stau de pază

— Nu, făcu ea răgușit, nu pot face asta. M-a încă

— De ce? insistă Claes. Trebuie să dormi. Ai nîgte cerească de groază? Ușile batante aveau lucrul metaj obiectelor de prea multe ori atîșne cu mîna. Numai că ei se rostogoliseră prin pereții din dreapta. Acolo nu se na, afla acum nimic, nici un semn al intrării lor tercurata se relăcuse rapid, acoperind urma ca o lăcătura proaspătă pe pere. Maud privi și ea, mișcîndu obrazului încercînd să-i joace

— Mei, șopti Len, e gata acum, gata Totul a trecut. Clipa de groază îl marcase și pe el, dar pentru ea trebuia să fi fost ceva înfrîntor

— Crezi? răspunse Maud. Ce urmează?

Nu găsi nici un răspuns potrivit. Era poate mai bine să nu intervină. Ea avea să-și vină în tre încetul cu încetul

— Uite, zise le am găsit în spate e la ghete

Maud luă din mîna lui pachetul de țigări și chibrituri. O clipă mai târziu suflă fumul privind în gol

— M-a vrut pe mine, spuse

— Potim? făcu Len

— Știi despre ce vorbeai, schiță ea un gest. Reușisem să mă îndepărtez. S-a oprit în dreptul tău, apoi a venit direct spre tine. Eu

— Prostii, o întrerupse Len

Apoi tăcu fără îndoială că lucrurile stăteau chiar așa

— Ce crezi despre toate astea? o întreabă necutențios să ridice privirea

— Nimic. Nu știu unde mă aflu. Am fost poate la un pas de a-mi pierde viața. Nu mai știu decît e noapte sau zi. Nu mai știu cine sînt

Părea totuși dispusă să accepte conversația. Rochia de noapte se zădărnise și își pierduse o brețel. Diadema strălucitoare probabil se părăsisea unui culoar alb într-o neștiută și lungă singurătate. Domingoara Riskin însăși subțire și fragilă ca o baghetă de sticlă începea să rădă cească din ce în ce mai des prin lumina ei interioară

Apoi ea spuse

— „Alunecăm între pereții unei sticle, / Sub degetele arcuind nîșori” Odimoră! le numești versuri

Surse în fața privirii compătimitoare a bărbatului și stîlase țigara

— Cine este stăpînul sticlei?

Len își trecu limba peste buze

— Aș spune mai degrabă că ne aflăm în pîntecul unei balene acceptă al jocul. Știu, ca în povestea cu Pinocchio. Cineva a strîns toate resturile înghițite de ea în cursul călătoriei, și a improvisat un birt. Privește pereții arcuți! Grinzile tavanelor nu te duc cu gîndul la niște vertebre?

Maud Riskin rîse pentru prima oară de cînd se aflau acolo. De cînd fuseseră aduși acolo.

— Aș vrea să văd oceanul măcar o clipă, fie chiar și printre fîclile întredeschise ale „peștișorului”. Să trag în piept aerul sărat

— Oceanul... se strîmbă Len. Imaginează-ți mai de aproape. Pîntecul e un ocean. Spațiul e un ocean

Ea îl cercetă curioasă

— Vorbești-mi despre munca ta, îi rugă. Vorbești-mi

despre deșert

Așa cum stătea, cocoțată pe scaunul cu spătar înalt, cu picioarele adunate sub ea, părea un copil cerînd o poveste. Len își mască ezitarea, apînzîndu-și cu gestul mîin o țigară. Ca un reflex condiționat, primul lumii îl readuse în gînduri toate părțile rale ale lucrurilor

— În a patra sau a cincea noapte începu cu voce doimă, băiatul care se pricepea să citească urmale. Le tras pe Profoli deoparte. Tremura tot bietul neșăpat cînd se mărturisă că vrea să-și dezvăluie lucruri înfrîncătoare. Ar trebui să-ți cunoști pe Profoli că să înțelegi hohotul de ris cu care a înlîmpinat cuvintele omului. Pe scurt, umbilaserăm zile în și căutînd niște urme aparte. Ochiul exersat al lui Manuel la descoperise. Maud Riskin îl fixa înșuș, dar așterea din ochii ei făcea mai mult decît o sută de întrebări

— Cîteva dintre dunele de nisip aveau o orientare cu dată în raport cu celelalte, cele așezate de vînt. Cînd spun cîteva, am în fața ochilor distanța unașă pe care se înșirau. Numai cîndva crescut sub cerul liber, cîndva obșnuit cu spațiul ar fi putut să le lege una de cealaltă. Și acum dunele. Părea că un obiect sau un trup de dimensiuni colosale ar fi trecut în zbor pe deasupra deșertului, atîngînd din cînd în cînd nisipul. Ceva care planșea pînă acolo și se așezase șovîind undeva, la o distanță incertă în direcția pe care ne-o indica urma. Să scriem acești din urmă cuvînt cu majuscula. Puteam cere o confirmare oficială a poveștilor care circulau prin regiune. Dar Profoli și Martin erau încă nemulțumiți

— Martin, spuse Maud prudentă, acela

— Da. Acela, făcu Claes. Ei vorau să vadă

Maud așteptă în linște continuarea

— Voiu să vădă, repetă al. A doua zi am făcut mai multe fotografii. Plutea ceva în aer. Vreau să spun că fără voce nici una dintr-o noi resimțeau cu toții o senzație de nalinție puțin obșnuită. Nu mi dau seama ce putea fi. Pe fondul acestei tensiuni am făcut cred o insolăție puternică. Mi-am pierdut cunoștința. Deliram. Totul se răla amestecî în jurul lui MM

— MM?, se încruntă Maud

— Gumeam, spuse Len. Noaptea, înainte de a adormi, ne grozăveau nîșori stielele. Încercam să ghicim ce se ascunde în spatele strălucirii orbitoare care îi acosese din coloba lui pe moș Bătătură și îi silise să alege pe el și pe feciorii său. aproape dezbrăcați mai bine de douăzeci de kilometri în urma ei. Încercam să ne imaginăm ceva care cu siguranță venise de auzure, din spațiul populat de aglini și care cu siguranță că nu era un mareșel. Fumuse și toină. O toină care ne aprinsese tuturor ceva în suflet. O numeam în fel și chip. Fără îndoială că nu ne-ar fi stricat ceva mai multă luciditate. Într-una din seri vom spus Marilyn Monroe. Profoli

Domingoara Riskin se sculă de pe scaun și veni să se așeze lîngă el privind-l atentă

— Ce? se opri Claes

— Nimic. Se da. Mai spune-mi!

— Ea, mă gîndeam eu, o stea rătăcită printre arbuști pămîntului. Iugînd de ei, căutîndu-și cerul împede pînă ce căsise marginea de deșert, acceptînd-o, cu simplitate. O stea cu zădări kienzi rostogolindu-se napășătoare prin nisipurile noastre, hîrîbni și zme, înghețate noaptea, la fel după cum ea doborîra în întuneric, risipind fîcîr reci în lumina soarelui, frumusețe ce nu ne îngăduie încă să o privim, să o atingem. Martin mă urmărea amuzat. Cu Profoli nu se putea vorbi în felul ăsta. El o numea „lîngăneă bîstemată”

— Eu „zise Maud Riskin repede, eu te înțeleg. Apoi tăcu. Len îi zîmbi strîmb.

— El o numea „lighioană blestemată”. Putea fi vorba despre un aparat de zbor. Ipoteza asta ne scutea de multe bătăi de cap. În ceea ce privește lighioana, probabil, spune-a Proloff. La naveam să dormim în, te noapți după ce vom fi în sfârșit ochi cu ea înțelegerea fusese să urmăm orice risc.

De îndată ce el tăcu, studiind-o gînditor prin lumii albastru, domnișoara Riskin întinse mîna peste tăbăla mesei. Degetele ei veniră în palma aspră, murdărie de praf ce jucară cîteva clipe nehotărîte.

— Numește-o înțuie dacă vrei, zise. Sau spune-mi că mă înșel. Căva s-a petrecut din cauza ei.

Avea înșel de un albastru palid, plăcut, cum trebuie să fi fost plăcuțele de ceramică ce împodobeiseră porțile bașloniene. La capătul unui minut înțreg de tăcere, Len își plecă ochii în jos.

— Încap să lu din ce în ce mai sigur de asta. Ne-am apropiat prea mult. S-a apărut. Sau poate că nici nu avea habar de prezența noastră acolo. Dar ceva s-a petrecut de totuși ei.

— Te-ai gîndit.

— Din momentului în care m-am trezit aici. Martin e mort. Eu închipuie-ți că visezi cu ochii larg deschiși. Într-o după-amiază fierbinte pe un țarm carecarea Soarelui. Îți de simțea ca un adolescent. Și deodată simți că ceva nu e în regulă. De, bineînțeles, nimic serios, cîteva lucruri, vietăți aproape invizibile cu ochiul liber, s-au încu-met să le prăpști povîrîndu-ți brațului tău mai jos de cot. Sufli. Poate mai tare decît ar fi fost nevoie. Aruncat în afară. Juri-mă. Martin aruncat în afară tuturor limitelor de lume. Te reamintea nepăsătoare la visele tale petrecute în soare, dar te soarelui. Ce s-o fi întîmplat cu Proloff?

— Și, eu?

Maud își puse încet palma peste buze, întrebarea lîngă poezie fără voce ar de fapt numai gîndul călute o fe-reastră, o țigire dintre necunoscute. Claes dădu din umeri.

— Nu știu. Căva ne leagă. Ne-a legat în clipa aceea, anulînd sutele de kilometri. Dintre toți cei aflați pe stră-zile oragului. Într-o dinneată răcoroasă, domnișoara Maud Riskin, fostă actriță. Se pare că locul tău nu este totuși aici. Despre tine.

— ... despre mine? Vani de departe glasul domnișoarei Riskin.

Len Claes își trecu încet mîna prin păr. Părul îi era nă-clăt de sudoare și praf.

— Îmi vine din ce în ce mai greu să-ți vorbesc, pentru că îmi vine din ce în ce mai greu să cred că există. Peretei se cutremurară scurt, o singură dată, cu un țipăt subtil ca și cum o greutate enormă i-ar fi apăsai pentru o clipă. Un pîhar înalt, cu picior, căzu fără să se spargă și se rostogoli pînă aproape de marginea mesei. Ușile ba-tante porniră să se lagene scrijind. Apoi în încăperea în trară dogoarea, lumina fluidă a zilei și un iz binecunoscut redaptînd mulțime de senzații știute. Și, departe, sune-tele estampate ale vocilor omenești.

Len Claes și Maud Riskin se priviră.

— Vom avea cîteva răspunsuri, murmurară buzele ei.

— Vom avea poate ceva mai mult decît atît, spuse el, și se întinse peste tăbăla mesei, în vreme ce se ridica, pentru a ajunge la cuțitul scurt, cu plăsele de lemn, cu care desfăcuze cutiula de lemn.

— Vini!

Maud își adună poalele slăbite ale rochiei. Se apropie

de Claes încercînd să spună ceva, el îi puse un deget pe buze dînd din cap. În secunda care urmă atingerii înghe-tate a privii sale, Maud îl urmă tăcută în spatele teighe-lei de zinc. Pe urmă el se întoarse călînd. Strînsa restu-riile prînzului și le făcu să dispară sub capacul unei cutii de carton.

— Len! se auzi glasul înăbușit al fetei.

Dintr-un salt Claes lu lîngă ea ghemindu-se și stringînd mînerul cuțitului. Deasupra lor, sticlele înșurute pe rafturi scoaseră un chînchet stîns.

— Nu mi va spune că sîntem ridicoli!, gîndi el dînd ge-nunchii. Ii se atinsese. Apoi își opri respirația. Un murmur confuz, un obiect căzînd. Pași. O luse hîrîită, ce aceea a megnagilor fără vîrstă. Zgomot de palma scuturînd praful din mîncaci și din turul pantalonilor Pași.

— Uite sticlele! Uite păhăruții!, făcu o voce.

Claes tresări. Domnișoara Riskin îi apucă brațul și îl simți zîcnind scurt. Se auzi zgomot de scaune întinse.

— Fătă!, fată!, leasă!, înrednă aceeași voce.

Era ceva peste puterile omenești. Claes simți o pică-tură de transpirație rostogolindu-se pe buze de sus, își destinsese lărg zgomot mădularele și ridică ochii peste su-prațaja acoperită cu tablă brumărie privind printre pahare și prin sticle lor.

Există într-adevăr un „afară”. Acum există. În apelele ușilor în formă de harpă curgeau micom raze de soare de soare adevărat în încăperea devenită dintr-o dată neîncăpătoare pătrunseseră mai multe persoane. Proloff, Martin, Baki, Manuel. Se aflau eu toți acolo.

— Fă-te neoaia!, zise Manuel.

Gestul grăitor pe care îl schișă cu țevuța a mai dovedea o experiență dălec neglijabilă.

Se apriseră cu toții la mijlocul unei mișcări cu capetele întoarse către el, în atitudinea tipică a oame-nilor deranjați. Len își simți gura uscată, ce acolo, în de-șert. De data aceasta înca îl lovi în capul pieptului. Apăsă umărul gol al fetei obținînd-o să intre cu totul sub teighea și încălecă nongelat tăbăla. În vreme ce se apropia de ei își dădu seama că încă mîna stîns în mîna dreaptă cuțitul de desfiat conserve, în dădu drumul pe podea deslăcînd brusc degetele stîngului. Cuțitul clămpăni corăryhus.

— Ce faci, Manuel? spuse Len. Ce faci, bă-eti?

Tăceau urmîndu-l atenți mai rău, în ochii la sticlele curiozitatea, gerul acela de curiozitate pe care o mani-festă în fața unui străin, mai rău, Martin întoarse capul spre ușa și scupă o lehamie la Proloff. Proloff își ridi casa ghetale pe una dintre măsute, picioarele din spate ale scaunului genneau sub greutatea trupului său, iar el zîmbea fericit și în mijlocul zîmbetului își înfrîpase pipa lui galhenă, strălucitoare.

— Ce faci, bă-eti? repetă stupid Len.

Și Martin asta prea mult pentru noi, M.M., cum să te apropii de un prieten care a murit sub ochii tăi. Să-i spu-bine te am găsit, prietene, ultima oară muriseși, deci pînă la urmă, slavă domnului, totul e numai coșmar și cîșina-runle, după cum bine se știe, eu un sfîrșit. Oeschise totuși gura să-i spună ceva lui Martin, căci zîmbetul lui Proloff era prea frumos, prea strălucitor ce să fie în regulă și atunci Baki cal chior urî de pe scaunul lui, cu ochii în-jectați de lume.

— Gura! Gura, băi! Rupe-i gura, Manuel!

Manuel veni lîngă el și îi înpropi cercul mic, rece al te-vii în obraz.

— Luai! loc!, zise.

Len se lăsă încet într-un scaun, cu palmele transpirate

În ochii tuturor îndreptați către el cîți nepăsare, multă ne-păsare dublată de ceva urît pe care nu îndrăzni să-l cerce teze. Profoli se scutîă chircolînd Zisa.

— „Faiă, din fuor de aur/ Plete moi așterni pe umăr/ Iar sub buze, tainic plaur/ Nesciemate fără număr.”

Riseră Martin dădu din cap în direcția lui Len.

— „Scoate ce-ai prin buzunare, domnu!”

— Uite sticle! Uite pînăruții chițăi. Chiorul

Se înclină de la bar ridicînd cu o mîină deasupra capu-lu, o sticlă înaltă de gin și cu cealaltă încurcînd în pletele domnișoarei Riskin.

— „... nesciemate fără număr”, repetă Profoli

Dintr-o dată interesul crescî

— Stăbănoga asta, explică Baki, arătînd spre Maud pe care o și îmbrîneci lîngă Len, ne pîndea de sub țighelea lui, sorcîr, adăunînd cu năduș

Len întinse brațul și o trase lîngă el:

— „C-o fată de treabă”, zise călînd să nu ridice glasul. Martin pînă în mîna Ridea călîndu-l, apul ce și cum ar fi auzit cine știe ce gogomînie.

— Daaa, se hizi și Manuel, văd eu că e o fată de treabă. O s-o punem la încercare mai încolo. Oai tu de unde știi cum mă cheamă pe mine?

Între timp, Claes își golise buzunarele, pe măsura de lîngă el se alinaseră un pumn de bancnote mototolite, o legătură de cher, un creion, cutia de chibrituri. Mîna se ridică singură ducînd pachetul de țigări pînă sub nasul lui Manuel. Manuel îl lovi înjurînd.

— Tine-te cîtava pentru tine băi. Vă iese lum pe nas cum veniți pe lume. Bagă-ți mizeriile la loc în buzunare! — Hai, îmbarcarem!, nechează pe umăr Mișcăi-vă, mișcăi-vă, puturilor, nespăiaților, ticăloșilor, se face amiază și voi v-ați opogîit în cocina asta Baki, ia-ți sticlele și fă pași pe apă, haideți, haideți, pe apă doi! îi ducem la loc cu! ștut

Martin îl îmbrîneci pe Len, Profoli o apucă de mîină pe Maud.

— Nu te împotrivi, mai apucă să goptească Claes. Realizează că băieții sînt în stare să-ți curețe lăra să clipească.

Cînd lovă cu umeri ușile batante, căldura se prăbuși asupra lor năucind-o. Acolo unde întrezăriseră strălucirea marelui culoarului rămăseseră doar o întîritură de zid într-un echilibru precar, o bucată mușcărită de decor. Sub pînăle lor se născu și aceeași alcătunînd o grîmătoasă cenouă de pulbere.

„Cutremurul”, își zise Claes. În fața ochilor săi undea deșertul, deșertul venise pînă sub talpile sale, gudură în du-se ca o violată slabă lîngășoare. Fără să știe nici o, de ce, întoarse capul și răsuflarea o se lîve. Încăperea pe care tocmai o părăseau era într-adevăr stomacul rotund al unei balene de carton sau ipsos, negricioasă și durdule cu o pucărie de plajă între fălciile căreia fuseseră propinse tîmările ușilor. Rîse încetîtor.

— Dumnezeu cu mila, zise Martin, hai, pe drum înainte!

Porniră să urce prima dună în fața lor se așternău zeci de mîi, nisip, odimară fusese rocă, după un timp, avea să fie pulbere. Maud se potolî și, culmea, Profoli îi cîntă brațu! Apoi își dezleagă șiretul pînăriei mîni, pră-lîte, silind-o pe fată să o accepte. Maud îi mulțumi spe-rat. Mergeau, într-un rînd. Len se trezi foarte aproape de umărul lui Profoli și atunci, fără voce, ochii lui îi căutară pe ai celui pînă întrebător.

— „Numai noaptea trupul dărmă/ Numai zisa drumuri grele...”, zise Profoli ridicînd strălătorul.

Sua și coborau neîncetat ca plutind pe valurile unei mări nu prea agitate cîrînd chotele Chiorului, deja ba-i se stînseseră, Profoli amușe și el, gîfîlurile tuturor se în-tepiseră. Ei se părea că soarele umpluse tot cerul.

— Unde ne duceți? întrebă îngrijorat Len după vre-oră.

Cu douăzeci de metri mai în față și zece minute mai devreme Maud Riskin încercase să alie același lucru de-le Profoli. Manuel se opri brusc, scoase un strigăt, toți în-toarseră capetele spre el.

— Vine vînt, anunță după ce își vîrîse un deget în gură pentru a-l sensibiliza. Trebuie să mergem la oadăpost.

— Aodăpost? se miră Len. Ne întoarcem?

— Tot nu taci?, se zborî; Martin. Tot nu taci?

Apoi se uită la Manuel.

— Înseamnă că ne depărtăm de drum. Înseamnă că nu mai ajungem dimineață.

— Înseamnă, înseamnă, îi îngînă Manuel. Cine te gră-bește? îi ducem, îi lăsăm, ne vedem de treaba noastră.

Len lăcu fără voie un pas.

— Unde vreți să ne duceți?

— Hai, las-o, zise Martin scribînd. Recunoaște că v-ați băgat ca musca... N-ai vînt să vedeți pasărea?

— Ce pasăre?, lăcu Len perplex.

Baki cel chior îl încălecase pe Profoli și se străduia zburînd să-și vîre între dinți gîtul unei sticle de gin. Grașul dădea neputincios din picioare. Apoi Manuel apucă pisto-lul și trase un foc în aer ca în hîmele de duzină.

— Așa, zise vînd că s-a lăcut ordine. La drum!

Și porniră din nou. Dunele păreau că se rînseseră. Len încercă să se apropie pe nesimțite de Maud și de Profoli. Din deșeri au pornit în deșeri ne întoarcem”, ridică din umeri Claes, „mă pîmb pe condorește însoțiți de o dom-nișoară cu cîcărite prînzim în pînăciul unei balene rein-nodăm vechi prieteni! Ah, da, și vermale. Cine-i de vin?”

Mergeau de vreo zece minute pe fundul unei văi cîu data apoi schimbă direcția și deodată valea nu mai fu vale ci se dezvăluă de îndată ce urcă creasta unui talaz de nisip. Șiruri paralele de dune pierdute la orizont și di-recția, direcția ceva cunoscut se zbate să iasă la supra-lîmă dune paralele pierdute sub orizont altfel orientate.

Len Claes înțelase și ridică iarăși din umeri pînă de-este deșertul trebuie să fie și urmele doar toate se în-vîr-te în jurul lor pînă cînd bare pînă cînd o să le dăm la capăt, urmele duc undeva. Deci asta era... se dinu-asta era pasărea cu gîtu ei despre ea? vin de acolo o-je auzea simțam noi ce adevărați sau ei? Și într-un caz și în ce alt caz aveam de ce să ne temem, dar ia gîndește-te puțin la o altă de întrebare simțam noi cei adevă-rați sau aa?

— De ce v-ați amestecat în toată povestea asta, dom-nișoară?, spuse Profoli surprinzător de coerent.

Maud se apînă o clipă de brațul lui, nu-i era teamă.

— Nu înțeleg, spuse.

Profoli o cîntări cu un ochi critic.

— Asta, zise înducînd traseul cîcăricei. Nu v-a fost de-ajuns? Acum înțelegi?

Așa încetîm, însă o-ce îndată ce depășiră creasta ur-atoare verdeața dădu buzna peste ei, intraseră pînă la-și în verbură moi, încălente, bălănilă cu frunza lată zdren-țită masteau de sevă pe mai bine de douăzeci de metri în jurul lor, iar în mijloc se odihnea acipatul ochiului de-apă adăpostit sub un fel de umbră.

— O oază?, dse Len. Nu poți să cred.

Toți se uitară la el ca la un nebun.

— Mișcă, mormăi Manuel

Seara venea tota din toate părțile parcă soarele ar fi dispărut în adâncul cerului de deasupra lor

— Ziceai că vine vînt, se supără Martin

— Da, da, vînt, sughiță și Chiorul

Se trînseseră cu toți sub umbră, cotrobăind la mormoie și pătură, iar Maud și Claes li priviră nehotărîți, dintr-un colț, pînă cînd se așezară și ei, fuseseră aproape uitați

— Vine vînt, nu-i duceți voi grija, spusese Manuel mîșcînd vorbele laolaltă cu o bucată de pesmet O dată sufliă pasărea noastră

Lăsară capetele în jos spernați și Martin, și Baki, cît era el de beat. Len li cercăla atînti Proloff, dimpotrivă, privindu-l în locul lui și o trîntă alături. Pratul răscuțit amănunțit, Cerul văduse de stie

— Ouhesiste țară zise Maud și în glasul ei parcă se desluși răsărînd respectul

— Ce o să se întîmple cu noi?, întrebă domnișoara Riskin

— Sînt și eu curios s-o aflui, li răspunse Claes

Proloff al nostru, pardon, Proloff acesta are o lamă de care e mîndru Cere e taină lui?

— Păi, să dormim atunci, căscă Martin, cînd o veni vîntul vedem noi

Iși cîmșară locuri buna sub umbră, cîte o stema mai scăpa printre bălăntile aruncate cu brațul pe acoperiș și își clătea lumina în ochiul de apă

— Martin, gofri Claes după ce Manuel se îndepărtă deslăcîndu-se la năuragi

Martin veni lîngă al epîntîndu-l cu ochi vii

— Ce mai vor?, zise însă tot pe gofite, nu-i apunse? V-ați jînit după noi tot timpul, de unde ne știu numele?

Dacă nu era Proloff de mult v-am fi făcut de petrecare dar el s-a împotrivit morcu, cu toate că va surseam pe un deva pe aproape Asta cu pasărea e treaba noastră de ce nu ne-ați dat pace? Mîine o să vă ducem acolo să vă săturăți

Și dădu să place Len li atînaa brațul ușor și li viri sub nas pumnul de bancnote pe care tot drumul îi răscuțise în buzunar

— Ajut-o pe fată să place Martin, spusese transpirînd Celălalt tăcu Se întunecase au și putea vedea ochi, Martin nu băncotele și scăpără un chiorit

— Ce sînt hîrle e astea? se miră o clipă mai lîngă Nu știu să citesc la-lel Tu de ce nu vrei s-o ștergi?

Len se îndepărtă bumbac

— Eu vreau să văd, mormăi Eu vreau să văd totul Se auzea un urut greu, undeva. În aer, se adunau nori, vesteau ploare peste deșerti?

— Avicane, anunță Manuel, întorcîndu-se de unde avu sese el treabă, să se ducă, cine-i fine, or să vadă și ei pasărea noastră

— Să nu vă fie teamă, domnișoară, li spusese Proloff fetet, sînt băieți cu bun simț, dar cam sălbaticiți li ținem în tîră

— Domnișoara li conduce? întrebă Maud

Proloff se scutură indignat

— Eu, domnișoară, nu mă pot lega de ei, de fapt, pe nerăzînd, nu mă pot lega de nimeni

Și pentru că ea se încapățîină să nu li întrebă de ce, continuă binevoitor și misterios

— Trebuie să am grijă de eu, domnișoară, înțelegați, nu-i așa, că este o sarcină dificilă și deosebit de onorantă lîm aduc aminte

— Nu înțeleg, spusese Maud, ce ou?

Apoi el dispăru în noaptea, li întorsese trusc spatele, o

mină o apucă pe a ei, și-a atîngerea aceaștia de o înfîntă gingășie vocea lui Claes o învălu înșuțitoare

Strănuî dorm după, asta a luat-o pe fată în brațe hără atură, altceva nici că-ți mai trebuia Pe ea se vede treaba că a mai zgînat o pasărea o dată judecînd după urna roșie de pe față De ce vin toți de prelungim să ne ieșim al nostru, să ne încurce rînduiele să vadă să spună, să știe? Au bani, magini, case, femei, pe mine m-a născut mama sub un pom, m-am jucat cu pietricele în pratul drumului, mai firizii cu surul Nu știu ce înseamnă cuvîntul „sătul” Nu știu ce înseamnă multe alte cuvinte De ce vin să ne sperie pasărea, de abia s-a așezat de a a zămiseste cine știe cînd o să și năi facă la noi?

Ha, scurarea, abia răsupărat într-o clipă toți erau în piciorie și se pregăteau de plecare

Urte, puiorea asta se face că nu li-a auzit, stă în fund și se urfă aurea, bărbatu-său se cu o li încearcă s-o îndupce, stă, lu, militelule să-ți arăi eu cum se face cu femeie

— Hai, zise, apucînd-o strîns de braț

Maud li fixă lîngă

— Nu merg nicăieri, spusese

— Zău? zise Manuel

O așa și i cepă mîci să-și scoată cureaua de la panta toți Cealții se adunaseră în cerc

— Las-o în pace, făcu posac Len

Manuel nici nu-l băgă în seamă

— Las-o, n-auzi?

Abia cînd li atînaa umărul, Manuel sări ca ars întorcîndu-se Pînă să clipească li băgase țevă pistolului între ochi

Și atunci începu vîntul Cine-l auzise venise tiptil pînă în spatele lor și slăvise la pîndă așteptînd momentul pralnic Umbrarul se năru cu un trosnet sinistru împrescînd stropi negri de mîl Bălăntile luară calea vînduhului iar nisipul curse peste ei din toate părțile, turbinte, aspru, usturător, înecăcios, ca o pacoate, ca un blestemat

Într-un loc necarece departe de ochiul lîngit al apei Vîntul a fugit rîndu pe toți cealții cu el

— Nu, spusese bărbatul rîndu uscățiv care li reșise în drum pe nașteptălele peregrinării domnișoară se apropie de sfîrșit

Apoi

— Nu mă cunoșteți, nu aveți de unde, nu am avut, ca să zic așa, ocazia, hm... să ne întîlim

Și

— Nu văd însă de ce nu am putea face cunoștință acum. Dați-mi voie! G. H. Innerthal

Domnișoara Riskin dădu din cap politicoasă El părea chiar atunci scos din cutie nici urmă de praf pe mîncăci vestonului, dînga pantalonului impecabilă, gușile argintii pe simple, pupilele roșii, doi mici cărbuni incandescenti

— Aș dori, dacă nu vă deranjează, să stăm puțin de vorbă Avem la dispoziție (își consultă ceasul) aproximativ patruzeci de minute, domnișoară

Maud își trecu limba peste buzele crăpate

— Să vorbim, încuviință. Cît timp putem rezista în plin soare?

Bărbatul scoase din buzunarul interior al vestonului un mic tub negru, înfăți în piele Apăsă un resort și în mîna lui se deschise o umbrelă

— Sînteți iluzionist?, zîmbi Maud

— Nu, spusese grav G. H. Innerthal, colonel

Acum stăteau foarte aproape unul de celălalt

— Despre ce vreți să vorbim?, întreabă ea
— Despre dumneavoastră, domnișoară. Dar mai înainte
aș vrea să vă prezint scuzele mele. Vă datoriez o explica-
ție și nu voi întârzia să v-o furnizez. Noi, militari, căutăm
deseori fair play-ul. Încă

— O explicație

— A celor întâmplate pînă acum

Maud își coborî pleoapele pe jumătate

— Sînteți sigur că o aveți, colonel? De ce v-aș
crede? Cine sînteți de fapt? Colonelul G.H. Innertal își per-
mise luxul unui zîmbet de o secundă

— De ce vi se pare mai credibilă existența unei oaze
în mijlocul acestui deșert? Știți bine că nu este posibil
așa ceva. Și burlul acela în stomacul unei balene

Maud îl fixă ironică. Mina ei mîngiea marginea umbre-
lei.

— Totul este numai un vis deci. Concluzionez, colo-
nel, că și dumneata ești o plăsmură a acestui vis

— Da, făcu posac G.H. Innertal, și din moment ce rea-
litatea este trebuie să vă și înțeipi dintr-o clipă. În asta

Se auzi un zgomot surd ca al unei prăbușiri. Îndepăr-
tate. Colonelul tresări și degetele i se albiră pe mînerul
umbrelor.

— Uitați ce este, v-am spus că nu avem prea mult
timp la dispoziție. Am să încerc să îru scurt. Vorbeați
despre vise. Ei bine, da, totul este un fel de vis dacă ne
referim la o persoană ghinionistă, cum ar fi să zicem, cum
ești tu eu, de exemplu. Pentru dumneavoastră însă, aceasta
este realitatea

Maud Riskin făcu vrenie de cîteva chipuri

— Vreți să repetați, vă rog?

— Pentru dumneavoastră aceasta este realitatea. Pan-
tru dumneavoastră singură, Maud Riskin, douăzeci și opt
de ani, fostă actriță, posesoare a unei cicatrice și a unei
jumătăți de rochie de seară lertăți-mă sînt nepoliticos
timpul mă sfîșoacă

— De ce ne grăbim?, făcu Maud

Întrebarea sunase stinsă chiar și pentru ea însăși

— Nu mă mai întrepruși, vă implor! Mai înți explica-
ția. Claes e un bun cercetător. Are stoia, e nemaipeomenit
de bine pregătit. A fost unul dintre inițiatorii expediției

— Dar

— Se pare însă că viațarea lui nu se încheiează la ca-
rările omului de știință. De altfel acestea nu i-au putut fi
de nici un folos. Este, conform unor criterii care, vă mă-
turisesc, îmi scapă, un om deosebit. Deosebit de noi, cei
lalți, desigur. De aceea și-a atras



Picture de CORNEL IONICEI

Colonelul G.H. Innertal tăcu. Lucruri ce nu pot fi spuse
pe nerăsuflete nici chiar atunci cînd ești în criză de timp

— Spuneți-mi, ceru Maud

— Ei bine, au găsit-o atunci în deșert. Adică la puțin
timp după ce unul dintre ei și-a pierdut viața. Elicoptere
blîndate, cele mai bune trupe de vînători. Nu eram dispuși
să ne asumăm nici un risc. Dintr-un motiv obscur și pro-
babil stupid o numeau Marilyn Monroe. Noi i-am dat pur-
 și simplu un număr. Acolo, sub pămînt, nu ne mai puteam
ține de glume

— Len mi-a vorbit deseori despre asta, îl întrerupse
totuși Maud. Ceva nu ne leagă

— Știu, murmură deja obosit G.H. Innertal, secvența
din laborator. Filmul s-a rupt îndată după moartea lui
Martin. Lui Claes i se pare că acolo e ruptura. Cele petre-
cule în subteran sînt pentru Claes doar halucinații, restul
unei puterici insolajur. E convins de asta

— Cum

— Nu știu încă. Opt mi doi a fost la început o pasăre
mare și urîță, îngrozitor de urîță. Apoi o masă moale, stră-
lucitoare. Apoi. Era mereu altceva. Încinam să credem
că în alara unei capacități numerice extraordinare nu
vom descoperi nimic cu adevărat important acolo. Nici o
urmă de rațiune. Ne luaserăm totuși măsura de precau-
ție. Laboratorul O venea am tot convingi că metaforor-
zole erau părți ale unor mesaje. Nu știam nici mărur de
unde vine Claes se includea tot mai mult în ei însuși

Domnișoara Riskin dădu nerăbdătoare din umeri

— Nu văd ce legătură au toate acestea cu mine

— Ajung imediat unde trebuie. Pentru un motiv sau
altul, Claes a fost alesul. Era de ajuns

— Sînt obosită. Mă obosiți, colonel

— Noi hînuim că ea se hrănea cu informația pe
care o asimilează și o transformă într-o formă de energie.
O energie neconvențională, desigur. Ea îi oferă probabil o
remarcabilă mobilitate în spațiul timp

Maud schiță un gest vag ca și cum ar fi vrut să înde-
parteze imaginea omului cu umbrele

— Vă repet sînt la capătul puterilor. Și nu înțeleg ab-
solut deloc

— Veți înțelege imediat

Gapul colonelului era un fel de zăpadă

— Nu observați nimic deosebit? Discuțăm de aproape
cîncisprezece minute. Priviți umbrele!

Maud se uită. Văzu umbrele lor contopite într-o pată cu
contururi neregulate întinută sub tălpi, scutură nedumită
din cap

— Soarele, explică nerăbdător G.H. Innertal, ca la o
oră de geografie, soarele, domnișoară, este absolut imo-
bil, nu s-a mișcat nici măcar un milimetru, o putem con-
stata cu maximă ușurință

Domnișoara Riskin rise

— Și ce-i cu asta? Doar visăm, colonel

— Eu visez, domnișoară, permiteți mi să vă reanin-
tesc acest lucru. Oricum asta înseamnă că sîntem cu toți
în puterea ei, suspendați, controlați timpul, aranjează
spălăre așa cum vrea ea, ca pe un joc de cuburi, o dis-
trează probabil, o face cu un scop bine definit, cine poate
ști, nu ne putem ocupa cum se cuvine de acest aspect al
problemei. Toate acestea se întîmplă desigur afară dar rău
trebuie căutat și stîrnit cu desăvîrșire înăuntru. De aceea,
mă, alți aici și sper că mă veți sprijini. Ce spuneți?

Maud își simți genunchii tremurînd, se așeză fără grabă
în nisip și G.H. Innertal o urmă de îndată nesăbînd mi-
nerul umbrelor

— Ce înseamnă acest „înăuntru”, colonel?

Colonelul îi aruncă o privire ciudată
— Mă tem că va fi o încercare dificilă pentru dumneavoastră, domnișoară

Trase cu degetul o linie în nisipul fierbinte

— Dintr-un motiv sau altul s-a simțit amenințată Este extraordinar de puternică și cu toate astea și-a luat toate măsurile de precauție. Este rațiune pură într-un stadiu inimaginabil de avansat Și-a căutat un refugiu

— Vorbiți despre Marilyn?

Innertal pescărește enervat

— Despre Opt niri doi Trebuie să terminăm domnișoară Refugiul ales a fost Claes

— Puteți fi mai clar?, îl rugă domnișoara Riskin

— Da, iată: ea se găsește acum în creierul lui Len Claes Noi toți ne aflăm în creierul lui

Maud Riskin nu rise Depart, pe cerul sudului, schipră și pe metal antropindu-se vertiginos Colonelul le privi nostaletic

— Porumben, suspină el Spuneți ceva!

Fata continuă să urmărească petele argintii, peste umărul lui, buzele îi tremătară, nu-i era cald, nu-i era sete, nu o dură nimic

— Ce vreți să vă spun?, murmură Sinteți o iluzie

— Nu realizați?, tipă scos din fire G.H. Innertal Tot ceea ce va înconjoară este o plasmuire a minții lui De gerul Ce legătură aveți dumneavoastră cu degerul acesta? Opt niri doi Ați auzit vreo dată ceva despre ea? Amicii lui Claes. Nu, nimic nu vă aparține aici

— Îi iubesc pe Len Claes, zise domnișoara Riskin

Colonelul o privi cu simpatie Apoi izbucni într-un hohot puternic de ris

— Nu vă dați seama că de absurde sînt toate acestea?, spuse gîndindu-și o lacrimă Și totuși vă înțeleg Nu, nu știți că de mult vă înțeleg Siluetele avioane or se puteau distinge clar acum Evoluau amindouă la joasă înălțime

— Cine sinteți, colonelul?, făcu Maud complet liniștită G.H. Innertal o apucă de bărbie cu blîndețe

— Sînt o iluzie, după cum bine ați spus, domnișoară O copie a adevăratului colonel G.H. Innertal Mă aflu aici, în lumea lui Claes, grație unui perfecționat procedeu de hipnoză combinată Vă rog să reînălțați, domnișoară Riskin, că prezența mea este voită și subordonată unui scop bine definit

— Și care este acest scop?

— Opt niri doi trebuie să fie distrusă Noi nu avem nevoie de ea, înțelegem-mă bine Claes nu este Claes, ci o reprezentare imaginea pe care fiecare ne-o facem des pre noi înșine Și călăreți Nimic altceva decât creații ale imaginației sale Nu știu și nici nu vreau să aflu în ce măsură mai este stăpîn pe ea Opt niri doi trebuie să fie distrusă

— De ce vreți asta, colonelul?

G.H. Innertal oftă adînc Nu i se întîmpla deseori Foarte curînd porumbenii aveau să se alie la verticala locului

— V-am mai spus-o, noi nu avem nevoie de ea Cu atât mai puțin de progenitura căreia se pregătește să-i dea naștere Pentru că asta se va întîmpla, domnișoară Ajutați-mă!

— De ce aș face-o? Dacă cele pe care mi le-ați povestit sînt adevărate, totul se reduce la o problemă strict personală O problemă care îl privește numai pe Claes

— Fels

În vorba domoală se putea citi un trist triumf

— Nu realizați că de fragile sînt toate aceste struc-

turi? Nu simțiți cum vă alunecă totul printre degete? Ni sîp. De îndată ce va stăpîni cum se cuvine această lume, nimic nu o va putea împiedica să dea buzna peste noi Afară", înăuntru" sînt neajuni de o relativitate extremă chiar pentru dumneata sau pentru mine Vă închipuiți poate că pentru ea. Nu, nu, nu o vrem printre noi

— Ce înțelegeți prin acest "noi", colonelul Innertal?

— Noi nașterea desigur Garanți, că în mîinile alora nu va fi drăsată să ne vîneze? O forță de proporții inimaginabile, ca a ei, constituie un pericol mortal Afla vreme cîi o puteam controla și eventual folosi

Deodată se ridică în picioare

— Cred că e timpul să plecăm, domnișoară Riskin La cîțiva kilometri de aici prietenul nostru comun Claes se pregătește să susțină cea mai grea probă a existenței lui Maud se ridică și ea Se simți cuprinsă de un soi de amăgeliță

— Ce trebuie să fac?, zise Ce așteptați de la mine?

— Ascultați-mă cu atenție Undeva, pe cîmpul întinderei de nisip imaginar, Len Claes își întîlnește destinul Va fi una dintre nenumeratele înfățișări ale acelei creaturi gaslante

Zgomotul motoarelor îi acoperea cuvintele încetul cu încetul

— Va fi vorba probabil de o înfruntare De fapt un ultim test Și apoi Trebuie să o inițiem cu orice preț Dacă reproducerea are loc înainte de a putea distruge vor apărea complicații imense Am nevoie de cîteva ore

— Care este rolul meu în toată nebunia asta, colonelul?

— Și urutul îi învăluie trepidant

— Trebuie să-l convingi să renunțe Sau să pîndă Trebuie să determini să evite testarea Am nevoie de cîteva ore Asta o va scoate din mușchi

G.H. Innertal păru să-și aprecieze propriul joc de cu vînt

— Dacă ei nu se dovedește un mediu corespunzător va fi nevoie să ia totul de la început Sau aproape de la început Să îl pregătesc Să caute un altul Cîntul închis Abia apoi poate zămisli netulburată Claes trebuie să pîndă testarea cu orice preț

Domnișoara Riskin îl apucă de braț furiosă

— Poate fi ucis dacă fac asta. Poate fi ucis, nu i așa? Innertal risca scurt și se simțise din strînsarea ei

— Văd ce vrei să spui, zberă Et bine, da, poate fi ucis dar asta nu are nici un fel de importanță

Erau nevoi să striga pentru a acoperi zgomotul Ridicăr capetele în același timp și văzură buțile argintii ale bombardeierelor tirîndu-se prin vîzduhul fierbinte ca pești mari și sătui

— Voi avea un altul și un altul, și un altul, dacă îi vrei cu tot dinadinsul Pricepe o dată că sînt numai reprezentări Eu însumi îți voi oferi un Claes perfect, așa cum îl vei voi Haide, hotărăște-te!

Dar nu scutura încă din cap

— De ce nu o faci dumneata însuși, Innertal? Ce ne vrei ai de mine? Ce nevoie am eu de dumneata? De îndată ce coșmarul se va sfîrși, voi fi cu toți afară, indiferent ce va însemna acest "afară" pentru Marilyn, oameni, oameni adevărați, nu imagini, nu gînduri Îi voi căuta în toate ungherele pămîntului dacă va fi nevoie

Îi întoarce spatele colonelului și se îndepărtă schiopă lînd sub cerul, de foc al amiezii continue În urma ei ochii lui G.H. Innertal se metamorfozau lent își întîlneau arderea, se ridică sub acoperămintul pleoapelor, devenind ca altădată picături solidificate de ceară Cînd îi vorți

cuvintele lui o izbîră grele, detaşându-se net de zgomotul asurzitor al motoarelor

— Vino înapoi, Riskin! Unde vrei să te duci?

Maud se opri, deşi muşchii picioarelor i se încordau dureros sub piele încercînd să le mişte

— Bineînţeles, zise el şi în vreme ce vorbea, domnişoara Riskin se apropiase vîntul, cuvintele o lăsciau, aveau ceva din atracţia şerpilor nu le putea rezista, deşi era convinsă că sub ele se ascunde ceva uşor, bineînţeles, draga mea ar fi trebuit să mă descurc şi fără ajutorul duşmănilor, era de preferat, mi-aş fi dat mîna dreaptă ca s-o pot face. Dar, după cum ţi-am mai spus, aceasta nu este lumea mea. Nu mă pot mişca aşa cum vreau. Nu pot aduce secvenţelor modificări alte de complexe pe cît le-aş dori să fie

Întinse mîna şi degetele se mulară uscate pe rotunjimea delicată a gîtului ei. Strînse

— Toate ungherele pămîntului? Biată micuţă, ele nu îţi sînt deschise. Tu însăşi eşti o creaţie a minţii lui Claes

Trase aer în piept. Maud începu să tremure

— Mai mult decât atât Riskin. Nici măcar nu ai un suport real Riskin. Eşti o parte a conştiinţei lui Riskin. Nu i dai mirare deci că îl poţi uimi atât. Tu nu eşti ce par-sează fizică, Riskin.

„Nu”, urîă albul ochilor ei, „nu adevărat”, modelară neauzite buze. „Inimă”, vînturară braţele G. H. Innerthal, colonelului G. H. Innerthal, închise cu gesturi lente multă cale de vibraţie umbroasă, spuse şi el ceva, poate „vino cu mine”, poate „îmi pare rău”, tălpile pantofilor i se desprinseseră de pe nisip, lîmplele argintii frecură o clipă prin dreptul soarelui. Şi Maud îl urmă supusă se i dăru repede, din ce în ce mai repede şi aerul hermetic curgea peste ei ca arişa unui necaz

Zgomotul aşternu peste privile e obosite o bandă neagră, de nepătruns. Mai adică să vada, mişcînd ochi capul şi umărul colonelului pătrundînd prin table strălucitoare a fuselajului ca printr-o perdea uniformă de ceaţă. Îl urmă şi acolo avu o senzaţie de discontinuitate depăşind peretele încă mai ţinea mine lui G. H. Innerthal interiorul era cufundat în semiduneric. Zări cilindri robuşti şi autotici rînduşi ai bombelor. Zgomotul încetase



Ninge absurd. Fulgi cît palma scrişile încet, şor. Odată căzuţi mai tîrziu în răstimpuri ca şi cum ar fi în via. Aşa se aştern poate în fiecare dintre noi nîngorile sentimentale, şuviţe pufoase alunecînd peste faţa interioară a chipului tău încolăcindu-se în punctele de contact cu trompa lui Eusta che, cu ciocanul şi scărîşa, clătîindu-se pe faţa alune coasă a nervului optic, irigînd multimea papilelor gustative pentru a străbate mai apoi şirurile regulate de dinţi şi a ieşi la suprafaţă. Urcă peste faţa exterioară a chipului pînă la adăpostul îngust al urechii. Şi iarăşi. Chipul tău este o bandă Moebius. Trupul tău este o butelie K-eyn

— Aşadar tu? slăru

— Întrebare ca nuca în perete, rîse Marilyn. Cum mă găseşti?

Frumoasă, frumoasă, cea mai frumoasă, mai frumoasă ca orice

— Sînt o rază de soare?

Deci vrei. Toate cuvintele sînt sărace

— Cineva a spus: „Frumuseţea ei străluceşte”

„...pentru că inima ei se dezvăluie în orice clipă”. Dar eu nu te ştiu, Marilyn. Eu nu te ştiu aşa

— Voi toţi aţi crezut că mă cunoaşteţi. Că mi-aş putea

cunoaşte. Cînd îmi scaldăşi în lumină cele o sută de chipuri pe care le luam pentru voi. Cînd făceam să se scurgă o grătule subţiri ale cuşii pîrîi de făpturi violete. Cînd mă înteam în nîmple voastre şi dincolo de ele, frumoasă urîă, humosul, urîul, cuprînsul, necuprînsa. Nu erau toate pentru mine o scenă?

Se auzi „clac” şi glasul se bînsese. Metamorfoza luase sfîrşit. Len îşi dădu mult capul pe spate pentru a cuprinde cu privirile corpul imens, cu reflexe metalice care se înălţa necîntît la cîţiva paşi de el. Undeva, acolo unde ar fi trebuit să se rotunzească creştetul obiectului, aerul încă se mai zbătea în pîlmă vîntului care o luase cu el pe Marilyn. Claes îi dădu ocol încet, ferindu-şi ochii de strălucirea insurprinzătoare pe care soarele, un soare imobil, o dădea în albul suprafeţei lustruite

Oul, constată plat, oul pe care îl păzesc Probol şi-ar fi un ou de her, ce va zămisi? Doar nu.”

Înainte de a şti şi gîndul se prăvăli pînă în patru tale. Nisipul se mişcă în orle, şi în ras şi în gură făcîndu-şi tuşească. Unul dintre reflexele luminoase ale metalului şerpului spre el ca un bici de foc şi îl tovisse. Se răsuşi gîndînd, undărit stîng era o pată hermită clătîindu-se, în urma lui auzi plîsnetul sec o dată şi încă o dată clătîindu-l. Şi apoi, în liniştea netrească, peste el se rostogoli din înalţuri un uruit pîntrunător ca al unei avalanşe, un glas colosal articulînd cuvinte

— Nu eşti atent, Claes, rosti monstrul

Len se sprijini anevoios în coala scrişii nisipului care i umpluse gura, se ridică în picioare. Dusa mîna spre una din care ardea, dar şi-o retrase imediat gemînd din nou

— E inutil, strîgă şi sunetul tremurat al propriei sale voci îl ajută să-şi adune gîndurile spulberate de durerea care umpluse gîtului

Ca o culme a absurdului, oul de fier se aplecă uşor spre el vînd parcă să-l audă mai bine

— E inutil repetă Len sculurînd de un ris nervos, sfîrşite odată, pentru ce toate astea? Ucidem-mă!

Muntele de metal rămase cîteva clipe nemîncat. Apoi îşi reluă poziţia verticală

— Să te ucid?, venîră cuvintele din pie răzbătneau spaimă, nehotărîrea, umirea. Len se înclină ascultîndu-l

— Nu este lumea mea, spuse, ai avantajul terenului. Presupunînd că aş riposta în vreau fel, la ce nu ar putea totuşi? Voi lua orice înălţare ori de cîte ori va fi nevoie. Cel puţin poţi fi distrus? De ce să n-o sfîrşim acum?

Aşteptă răspunsul în tăcere şi răspunsul, dacă exista, intrîră pe coboară. Oul munte rămase mai departe imobil, indiferent

— Ce mai aştepti? Zbură!

Brusc, gările de lumină venîră fillînd prin aer şi îl lovi în obraz doborîndu-l ca pe un sac. Apoi, în vreme ce se zvîrcolea pe jumătate orb, amestecînd ţipetele cu înjurături cumplite, îl fulgeră din nou brăzîndu-l ceaţă

— Nu eşti atent, Claes, bubui glasul, recăpătîndu-şi joialitatea

Cînd ridică iarăşi fruntea spre el, Len încă mai urta

— Impuţiune, sînt ridicînd un deget tremurător, ai să-nu plăteşti asta

Începu să alerge petrecîndu-se, plînuind să dea ocol monstrului, fără un gînd precis, fără un gînd coerent ceea ce urca în el făcîndu-l să scurpe sunete dezartificale. Fusesse la început furie, furia care te sîrîge de beregată iar acum se dizolvase omogenizîndu-se într-o senzaţie distinctă cum sînt seara, semnul şi foamea, nevoia de a ucid

— Ai să mi-o plătești, eu să mi-o plătești, repata alergând și celălalt își zăvârli din nou fulgerule, dar el se feri cu îndemânare și rise slăbindu-l. Am să mă ușurez pe creștetul tău pleșuv până ce-l va năncă rugina.

În clipa următoare își schimbă încă o dată sensul de deplasare și din clevea safturi se așază ustiel încit „actorul” să se găsească între el și globul strălucitor al soarelui. Se opri glînd în umbra uriașă pe care colosul o așternea peste întinderea de nisip, așteptînd un miracol! Oul de fier se răsuci încet, dezorientat, înțepeni cu un scrijnit prelung.

„Nu e decît un mecanism”, horecăi Len, bătînde nimui îl asurzau, se lăsă încet pe vine lînd creștetul lucios sub care se petrecea ceva, un proces avînd drept obiectiv gășirea furnicii „un mecanism mic, poți deosebi o furnică rătăcind la picioarele tale sub umbra care prefăce fiecare cută, fiecare adîncitură într-o pradă falsă?”

Pe o suprafață relativ mare, nisipul vînturat de umbletului gredi spuzise fața deșertului cu mici denivelări imobile, înghețoara Zeci și sute de pete întunecate cărora doar soarele în mișcare sa imperceptibil le împrumuta iluzia vieții.

— Claes! tună absurd glasul „actorului”

— Claes! morlăni o clipă mai tirziu

— Claes!, se tînguî lînd duiceața vocii lui Marilyn

— Claes!

„Un mecanism imperfect, ea a plecat, a plecat probabil pentru totdeauna, a lăsat în urmă mașina, tot ceea ce a găsit urît printre nori, suma mizeriilor și greșelilor și fundăturilor în care sîrșesc ori ar trebui să sîrșască drumurile prost începute drumurile minciunilor, drumurile nedreptăților. Un mecanism slăt și idiot, bîrjocorînd lipsa a ceea ce ar fi p.ului fi bunul cel mai de preț al prăpăditului: asta de om, neputincios, golaș, fricos. Încercarea în sine.”

Len își mișcă mințile minții de încet continuînd să privească suprafața acurată a muntelui de fier, degetele gășiră nesturnu bluzei, catarame curelei, ștereturile ghetelor.

— Claes, spusese „actorul” cu blîndețe, este inutil, Claes! Tu nu poți fi departe. Ești epuizat, Claes! Ești sîrșit. Te așii probabil în conul de umbră pe care îl generează masa trupului meu. Așa este logic, Claes.

Len porni la fel de încet să umple cu nisip minciunile bluzei, una dintre ultimele dovezi palpabile ale unei alte existențe, plasată unde în timp?, pe cale să se mistue. Făcu același lucru cu pantalonii, apoi înlipși pe rînd pantofii în nisip, cu virfurile în sus.

— Așa este logic, Claes. Am să mă deplasez pe direcția propriei mele umbre. Încă nu te poți defecta. Dar nu îți face iluzii, Claes! De îndată ce voi fi suficient de aproape n-ai să mă mai poți păcăli. Așa este logic.

„Logic, logic”, mormăi Len privindu-și opera în vreme ce „actorul” începu să înainteze scrijnit înfiorător. Hainele pline cu nisip creau iluzia unui trup omenesc prăvălit pe spate, cu brațele și picioarele răslirite. Se îndepărta prudent încă la adăpostul umbrei, fără să slăbească din ochi silueta monstrului, tremurînd de oboseală și excitație. „Nu am dorit această luptă, n-am dorit nimic din cele înîmpîrtate, sau poate le-am dorit?, ce se ascunde sub ele?, nisip?, nisip stă ascuns și în zădărniciile acelea, dar parcă înainte era altceva?, cel puțin nisipul nu suferă, nu strigă, nu are moarte.”

Se îndepărtase suficient de mult ca să se mai poată opri o dată Privi. Muntele de fier venea constant către locul în care se zăreau minciunile bluzei și virfurile sclăcite ale pantofilor. Mai avea cincisprezece metri, apoi zece apoi cinci. Pe urmă se opri.



— Claes coborî glasul lată-te, deci. Ai înțeles, în sîrșit. Ce caraghios erai alergînd, Claes! Ce jalnică și inutilă risipă de energie. De timp Ce jalnică și cît de inutilă revoltă. Nu te poți împotrivi destinului, Claes.

Len îl urmărea cu ochii împăienjenți de încordare, cu respirația oprită.

— Ce jalnică și cît de inutilă joacă cu timpul! Timpul pe care atîr de mult îl prețuși. Privește-mă, Claes, privește-mă o ultimă dată! Timpul nu înseamnă nimic pentru mine. Eu însemn ceva pentru timp.

Se auzise surprinse poșphite efemeră de nisip care aderasa la suprafața metalică.

— Nu spui nimic?, făcu dezamăgit glasul

„Ce mai așteapti? gîndi Len, scribă, vino, calcă, ia-ți porția de zdrăne și ceră-te, ce mai așteapti?”

— Bine, oftă colosul, oftatul lui era dezmiardarea pe care și-o aduc unul altuia dinții masivi ai unor rați imense, locite pe cîuînd Claes! Ne vom mai întîlni poate.

Se răsuci o singură dată și simulacrul încropit de Len dispăru, supt în vîltoarea prăfoasă. Unul dintre pontoli zbură prin aerul turbure încremenind la mică distanță ca o vizitate plîndind carbonizată. „Actorul” se cutremură agomolos, parcă s-ar fi prăbușit ireversibil în el însuși, parcă organe luate în fier brut s-ar fi desprins în interiorul animalului uiaș, lovindu-se unele de celelalte. Rămase pe loc frîmțindul nisipul așa cum slirvește talpa un muc de țigară. Pe urmă urî.

Len își apăsă palmele pe urechi, dar asta nu îi era de ajuns, s-ar fi îngurubat în stratul de sub el dacă ar fi putut ca să nu și mai simtă plămîni cîndu-se, p. eia vîl. rindu-i-se pe minii. Urletul era al unei lumi rupîndu-se, ca o bucată de hirtie, era al soarelui despicat în două de o lamă nevăzută. Venea pur și insuportabil, unul dintre acele sunete în stare să schimbe ceva, în urma cărora fața lucrurilor rămîne întinată, pînsă. Len crezu că disînge în inima urletului nu bucurie, nu ușurare, ci ură și dezamăgire. Apoi se făcu liniște.

„Și acum pleacă, murmură Len golit, cu ochii beți, pleacă sau dispar, dute odată! Pleacă, te rog!”

Dar oul munte rămase acolo, în fața lui, drept și nemîșcat

— Nu va pleca, zise domnișoara Riskin

De îndată că înfurse spațele „actorului” o văzu așteptînd în nisip, cu nîmire împănate în poala rochiei de seară îl era peste puțină să-i spună ceva și de altfel că iar îi putut spune, bun găsîți, iată-te deci?, făcînd de unul foc mare dinăuntru îi lungeau lîmînînd și ducînd trupul Se duse spre ea înfulecîndu-se

— Tu? spuse

Maud Riskin îl urmări cu ochii vi, apoi încet lăcrul din priviri îi se stîns

— Cum e atunci cînd rușești un nor?, îi răspunse ridicîndu-se Un nor alb și subțire, aproape străveziu

— Maud, goști Len înecîndu-se cu propria-i salivă, nu trebuia Așteaptă, mai zise, prinzîndu-l brațului lîngă cot și sînd-o să îngeunacheze iarăși, așteaptă, vom fugi de aici, totul o să fie bine

Ea călîrînd din cap lîngă mîcar o singură dată nu-și aruncase privirile peste umărul lui, acolo unde „actorul” stăpînea degetul și cerul

— Vom pleca, repetă Len nîmînd-o, undeva trebuia să găsim o ieșire sau ne vom trezi fui și simplu nu știu în cîrînd va veni noaptea Oți poate că ei

Maud dădu iarăși din cap

— Nu va pleca, zise

— Lîngăste-te, blîugi Len

— Nu Nu înțelegi?

Îi lîră cu o intensitate extraordinară

— Trebuie să pîlăghești cu ceva Trebuie să rupi ceva din tine Nu pricepi? Aici în nisip trebuie să amesteci o parte Sau poate mai mult Sau poate totul

Len îi cuprînsese umeri ca acolo, atunci, între parați albi ai coridorului, dar realiză că tremurul pe care îl simțea sub degete îi aparține

— De la bun început. De la bun început ceva s-a împotrivit gîderii mele cu tine Ceva s-a opus Erau semne pe care n-am știut să le citim atunci

Len o asculta cu atenție

— Ng vom despărți aici Nu se poate altfel Voi supra vieții Trebuie să o faci Totul ar rămîne înspăimîntător de inutil

— Dar tu

— Această nu este lumea ta, de cite ori ai spus-o? Bietul de tine! Cu voi voi să găsești trăindu-te? Radicînd pleoapele

— Ei începea să înțeleagă, umbre lugare îi năpădiseră chu pui

— Maud, spuse rar, încordat, cu siguranță tu vei fi lîngă mine

Domnișoara Riskin îi zîmbi strîmb

— Cu siguranță o buclăcă din tine Cum e atunci cînd rușești un nor? Un înecător pe cale să se risipească? Nisipul tremură sub ei Un urut surd îi învălîn Uita seră

— Claes, zise „actorul”, m-ai nîmîti

Îi vedeau înfrîcșate vibrînd la zeci de metri depărtare, după cum cuvintele se rostogoleau mai grele ori mai ușoare

— Ai dai dovadă de multă șiretenie, Claes De acum înainte însă nu-ți va mai fi de nici un folos O luăm de la capăt

Maud întinse brațele și se îndepărtă de el așa cum un învîntor se desprinde de mal lovindu-l

— O luăm de la capăt, Claes, continuă să înlecărească „actorul” Experiența mea e mai bogată cu un truc acum Văi să mă mai poze păcăli Vin spre tine

— Pentru cîrva vreme ai fost, cred, una și aceeași ființă, pînse și rise în același timp Maud Riskin, iar Len nu pricepu, bîmăcînd de apăsătorul glas al celui de fier

Prin pupilele negre dincolo de care bănuia parca rîle întregi de spațiu liber Ea îi parcurse cu amprentele line ale degetelor obrazul, de la o margine la cealaltă Sub atingerea simțea structura intimă a pielii răscolindu-se în potrivindu-se Len realiză de cite ori avuseseră nevoie și confirmă „realitatea” derăvălînd de privire prin atingerea netă și oarecum nădăbrăta oclădă de degete Ca teigii și macerabili orbi Și mai realiză chiar fără puțințe de a o vedea că semnul cu care „actorul” îi lîrădase chipul era replica fidelă a celui de pe phrezul ei Trebuia să fie așa Crezu că înțelege ceva Dar clipa trecuse

— Vin spre tine, Claes, trimbuță victorios „actorul” Nu fugi, mă rostogolească ceva mai rute dacti o pozi face tu

— Maud!, zbură Len, acoperînd zgonotul de fier

Domnișoara Riskin fugea călcînd ugor din conul protec-tor de umbră și se îndepărta, lîndu-și poalele rochiei de seară cu degetele Continuă să privească lîngărită supra fața scînteietoare care se apropie cu repeziciune Oul de fier govări o clipă, apoi își relă versul implectil abătîndu-se foarte puțin de la direcția inițială

— Maud!, strigă tot ceva ce îi acătura pe ten

Valul furios de nisip care țînea înaintea „actorului” o ajunsese din urmă și coborî într-o clipă peste silueta fragilă Apoi „actorul” lu deasupra focului acela

Pentru cîteva clipe încremîmă totuși, mîșpui așteptîndu-se din nou stral peste stral, o buclă de soare agățată la lîmă lîmă o orizontului, ogîndă rotundă de metal la ca talul unei escălații atîncă, tipădul domnișoarei Riskin ca o rîpnă umedă crescînd, vîzîndu-l amestecat de arpi me stente două puncte strălucitoare înămintil din adrunzi mile aple spre creștetul oului de fier, Len ridicîndu-și nîmire pentru a-și cuprinde tîmplele, mișcarea fragmentată în secvențe distincte, lipsite de continuitate, încetînd în împotrivirea, în refuzul de a fi al acestei realități Dai totul numai pentru cîteva clipe

Picioarele începură să se miște singura Len o luă la lîgă spre locul acela, țînd la fiecare pas Tot atunci degetul se zgribuli ca de lîngă, își recăpătă duna, ridîndu-se și încrețiturile săpate de vînt, iar „actorul” se oplecă și el primejdios de mult, se răsturnă, rămase o clipă în echilibru precar ofend de creștetul oului, se răsturnă iarăși și iarăși, încă o dată și încă o dată și silueta începu să se năpădăreze în direcția soarelui

Len urcă vîlăguit creasta unei dune, se rostogoli pe potrivîndu care i se deschise sub picioare, apoi urcă din nou, cuprînzînd cu ochii tot ceea ce putea îi cuprînsa Era singur Și soarele căzu în întregime dincolo, cu un ultim zîmbet, aproape că auzi pocitura ca de pistol care îi însoțise prăbușirea peste marginea lumii La puțină vreme veni și noaptea

A rătăcit lîră să știe de sine, călîrînd dunete, înofînd printre dunete de nisip, strigînd un nume, același și, plînd cînd întunericul aoptii s-a lîpt de dinșul

A rătăcit și după căderea nopții Dacă urmele pașilor săi descultii ar fi fost fosforescențe, un păien enș peste măsură de îndelicit ar fi strălucit în noaptea peste fața de șterlului

S-a ghemuit tiraz într-un loc anume dezgropînd cîteva zdrențe și un pantof negru, scîlînat era locul în care păcă lisa „actorul” Zdrețele, jalnice, l-au ajutat să-și înăbușe

liorul pe care aerul răcoros al nopții îl născuse în el
Un hoțag a alunecat departe rîcînd nîsîpului cu ghea-
rele. A lîcîrit o stea, au lîrînit stelele. Cu gheața pîsă
Ursele Sirius, Procyon. Erau acolo, dar peste tot înflo-
seră și altele, constelații noi, necunoscutelor năvălirilor.
Ce și cum abia atunci ar fi ieșit toate la iveală, toate
cele adevărate, constelații fără număr. Unde stătuseră as-
cunse? Aveau să mai vină și altele pînă cînd cerul va li
devenit o singură pată de lumină fără margini?

Un zgomot. O respirație. O tuse uscată.
Nu întoarce capul. Ochii îi erau duși în cer, iar mintea
cu mult mai departe. Cîeva al cărui chip nu-l putea des-
luși vani și se așază pe vine la cițva pași depărtare. Un
glas despre care amînîtu cețoase se căzneau să iasă a
supralăță îi puse o întrebare. Apoi continuă să vorbească.
Len reveni de a doua, aproape al insuși, dacă cel ce lu-
sesese pînă atunci putea li nămi astle. Împrejur, lui sîrî
aștăptarea, o ușoară lănsuine, așa cum rămîne adesea în
urma întrebărilor.

— Ce vrei?, spuse
— Ești doar bine, constată celălalt. Spuneam că l-ai
aranjat, nu glumă
— Pe cine?

— Orăcia aia de mecanicim. Gugolelui
Chiar în secunda cîer-î treburile lui Len pentru a recu-
noaște nflexionul vocii, necunoscutul scăpără un chibrit
luminîndu-și fața. Pe urmă începu să pufăie înghit din pu-
gară.

— Și dumneata, moșule? rîse Claes.
— Ei, da și eu, mormăi moș Bătătură după o scurtă
ezitare. Te mai iții încă?

— Nu, recunosc Len. Dar spune-mi, ești chiar dum-
neata?

— Chiar eu care?
Să stai sub altele stele, poate gînditoare de lumi, să
nu mai înțelegi de înțelesul cuvintelor.

Da da, oltă moșul, asta i necazul. Vorbim, vorbim.
Veni mai aproape. Coana înclîcită i se profila pe cer
— Într-o cîteșă gîndurile?, lăcu Claes.

— Poate că îi la cîtesc. Din cuvinte ce să aleg? Două
din trei sînt pilole de zăneze.

— Pentru ce ai venit aici?
Moș Bătătură icmi ridicîndu se. Se vede treaba că amoi
luse.

— Dracu știe. Căutam ceva. Aveam să-ți spun ceva.
Asta mi-ara drumul. Ca-ți pasă?

— Nu mi pasă, moșule. Du te unde îți vrea.
Tăcură. Contururile siluetei lor tremurau. Era tot mai ră-
coare.

— Ești singur?
— Da.

Zău zăcea undeva departe. Ce culoare avea să-ia de-
șertul după ce înjunecul se va fi nîsîp?

— Frig.
— Frig.

Și liniște. Și pace.
— Unde este ieșirea din terc, moșule? vorbi Len.

Există o ieșire?
— Există, încuviință celălalt cu un mormăit.

— Ia-mă cu tine. Du-mă acolo.
Bătătură își aprinse din nou țigara.

— Nu pot. Nu pot să te iau cu mine. Leșinea aia nu e
bună pentru tine.

— Ben rîse scurt lăză veselie.
— Credeam că sînt Tareu. Dar s-ar putea pînă la urmă
să fu doar minotaurul.

— Bați cîmpu scupă moșneagul
Și din nou tăcerea.

— Nu pune bază pe mine, grăi în cele din urmă Bătă-
tură, nu-ți pot fi de nici un folos. Din toate cele ce ți
s-au întîmplat, pe mine să nu mă iei în seamă.

— Da, încuviință Claes, dar știu dumneata tot ce s-a
întîmplat?

— Știu, știu, lădu moșul din cap. Eu, băiete, o să plec
curînd. Nu mai am ce face pe aici și poate că nici n-am
avut. Poate sînt numai o urmă, un rest. Ceva care rămîne
pentru scurt timp după.

Ceva care rămîne pentru scurt timp, îl înghină Len. După
cine?

— Știu eu? După tine, după celălalt. După o pasăre. Ce
răm ne în aer după trecerea unei păsări?

Len își cuprînsese genunchii cu brațele.

— Mă doare capul, moșule. Dar ea o să se mai în-
toarcă?

— Care dintre ele?
— Schimbăm doar întrebări. Răspunsuri mai deloc, rîse
din nou Len.

Putea să ridă. Gîndi. Pot să rid. Cîte trebuie să treacă
peste un om pentru ca el să nu mai poată rîde?

— Mă voi trezi, hotărî. Mă voi trezi, fără îndoielă.
Vreau să o fac.

— Și vei fi altul? Gîndurile, lumile tale, se vor orîndui
altfel? Ca atunci cînd te trezești dinumea și hotărîși să
iei totul de la capîrt?

— De ce, moșule? Ce a fost rău acolo? Ce nu a
mors? În celălalt vis, în cealaltă lume a mea?

— Trage un țîm, îi imbuie Bătătură.

Fumul lui dens, îmbibat cu căldura minii omenești.

— Trezește-te, trezește-te, aprobiă moșneagul. Ridică
pleoapele. Du-te înapoi. Vezi ce faci.

— Și celălalt? Mort e mort. Păi, lă. Există unnen?

— Tu nu ești singur. Fiecare li poartă cu sine pe cel
lalt. Și nu numai el. Nu numai imaginile lor mai mult
sau mai puțin strîmbe. Visule lor. Orîndele lor. Ceea ce ar
fi putut să fie într-o altă orînduire a lucrurilor. Cu bune
Cu rele.

— Mai aprinde un chibrit, moșule! Vreau să-ți văd
lața.

Nasul. Ochii. Spîncenete. Pleoape. Leșea brăzdată ca
scoarța de copac. Se poate citi în samnele ei?

— Mie teamă să cred în dumneata. Să mai cred în
ceva care are legătură cu Marilyn. În ceea ce ar fi puțul
înmormă aia pentru noi. Mă arde ohrzul.

Avea glasul ucal, stărimicios. Bătătură îl opri cu un
semn.

— Cum poți tu să o judeci? Copiii nu sînt pregătîți să
înțeleagă faptele oamenilor mari. Iar tu abia te-ai născut.

Ești închin încă între pereții minții tale. Stărimă, aruncă,
dă ta o parte! Și încă nu-i de ajuns. Distrage lumea asta
și o scurt timp din colțurile rămase o să crească alta la
loc. Prea multe călăpoade. Prea multe urne. Ești citit? Un
găinar știe mai multe decît tine. Tu ai învățat să-ți su-
grumi ideile înainte de a se naște de-a binelea. Rupe u-
nia carcului. Ridică pleoapele!

— Da ce?, lăcu Len. Ce să încep un nou vis?

— Poate că viețile tuturor oamenilor de pe pămîntul
astă puse la un loc nu sînt decît un vis dintr-o mie. Alege
tu un altul. Stă în puterea ta să-l faci frumos.

— Acum dumneata bați cîmpu, moș Bătătură. Eu. Ce
însenă ai pentru tot ceea ce ne înconjoară? Ce au însem-
nat cărțile mele?

— Prostule, grăi moșul supărat. Ți-am spus că nu ești

singur chiar dacă în morții. Chiar dacă te-ai da peste cap. Că ești tu, că e altul. S-a întâmplat să fi tu și din nou: „Ce culoare va lua mîine deșertul? Mîine — Mă ispitise cu nemurirea — Nimeni nu e nemuritor. Cuvîntu pentru asta e altu. Caută-l. Poți face ca timpul să nu mai însemne nimic pentru tine. Pentru alții. Voi puteți însemna ceva pentru timp. Nu.

— Și totuși: „Ce culoare va lua mîine deșertul?“ — Nimeni. Nu m-a lăsat nimic. Scriji de ghele. Trosnetul genușilor bătrîni — Ce-ai fi vrut să-ți lase? Mîine? Aur? Niscaiva puteri necurate? Așa-i: că totul s-a petrecut prea repede? A fost ca o afîngere de aripă. Mai caută, mai caută, poate că l-ai lăsat totuși ceva.

— Unde să cari? — Pe aici, prîmprejur. În tunc. Acu'mă duc. Fă cumva să iasă toate bine. Răul lumii îl cunoști pe de rost. Claas se ridică și el. I se păru dintr-o dată că nîrîg e cu creștetul spuzele de stele.

— Mai stai o clipă moșule, îl rugă Spune-mi, or să fie cu toții acolo? Și înertail? Și porumbii lui?

Moșneagul se întoarce pe jumătate. Scormoni nisipul ca și cum ar fi căutat să-și aducă aminte de ceva. Asta trebuie să te întreb au pe tine. Dar cred că ăla nici n-a venit vreodată pe lume.

— Și oul, moșule? Oul de fier, drăcia cum îl spui dumneae. Ce ascunde el? Ce va zîmși? Moș Bătătură stînaș (stîndu-jerul țigării).

Nu era decît o hărăbare da caosornic. Va fi măsurat și el ceva. Ce crezi? Numai într-un singur loc se mai poate zîmși oarece. Oul ăla ești tu.

Într-o clipă încăleacă cocoșu năvălăg a dunei și alunecă dincolo. Cînd Len ghici în luneruc spinarea cocoșată urcînd și coborînd glasul spart, de om cotropit de ani, izbucnî legînd rețenele tuturor cîntecelor surite.

Fată, din fuor da aur/ plete moi așterni pe umăr/ iar sub buze — lăinc plaut nestemate lăfă număr.

Numai noaptea trupul dărnac/ numai ziua drumuri grele/ praful răscolit amarnic/ cerul văduvit de stele. Ooroi și ochii mîi răcoare/ buvierii în apă sură/ pune-mi între gene soare/ loc din care glîndu-lură.

De aici, celea urmăia se încurcă. Para un ghem înțelcit de stăoră multicoloră, restogolii prin nisip, a cătunul cu firecare clipă scurtă nod după nod, noduri imposibile derutante, pe care tine șua dacă le va mai desface cineva, vreodată într-o bună zi te vei trezi în fața unei noi între bari, unde începe și unde se termină el?

Poate porni de oriunde. Începe totuși cu Len Claas, un bărbat în vîrstă de treizeci de ani, gheniindu-se în inime deșertului, așteptînd, adunîndu-și guterile, imaginînd în răstimpuri pume obșnuite: Martin, Proloff, Maud, Marilyn.

Colonelul G.H. Innertal se rezemă obosit de cadrul ușu. Vîbraja porumbelului urca în el prin tăpile pantofilor și palme, dar se atenuea în preajma mîrului lui Adam.

— Ce-i cu femeia?, întrebă răgușit.

Nu-i răspuns nimeni. Din scaunul pilotului îl privi cîteva chipe peste umăr. G.H. Innertal lîngă el, ridicîndu-și ochii de pe cadranele aparatelor. G.H. Innertal clătîna din cap nedumerit.

— Ce-i cu femeia?, repetă colonelul și apoi izbi perețele metalic cu pumnul înjură.

— Ce importanță mai are acum?, suspină destins un alt G.H. Innertal în spatele lui. Sintem aproape.

Colonelul la privi chipurile pe rînd. Se regăsi în fiecare

dintre ele, nepăsător, hărțuit de indolenți calm, nălniștin obosit, relaxat.

— Nici măcar nu ți s-a luat la revedere, risă. Nu putea coborî singură în coordonatele astea e perfect neputin. Cîoasă. S-a petrecut ceva. Ceva din exterior a ajutat-o.

— Ce importanță.

Colonelul întreprins fraza cu un gest.

— Ceva i-a dat posibilitatea să sară o secvență. Bine, să terminăm înțu aici.

— Cinecivul este în raza vizuală. Anunță plat un G.H. Innertal.

Fu un singur moment de agitație.

— Vreau să-mi vedeți întreaga zonă, spuse colonelul. Vreau să așteți ca dracu' după ce trecem.

— Bine, bine, făcu plictisit secundul.

— Coborîm, anunță G.H. Innertal.

Scaunul comod al pilotului, motoarele, plexiglasul cabinei, epoleții, ghețele da zbor, trupurile, mîngul arcuit al mîngiei, chingile parașutelor lumina interiorului, citirile mîrînte ale cadranelor în silinți aripide, toate celelalte la un loc înțelita să mîi existe.

Kris (actorul Rudolf Valentino): Bătă micuță, ai venit să mă vizitezi, nu-i așa?

(Kris face cânci—gose pași. Harry tace).

Kris: Dară nîlt ai să mă rîmî așa?

(Dă să o mîngie. Ea se lăcește da mîimile lui cu un soi de zgudure).

Kris: Ce vorești? De unde ai venit?

Harry (actrița Marilyn Monroe): Nu știu, dar am greșit cu ceva?

Kris: Dară te-a văzut cineva?

Harry (cu tristețe): Nu știu. Am venit ca da obicei. Dar are vreo nsemnătate. Kris?

Kris: Harry?

Harry: Ce este, dragă?

Kris: De unde știi unde mîi alfu?

Harry: Habar n-am (înde fals). E ridicol, nu-i așa? Cînd am intrat domnea, dar nu te-am tîezit, nu voram să te trezesc, înmîcă ești un răutăcios. Răutăcios și plicticos.

Kris: Unde-ți sînt lucrurile?

Harry: Lucrurile mele? (Peste măsură de tulburat).

Kris: Îmi pare că s'a întâmplat ceva. Parcă aș fi uitat ceva. Da, nu mi aduc aminte de nîlle. Pe bîne te știu, de tîne îmi amintesc negreșit, și și alți. Dară am fost bolnavă?

Kris: Ei, s-ar putea spune. Da, cîtăva vreme ai fost puțin bolnavă.

Harry: Oh! Atunci de bună seamă că din pricina asta.

Cum e cu noi? Bîne sau rău?

Kris: Cît se poate de bîne.

Harry: Cînd vorbești așa este mai curînd rău.

Kris: Da, de unde, Harry, iubito! Acum trebuie să plăc. Mă ver aștegile, nu-i așa? Sau poate.

Harry: Trebuie să te aștegi? Mîltă vreme? (Își pune o mîin pe piept). Mary, cu tîne.

Kris: Copilă, e peste putință. Trebuie să rîmî ai.

Harry: Nu. (Strînge spasmodic degețele cu nîște gheate).

Kris: De ce?

Harry: Nu, nu știu. Nu pot îmi pare. Îmi pare că tîne bîne să te vîd, mîereu.

(După romanul „Solara” de Stanislaw Lem. O producție M.G.M. — 1926. Cu Marilyn Monroe, Rudolf Valentino).

ADRIAN MIHAIL IONESCU

Recviem pentru păpuși

Povestire distinsă cu premiul special al juriului concursului
de literatură și artă de anticipație tehnico-științifică, ediția 1988



Înd ploaia mă apropia de fereastră și în sticla aburită zăresc chipurile lor. Amintirile trecute revin și atunci mi s-a promis că o să-i caut. Într-o zi o să am curajul unei confruntări. Odată va trebui să o fac chiar dacă se stincă jocul. „Ce trebuie să se afle se află și ce trebuie să se îndeplinească se îndeplinească”, spunea Arion. Nu am uitat asta, așa cum nu am uitat nimic din ceea ce a fost atunci.

Într-o noapte petrecută în satul lui Abrudan Crămarul, apoi o zi, și șusotele sâtenilor care vag mi ajungeau la urechi: - Îl caută pe Arion, pe George Arion. Bărbații se încruntau și babele își scuipau în sân pe ascuns, iar Horoncan-bețivul mă urmărea privindu-mă pleziș cu-n singur ochi. Dar tinărul blond din sat a ris și mi-a spus:

- Sînt lași, îi sperie și umbra lor; apoi m-a condus printre brazi și tufe înclinate de fenișă, pe o cărare întortocheată pînă în defileu, unde s-a oprit șoptindu-mi, abia auzit, „noroc!” Au urmat primii pași printre pereții de stîncă ce păreau că se închid în urma mea și singurii:

- Hei, care ești acolo?, urmat de pocnetul sec al armei. M-am aruncat în tărîna și de acolo am spus:

- Sînt feciorul doctorului Odobescu!

- Ridică-te!, a poruncit vocea. Atunci l-am văzut. Era exact ca în fotografie. Mă privea încruntat, măcinat de o îndoială pe care atunci nu l-o înțelegeam. Mîna i se contracta spasmodic pe patul armei și făcile i se înclăștau măcinînd cuvintele atunci cînd mi-a spus: „fla-de!”

L-am urmat pătrunzînd într-o văioagă de care Arion părea foarte mîndru.

- Asta e pămîntul meu, mi-a spus arătîndu-mi un plic de pădure, un lan de porumb și undeva ascunsă de livadă o casă cu acoperișul țugulat... și ea e nevastă-mea, Sonia, a mai adăugat arătîndu-mi o femeie tîncă tîncă care aduna fructe într-un coș.

- Feciorul doctorului Odobescu, se simți dator să explice privirilor mirate ale femeii. După aceea s-a îndepărtat cu pași rari legănăți, cumpărîndu-și arma în mîna stînga. Nevastă-sa mă privea speriată cu ochii umezi și triști.

Vino, mi-a șoptit, săltînd coșul pe braț și

ferindu-se înspăimîntată cînd am vrut s-o ajut. Nu, nu trebuie, a îngăimat pierită, după aceea a suspirat ca de o durere ascunsă și tăcută m-a condus apoi pînă în fața casei.

- Ți-o fi foamel, zise, punînd coșul pe masă, și fără să aștepte răspunsul stîngă la cineva nevăzu-

- Mai pune un tacim, Ano, avem oaspeții! A adus cîteva scaune din casă, apoi ne-am așezat cu toții la masa de sub nuc. Eu așteptam ca George să mă întrebe ce mai e nou prin oraș și i-as fi spus, aveam altceva de spus și de întrebat... Dar el tăcea, la fel ca și Sonia și Ana, ai cărei ochi musteau de întrebări nerostite. Părea abia ieșită din adolescență Ana, însă ceva îmbrăcat de așteptare îi patina pielea albă și părul cu reflexe albastrii. O frumusețe ireală, bolnăvicioasă, cumva de neatîns. Poate tinărul blond din sat ce cunoștea atît de bine drumul mi-ar fi spus mai multe dacă îl întrebam. Poate și George mi-ar fi spus, dar nu îndrăzneau să-i tulbur tăcerea.

Mîna tăcut, dar din cînd în cînd ochii lui păreau să treacă dincolo de mine. Într-un tîrziu a întins mîna și a luat paharul cu apă așezat pe colțul mesei. A băut cu înghițituri mici, apoi ne-a privit mulțumit, legănîndu-se pe scaun.

- Să vă povestesc?

- Povestește dacă ție a povesti, spuse Sonia

- Te ascultăm, adăugă Ana.

Ochiul lui Arion privea undeva peste creasta casei, la pereții abrupti de stîncă, apoi ne-a învîlurit pe toți cu cenușul ochilor săi și a oftat. După aceea a început să povestească de vinătoarea de urși, cum a înghețat pe viscol și cum s-a umezit pulberea, despre război și iarăși despre vinătoare

- Odată a făcut arma „clanc”, dar pulberea nu s-a aprins. S-a ridicat atunci fiara pe labele din spate rînjind (și Arion tresărea la amintirea aceluia rînjit, iar pumnul i se înclăștase deasupra mesei). Am scos cuțitul, spunea, și mă gîndeam la Ana, la Sonia, la hoțul de Abrudan și la Horoncan-bețivul, mă gîndeam că n-o să-i mai ved.

.. era noroi și ploaia, o pînză nesfîrșită de apă se scurgea în valuri de pămînt, iar noi înotam în tranșeele nămolose și înjuram de dumnezei. Făceau gloanțele fuu, fuu pe lîngă noi, da... mai mare

spaimă ca atunci n-am înțeles, cînd clănțănea diha-
nia din dinți lîngă mine! Am strigat de groază și
i-am înfipit cuțitul în coaste. A urlat fiara de hula
pădurea, dar așa i-a fost scris. Plescătul armei
mi-a intrat în țeastă ca o bucată de plumb, că s-a
spenat Horoncan, credea că eu sînt ursul. Mare
spaimă l-a cuprins ha, ha, ha... da' m-a lipit la loc
doctorul Odobescu. Cu meșteșug m-a lipit. Acum,
însă, bănuiesc eu că nu de spaimă a împușcat schila-
vul acela bețiv, ci ca să-mi ia pămîntul. Fiind neam
cu mine, gîndea că dacă nu m-a mîncat fiara... Nu
mai să vezi băiete ce mare e și cum stă întinsă. E
o blană frumoasă... Sonia plesnește palmele a ad-
mirație, iar Arion se uită la cer.

- O să plouă, spune, să mergem în casă! Am
privit pînătre crengile nucului. Era senin și am
spus „e senin”. A zîmbit îngăduitor Ana cînd mi-a
răspuns.

- Aici totdeauna plouă! După aceea, oare ce a
mai fost după aceea? Intrasem în casă, sigur că
da, și Arion călca țanțoș pe blana lucioasă și își
amintea cu mîndrie cum l-au dus în sat și l-au ur-
cat într-o mașină care, spunea el, cît ai clipi a
ajuns la oraș...

- ... Și toți se purtau frumos cu mine, mai ales
doctorul Odobescu. Om tare de treabă doctorul!

- V-a scris cîteva scrisori în vederea unui con-
trol post-operatoriu, însă nu ați răspuns. Era îngri-
jor. Arion s-a oprit o clipă privindu-mă încruntat,
apoi fața i s-a luminat brusc.

- Da, da, nu le-a adus Abrudan, unde le-oi fi
pus? A căutat Ana într-un sertar și a acos un
leanc de hirtii pe care mi le-a întins fencită. Le-am
răsfoit în grabă. Am recunoscut scrisul tatii, iar la
urmă am găsit scrisoarea trimisă de mine în care
îmi anunțam venirea, însă nici unul din plicuri nu
era desfăcut. Le-am privit mirat și am vrut să în-
treb înțelegîndu-mi însă nedumerirea, Arion s-a ri-
dicat de pe scaun și vînturîndu-și brațele încerca
să mă convingă de inutilitatea unui atare efort.
Pentru că așa cum spunea el, „ce trebuie să se
află se află și ce trebuie să se împlinească se împli-
nă”.

- Dar bine, omule, am strigat, nu poți trăi așa
izolat! Mi s-a părut că s-a înfuriat Arion și prin ră-
păitul ploii ce cădea pe acoperiș îi auzeam vocea
groasă și puțin suierată.

- Crezi că nu știu că Abrudan mă fură, că Ho-
roncan îmi vrea pămîntul, că Ana simtește poftele
bărbaților? Poi tăcut s-a așezat pe scaunul care
scrișea obosit și de acolo a întors privirea spre fe-
reastră prin care se mai putea vedea apa ce șiroia
din streșină. A rămas așa nemiscat pînă cînd So-
nia a aprins lampa cu petrol agățat de un cui în
perete, iar Ana a îndrăznit să-i spună:

- Tată, ai uitat să...

- Da, da, imediat... păru să-și revină bătrînul și
scoase dintr-un dulap un aparat de radio cu ga-
lenă. Își puse casca, reglă frecvența și în barba țe-
poasă i se lăți un zîmbet unsuros.

- Au cîștigat democrația în alegeri, spuse, în
port s-a scufundat un vas cu griu. Eram convins
că tata greșise undeva.

Revedeam radiografiile, în fișele de analiză însă
nu reușeam să găsesc eroare. Conexiunile păreau
perfect așezate și organismul nu manifestase intole-



Pictură de Săndu Ștefăniță

ranță.

Sonia și Ana ascultau absente, însă bărbatul
continua să vorbească. Dar eu știam că democra-
ția cîștigaseră cu mulți ani în urmă alegerea, că va-
sul cu griu se scufundase tot atunci și remarca-
sem că radioul nu era legat de nici un fir exterior
care să ducă la vreo antenă. Ana și Sonia însă
nu și manifestau mirarea și am bănuț că le e
teamă. Probabil că bătrînul putea deveni violent.
Am deschis ușa, dar nu păreau să mă vadă. Pă-
șind ușor am ajuns la mîne în cameră. Ascultam
ploaia, vedeam ochii Anei, buzele, părul ce cădea
greu pe umeri și simțeam palmele moi, mîngîn-
du-mă. Cînd m-am trezit, soarele răsărise. M-am
îmbrăcat în grabă și m-am surprins zîmbind oglin-
zii. Ana era probabil la bucătărie. Am străbătut
toată casa pînă acolo și, deschizînd ușa, am spus
„bună dimineața”.

- Bună, tresări ea.

- Cîți ani ai?

Mă privi o clipă mirată, încrețindu-și fruntea.

- Nu știu, băgui.

- Mai gîndește-te, am încurajat-o blînd. E foarte
important. Din nou s-a încruntat, apoi resemnată
privi în jos. Poate e o amnezie trecătoare, mi-a
spus: putea fi o amnezie.

- Tatăl tău ce face acum?

- Acum e în lan, spuse repede și parcă fericită.

- Și după aceea?
- După aceea taie lemne, apoi mănâncă, ne po-
vestește de război, de vinătoarea de urși, apoi
ploaie...

- Și ascultă la radio, am adăugat
- Da, încuviință ea.
- Tu ai ascultat vreodată?
- Dar nu spui la nimeni?
- Nu, sigur că nu!

- Odată, mai de mult, fără să știe el, l-am luat
La început m-am spernat. Se auzea un fel de țiuț,
Apoi am răscuit butonul galben și am auzit, parcă
era glasul lui care spunea că au câștigat democrația
în alegere, de vasul cu griu mai spunea, apoi mi a
fost tare rău și n-am mai ascultat

- Ajunge, am spus, ajunge! Se întâmplă ceva;
ceva de care încă nu învăsăm, un gen de nume
tism indus, sau altceva poate, ereditatea...

- Ce sînt aceia democrații?, mă întreba fata.
- O să aflu mai târziu, am șoptit, apoi am plecat
Ar fi trebuit să fiu fencit, mi se oferea un caz tan-
sim, unic așa fi putut spune, însă asta nu mă mai
încânta. Aș fi preferat să fie altfel.

Lovituri infundate stimeau ecouri ca o chemare.

Lovituri ritmice, egale, ca tic-tacul unei pendule
gigant sau o inimă unașă. Anon tăia lemne fără să
privească altundeva. Doar din cînd în cînd își șter-
gea fruntea. Părea normal.

- E gata masa!, ne strigă Sonia, punînd coșul
cu fructe în iarbă. Ne-am așezat cu toții la masa
de sub nuc și atunci am realizat demnitatea acelei
tăceri de care eram înconșurați. Nu cînta nici o pa-
sare, nici un greier, nu văzusem nici un fluture, al-
bină sau alte gîze. Era nefiresc de multă liniște.

O priveam pe Sonia și încercam să înțeleg
Poate ea mi-ar fi putut spune. Însă ocnit mă stră-
duiam nu reușeam să mă concentrez. Gîndurile
îmi fugeau spre altceva. Gînduri cunoscute pe
care le mai gîndisem. Așteptam ca bătrînul Anon
să întrebe ce mai e nou prin oraș, deși știam că
nu o să întrebe, iar eu i-aș fi spus. Însă el tăcea.
Tăceam cu toții, doar ochii Anei mă țintuiau a mi-
rare. Mîncam în liniște și mă simțeam un intrus în
liniștea aceea cu gîndurile și întrebările mele bolo-
vănose. Mîna lui George a luat paharul ciobit
așezat pe colțul mesei, a băut apa cu înghițituri
mici, apoi ne-a privit mulțumit, legănîndu-se pe

- Să vă povestesc?
- Povestește, dacă ție a povesti, spuse Sonia
- Te ascultăm, adăuga Ana

Ochii lui Anon priveau undeva peste creasta ca-
sei la pereții de stîncă din față. Eu mă imaginam
alerghînd în căldura de platră, încercînd să scap de
Anon și de Sonia. Cîi despre Ana, hotărîsem s-o
iau cu mine, s-o vadă și tata.

- Odată a făcut arma „clanc”, povestea Anon,
dar pulberea nu s-a aprins. S-a ridicat atunci fiara
pe labele din spate rîndînd și Anon tresărea la
amintirea celui rîndînd și pumnul i se înțeasta din
nou deasupra mesei. Anticipam cuvintele și aște-
ptam curios să le aud din nou. Prevedeam ges-
turile ce urmau să le facă, mimica, totul, neobiș-
nuit de clar.

Era ca un joc, un joc ciudat a cărui muză îmi era
necunoscută

- Făceau gloanțele fiuu, fiuu pe lîngă noi. Da...
mai mare spaimă ca atunci n-am înțilit cînd clân-
țana dîhania din dinți lîngă mine

Parcă vedeam cuvintele umîndu-se, apoi despar-
tîndu-se, conturînd imaginea unui urs ridicat pe la-
bele din spate și o formă nedefinită, ghemuită în
tufiș. Închideam ochii, dar imaginea stăruia sub
pleoapele închise. Sonia plesnește palmele a admi-
rație, iar Ana se uită la cer.

O să ploaie, spune, să mergem în casă.

- E senin, am protestat, și m-am mirat de
ce-am spus. A zîmbit Ana cînd mi-a răspuns:

- Aici întotdeauna ploaie.

M-am ridicat urmîndu-i spre casă. Ceva mă
mîna înainte împotriva vînteii mele

Anon călca țanțos pe blana lucioasă și își amu-
tea cu mîndrie cum l-au urcat în mașină; auzeam
vag pufăitul motorului, simțeam căldura odihni-
toare a cabinei, ploaia rîpînd pe acoperișul de ta-
blă și o ușoară ameteală mă cuprinsese. Apoi am
văzut chipul încoțșat al unui străin aplecat asupra
mea și l-am recunoscut, era tata

- Va scris citeva scrisori, am spus, apoi m-am
însămintat de ceea ce mi se întâmpla. Ana m-a
întins un teanc de plicuri pe care am recunoscut
scrisul tatii, iar ceva mă alea să mi arăt nedumeri-
rea.

Anon a început să vorbească din nou de Abru-
dan și de Horcan. Urmăream fără să reacționez
imaginele ce mi se conturau din ce în ce mai lim-
pezi în minte. Mai târziu, bătrînul a scos din dulap
aparatură de radio, a reglat frecvența și a început
să vorbească. Însă vocea i se estompa în singătele
alegătorilor ce scandau numele alesului, în virteul
zgomotos de apă care-l formase vasul cu griu ce
se scufunda încet cu pupa ridicată împudic, dez-
golind elicea ce se rotea anemic. Imaginile se înai-
nuau în memorie în ciuda vînteii mele. M-am ridi-
cat și m-am dus la mine în cameră. Zgomotul plon-
cînd pe acoperiș a reușit să mă adoarmă. Cînd
m-am trezit se făcuse ziua, iar umbra Soniei treba-
lînd prin curte se proiecta în fereastră și am asemu-
it-o cu o manonetă mișcată de sfori invizibile, de
cître un păpușar ascuns pe undeva prin preajmă.
M-am îmbrăcat și m-am surprins zîmbind ogînzii.
Nu era deloc un zîmbet vesel. Mă calmam spunîndu-
mi: „Nu poate fi adevărat! Ajunge doar să
vreau”, calculasem totul; așa credeam atunci. Voi
vorbi cu Ana, o voi convinge să meargă cu mine.
Gîndurile îmi erau libere sau parțial libere. Am
pășit ușor, deschizînd ușa bucătăriei

- Bună dimineață!
- Bună, tresăr Ana.

- Cîți ani ai? Cuvintele mi-au scăpat de pe buze
fără să le pot opri. Atunci am înțeles că nici pe
gîndurile mele nu mai eram stăpîn. Ana mă privea
și aștepta să-i spun: „Mai gîndește-te!”. După
aceea avea să se înfrunte și să lase privirea în jos.
Începeam să înțeleg regulile jocului, ca să-i dau un
alt curs era necesar un surplus de vînt. Cuvin-
tele ce formau alte fraze le găsea dureros de greu;
era ca o încercare de zbor cu aripă în vid.

- Toate zilele seamănă între ele?, am reușit să
articulez, făcînd pauze și fiecare pauză devenea
un zîcnit de durere ce se aprinde sub țeastă.

Se înfrunta Ana, căutînd răspunsul și în ochii

apărură lacrimi. Pentru ea, căutarea era mai dureroasă

- Uneori, încep să şovăiesc, tata se înfîlneşte cu Abrudan.

- Porumbul cînd îl strînge?, am întrebat din nou

- Nu-l strînge, sau... nu mai pot! Genu şi se prăbuş. Şi-a revenit cu greu, era palidă şi pentru prima oară mă privea cu spaimă

- Şa nu spui la nimeni, a şoptit, e secretul nostru! Apoi am tăcut, privindu-ne. Azeam buibuit unor lovituri ritmice, egale ca tic-tacul unei pendule gigant. Arion tăia lemne. M-am grăbit să ajung în livadă. L-am găsit ostenindu-se asupra aceluiaşi lemn noduros pe care îl tăiasc cu o zi înainte, dar nu i-am spus nimic, se putea să mă fi înşelat

- Masa e gata!, ne strigă Sonia, punînd coşul cu fructe în lărbă

Ne-am adunat cu toţii în jurul mesei din faţa casei şi am mîncat în tăcere. Ana mă privea blind, iar în ochii ei citeam bucuria unei taine comune. Arion tăcea mîncînd lacom, deşi văzuse ceva sau poate bănuia că eu voiam să stînc jocul. A întins doar mîna spre paharul cu apă, care alunecînd de pe colţul mesei s-a spart cu zgomot. Timpul parcă a rămas suspendat, Sonia îşi duce palma la gură şi Ana priveşte spernată cioburile strălucitoare. Arion rămîne o clipă nemîncat, cu sprîncenele arcuite a mirare, apoi se leagănă uşurel pe scaun şi cu vocea lui dintotdeauna întreabă.

- Să vă povestesc?

- Povesteşte dacă ţi-e a povesti, spune Sonia

- Te ascultăm, adăugă Ana.

- Plescăitul armei mi-a intrat în teastă cu o bucată de plumb, că s-a spenat Horoncan...

Cuvintele îşi pierdeau sensul, se diluau transformîndu-se în imagini şi îl vedeam pe Horoncan cu arma în mînă întînd spre Ana. Pe măsură ce bătrînul povestea, cuvintele erau înlocuite de imagini. Încercam să pătrund logica acestor transformări însă propriile-mi nedumeriri erau fărmîcate de puhoiul amintirilor străine.

Sonia plesneşte palmele a admiraţie, iar Arion se uită la cer:

- O să plouă, spune, să mergem în casă.

Ar trebui să adaug „e senin”. Mă concentrez şi replica se lasă aşteptată. Sonia mă priveşte împreună şi palmele a rugă, Ana pare surprinsă, iar Arion se încruntă. Cine e păpuşarul?, mă încearcă un gînd rebel.

- E senin, spun fără să mă pot controla

- Aici întotdeauna plouă, îmi răspunde Ana zîmbind. Apoi intrăm în casă, Arion calcă pe biana licioasă şi caruselul reîncepe. Nu mai e nevoie să-l ascult, imaginile alunecă pe retină şi văd tranşeele nămolose, pădurea, ursul şi pe Horoncan ghemuit cu arma-n mînă. Iar peste toate, aproape ireale, Ana şi Sonia ascultîndu-l pe Arion.

Cînd bătrînul se hotărăşte să tacă, imaginile îşi pierd intensitatea şi se sting. Sonia aprinde lampa cu petrol, iar Ana îndrăzneşte să afişeze tăcerea:

- Tată, ai uitat să...

- Da, da, păru să-şi revină bătrînul şi scoase din dulap aparatul de radio. Atunci, brusc, fără vreun gînd precis, sau poate cu un gînd alt de

bine ascuns în minte încît am şi uitat de el, i-am smuls casca din mîini şi l-am strigat:

- Tu ştii că nu-i adevărat, de ce o faci? Restul cuvintelor s-au pierdut într-un horcăst. M-am prăbuşit la picioarele lui, sugrumat de o durere fierbinte ce mi se ghemuise sub frunte. Arion rămăsese neclintit, privindu-mă parcă fără să mă vadă, la fel şi Sonia. Doar Ana a scăpat un tipăt. M-am trîntit spre scaunul meu, şi cînd am ajuns durerea dispăruse, iar Arion regla cu grijă frecvenţa. Firul rupt al câştii i se legăna ca un vierme albicios sub bărbie. Din nou realitatea era înlocuită de imaginile grupurilor de alegători şi de vasul cu grlu ce se scufunda. Silit de o voinţă străină m-am ridicat şi am plecat la mine în cameră. Am adormit vişînd-o pe Ana şi-mi era teamă pentru că dragostea nu intra în calculele păpuşarului, sau... cine ştie?

Cînd m-am trezit, umbra Soniei, trebăluind prin curte, se proiecta diformă în fereastră. M-am îmbrăcat şi am zîmbit imaginii tulburi din oglindă.

După aceea am deschis uşa bucătăriei şi am început să vorbesc fără să caut să înţeleg sensul cuvintelor. Altcineva avea grijă să nu greşesc. Cînd am terminat, am plecat chemat de loviturile egale de topor. Arion tăia acelaşi lemn cioturos. Aş fi vrut să-l vorbesc, dar îmi era teamă şi oarecum mă resemnasem cînd ne-a strigat Sonia.

- E gata masa!

Ne-am așezat tăcuţi în jurul mesei şi eu aşteptam ca bătrînul să mă întrebe ce mai e nou prin oraş, deşi ştiam că nu are să o facă. Mîncă tăcut şi îngîndurat, doar din cînd în cînd privea cerul senin. Tîrziu a întins mîna şi am zărit paharul cu apă la locul lui cu ciupitura aceea veche pe el, la fel ca înainte. Mîna lui Arion a ezitat o clipă ori poate numai mi s-a părut, apoi l-a luat şi a băut cu înghiţituri mici, după care ne-a privit mulţumit, legănîndu-se pe scaun.

- Să vă povestesc?

- Povesteşte dacă ţi-e a povesti, a răspuns Sonia.

- Te ascultăm, adăugă Ana.

Revedeam iarăşi ploaia, războiul, mi se releva din ce în ce mai clar detaliile, chiar şi frîjetul lui Horoncan cînd a apăsă pe trăgaci şi simţeam că eu sînt Arion, şi mă zbat într-o altă realitate cu plumbul înfipt în teastă.

Sonia plesneşte palmele a admiraţie, iar George se uită la cer.

- O să plouă, spune, să mergem în casă!

- E senin, protestez.

- Aici întotdeauna plouă, îmi răspunde Ana zîmbind. Apoi intrăm în casă şi ascultăm ce spune Arion şi văd ce a văzut el, simt ce a simţit el, îi răspund atunci cînd trebuie şi totul pare minunat. Sonia aprinde lampa, iar Arion scoate din dulap aparatul de radio. Aş vrea să-l smulg casca din mînă, însă amintirea durerii de atunci e proaspătă şi ceva îmi şopteşte că nu ar fi bine. Bătrînul reglează frecvenţa, îşi potriveşte casca al cărei fir e intact cu aceeaşi izolaţie murdă şi roasă puţin la capete. Începe să vorbească, iar eu văd din nou mulţimea şi vasul cu grlu scufundîndu-se. M-am ridicat, însă, ca de obicei, nimeni nu păru să observe. Am deschis uşa încet, apoi la fel de încet am închis-o în urmă. Ajuns în faţa casei am stră-

bătut în fugă livada și lanul de porumb pînă în de-
fileu.

„Deci se poate pleca”, am concluzionat. Un
deva există o fisură. Cînd m-am funșat la mine în
cameră lumina tulbură a lămpii se mai vedea încă
în fereastră. Am adormit imediat ce m-am așezat
în pat, și am visat-o pe Ana. Cînd m-am trezit, So-
nia trebalua prin curte, iar hainele erau curate,
așezate la locul lor. Mă întrebam dacă nu cumva
totul fusese doar o părere, o festă jucată domnei
mele de a pleca, de către un creier mult prea obo-
sit. Însă mai simțeam fierbințeala alergăturii încăl-
zîndu-mi gleznele și iarăși m-am temut pentru că
nu înțelegeam dacă eu am vrut să alerg în noapte
sau un gînd străin m-a silit. M-am temut pentru
Ana, pentru gîndurile noastre comune. După ce
m-am îmbrăcat, am zîmbit oglinzii și mi-a răspuns
îmaginea cu același zîmbet. Am intrat în bucătărie
deschizînd încet ușa.

- Bună dimineață!

- Bună, tresări Ana. Apoi se precipită făcînd un
evident efort de concentrare.

- A venit Abrudan!

Abrudan nu putea face parte din joc, eram con-
vins de asta. Crișmarul încă se mai țirgua cu
George. La picioare i se odihnea o trastă răstur-
nată, din care ieșeau cîteva tomuri groase muce-
găite, iar deasupra trona un tratat vechi de medi-
cină pe care îl căutam de mai mulți ani fără suc-
ces. Am lăsat întrebările pentru mai tîrziu și am
alergat spre defileu. În grabă am scris un bilet
pentru tata chemîndu-l; el ar fi putut găsi un răs-
punș. Porumbul a început să fîșnească ușor și
dintre tulpinele verzi apărură Abrudan, urmat de
măgarușii săi ce și încovoiau spinările sub sacii cu
boabe luați din hambarul întotdeauna plin al lui
Anon.

- Hangule!, am strigat. Atunci s-a oprit Abu-
dan și m-a privit pieziș.

- Uite, i-am spus, dîndu-i biletul și bani pentru
osteneală. Trebuie să ajungă la doctorul Odo-
bescu. Hangul a luat banii, hirtia și a început să
rînească către mine.

- Prea tîrziu, spuse el, nici un doctor nu o
poate vindeca. Boala e aici (se bătă cu palma
peste piept), e aici și roade. A chemat Anon vreo
cîteva, da' cum au venit tot așa au plecat. Incepu
să rîdă strîmbîndu-și fața. E prea tîrziu, i-au spus,
mulț prea tîrziu. Mai are de trăit cîteva zile.

- De cine vorbești omule?, am întrebare.

- De Ana, de cine altcineva?, răspunse hangul,
apoi dispărură în defileu, urmat de măgarușii săi.

Mă încăpățînam să cred că nu putea fi adevărat,
însă faptele aveau o logică a lor pe care începu-
sem să o întrezăresc. Tata, prin prezența sa, ar fi
putut crea o succesiune și atunci...

- Hangule, am strigat, oprește-te! Însă hangul
dispăruse, și dincolo de defileu cărarea se pierdea
printre tufișuri. Cînd s-a întunecat eu rătăcisem de
mult poteca. Tîrziu, printre crengile a doi brazi am
zărit o deschizătură întunecată pe fundalul palid al
stîncilor. Speram că absența mea să nu fi produs
acea perturbare majoră care ar fi strîncat totul.

O umbră s-a desprins de lîngă peretele de piatră
tîndu-mi calea. L-am recunoscut pe Anon; avea o
față înclinată pe care se citea hotărîrea. Aș fi

vrut să-i spun că am înțeles și că nu voi mai pleca.
Mi-am amintit însă de paharul ciobit, de buturuga
cioturoasă din spatele casei, și mi-a fost frică.

Anon ridica încet brațul cu arma îndreptată
spre mine. Am fugit pe potecă înspre pădure, sim-
țînd în spate borul negru al țevii urmîrîndu-mă.
După cîteva zile m-au găsit oamenii din sat zdren-
țuți, speriați și flămînd. Însă chipul Anei nu l-am u-
tat. N-am putut să uit nimic. Cînd aud ploaia ră-
pîind pe acoperiș sînt cuprins din nou de aceleași
îndoeli și mă apropiu de fereastră abundență, care re-
flectă vag un chip îmbătrînit și îmi promit că o să-l
caut.



Pictură de AUREL MANOLE

BOGDAN FICEAC

Noaptea fantasmelor

Lumea asta-i cum o vezi,
Iar cealaltă cum o crezi.
Lumea asta nu-i așa,
Iar cealaltă-i altceva

Ilrim își croi drum printre mese și se prăvăl pe tabureții din colț

— O juică, Anghel¹, comandă cu privirea atinsă spre beznă din spatele geamurilor. Se simțea cu prins de o nervozitate stranie, pe care nu putea și nici nu voia de fapt s-o supună voinței lui Șterse cu mineca haină aburată de pe geam și se aplecă, încercând să deslușească bolta cerului. Vălătuci de nori danși se învolburau, se roteau din ce în ce mai repede lăsând numai arareori cîte o rază de lună să pătrundă spre ogrăzite pusti. Un deza departe, un cline începu să urle prelung

— Ce dracu' te tot holbezi în noaptea?, înjură circummarul, întinindu-i pe masă cinzeaca de juică. Mîine, poimîine au să-ți iasă ochii din cap ca la moie

— E timpul, Anghel, au să vină din nou o vremea lor...² Îngîna Ilrim surscutit

Circumarul șterse cele cîteva lăcrimuri de pe fața de masă își îndesă cirpa la brîu și se îndepărtă bontănînd

— Ești ca pîza rea, Ilrime, doar stai și plîndești. Intr-o zi am să te dau pe ușă afară

Ilrim nu-l asculta. Se rezemase de peretele înnegrit și-i cerceta pe cei de la mese cu ochii aprinși. Oamenii nu îndrăzneau să-l înfrunte. Știau că presimțirile lui se adeveresc întotdeauna. Stăteau posomorîți, plutind parcă în fumul de țigară și în aburul cu miros acru, de sudoare. Din cînd în cînd se uita lungă spre geamurile luminate de rare luciri albastre

La masa din mijloc, afăluți de zeul de post, Ilie Toader își înlipse minile în chimru și sta să plesnească sub apăsarea burții și roșii simțitor, încercînd să răspundă la îndreptare

— Ilrime, ce ți mai faci, bă muieroa? Nu ți-a frică s-o lași singură pe-o noapte ca asta? Se uită roată către cei din jur și dinții de aur îi sclipărit într-un zîmbet rău care se lăța pe măsură ce înălțea priviri complice

Ilrim simți o gheară de fier slăcindu-i urema. Maria, Bănușela îi tortura noaptea de noapte, uneori pînă la mîrea zorilor își mușcă buzele uscate și unghilele i se înfigeau în palme. Durerea din piept, tot mai adîncă, îl înnebunea. Încercă să se mintă că Ilie Toader pusese întîrzierea în simțitor, negăsind altceva pentru a abate atenția sîntător de la ceea ce urma să se petreacă după primul cîntat al cocoșilor. Însă disprețul și răutatea de pe fețele oamenilor îl izbîră aproape material, făcîndu-l să vibreze ca o țană de oțel. Mîine i se îndreptă singură spre cuțitul de la unghie

Un lujer depărtat alunină din nou geamurile. Oamenii

resăriră și îngrijorarea le adînci cutele frunții. Chiar și zîmbetul lui Ilie Toader dispăru de pe obrazul buhaț

Ilrim se învîna și mîna îi părăsi cuțitul. Ce puteau ei să înțeleagă? În noaptea asta el se va duce acolo și va uita de nemernicia lui, de Maria, de tot. Apucă paharul de juică și îl goli dintr-o singură sorbitură. Simți lichidul arzător cum se împrăștie în corp făcîndu-i durerea suportabilă. Într-un tirziu, chinat de un gînd vechi, murmură mai mult pentru sine

— Avem loc cu toți în lumea asta, nea Toadere, avem loc cu toți

Un cal necheză în spatele circummarului și deasupra lereștrei se auzi flutitul greci al unei păsări de noapte. Spațiile de scriștură ușu, oamenii întoarseră capetele. Ilie Toader se răsuci și el, neliniștit, însă cînd îl zări pe cel din prag, chipul i se însenină

— Pe unde umbri, uăi, Simoane? Se ridică pe jumătate și trase încă un scaun la masă la loc, Anghel, încă un pahar și o sticlă cu vin!

Noul venit nu se oboi să salute. Părul negru lucea dai cu ulei de nucă, și pe fața osoasă o mustăcioară lunsă cu grijă umbrărea buza de sus arcuită shaditor

Se tulări pe scaun, făcîndu-i să trosnească sub greutatea lui

— N-am vreme, nea Toadere, aruncă pîchist. Ani de lucru în noaptea asta

Ilie Toader se înnegră

— Nu te mar potolești, Simoane. Ce ți-o fi lipsind?

— Am văzut flăcările

— Eh flăcările. Toți le-au văzut, n-ăduc decît necazuri

Nu te băga singur în bucluc. Ascultă mă, simi om bălîrn

Simoan vru să răspundă tăios, dar îl întrerupse venirea circummarului. Anghel șterse cu cirpa urmele de vin, îi așeză în față un pahar și îl umplu. Se depărtă răsînd pe masă sticla începută

Șelul de post strivi în fațlunoară muclul de țigară și își netezi mustața groasă, îngălbenită de nicotină

— Măi, Simoane, am și așa destule necazuri. Nu te duce acolo, Ce spune lumea nu sînt vorbe în vînt

— Am mî spera nu cu una cu două

Păntele Voronca, își aminti Ilie Toader, zicea că ază dimineața o găsit icoana Măicu Domnului căzuă din cui? Și cîndela era spartă. Semn rău

— O te gustai cam mult din vinul cel nou de înipăntășare, tise tînărul, însă pîvrile încremenite ale celor din jur îl lăară repede cheful

— Nu-i de glumă Simoane. Am auzi chiar eu ază noapte gîrnile cîntînd coloșește

— Dumnezeu crezi în lucruri de-astea?, se enervă Si mon

— În multe n-am crezut. Și acum

Geamurile se luminează iarăși, albastre și o pală de vînt deschise ușă frîntină de perete. Oglinda ovală, pă

taia de muște se desprinsese din agățătoare și se prăbuși pe podea slărbindu-se în zeci de bucățele. Anghel oltă incutată și scoase de sub tețgea o mălură și un lăraș. Traversă încăperea înjurind printre dinți, închise ușa și încetu să adune cioburile. Oamenii îl urmăreau mișcările, fiindu-se din cînd în cînd către Simion. Bărbatul izbucni înjurat:

— Și asta-i semn rău, nu-i așa?! Văși prost cu toții! Las că mai vorbim noi mine dimineață! Nu mor eu chiar așa de repede!

Se opri brusc, zărind în colț privirea sclamețoasă a lui Ilm ajunși asupra lui. Intenșitatea urii ce o citi pe fața celui alt îl derută pentru o clipă își regăsi însă imediat stăpînirea de sine, uită de furie și se așeză încet pe

— Maria-i acasă. Iritme?

Oamenii înmărmuriră Ilmii țigii ca un arc și scoase cuptul. Tremura de mine și în temple așezate la zăneca cu lovitură de ciocan. Se repăzi spre masa din mijloc împinșindu-i violent pe cei din calea lui. Simion se ridică și el, încordat, așteptându-l.

Cu o agilitate puțin previzibilă, șeful de post înșlăcă prima animală de spătarul scaunului și o îndreptă spre Ilm arîmînd-o.

— Linștește-te, Ilm! Stîngă lunător Te împușc, pe Dumnezeu! meu, te împușc dacă mai faci un singur pas! Ilm oscilă câteva clipe, dar se opri văzînd degetul altui cum micșorează cursa trăgaciului. Nepuțuța îl doborî. Simion, durerea din piapt revenindu-i conștientare, orbin du-l, înmărmuriră genunchii. Ilmii Maria, și-acum Simion care le spusese tuturor că văzuse răcirile și că e hotărât să meargă la ei să-i înfrunte. Il urea cum n-ar fi crezut că poate urî de cineva. Se întoarse încet, girbovit și se așeză la masă. Anghel îl puse în fața încă o cinzească de lăuca. Î, bătu pe umăr și se despărți.

Simion apucă paharul și bău fără să-și desprindă privirea de colțul în care se retrăsese Ilm. Șeful de post îl urmărea încordat și îl prinse de mîină blînduînd că are de gînd să mai spună ceva.

— Simioane, e mai bine să plec.

Tîrîră se simulea enervat din stîncioare însă privire tăioasă a jandarmului îl făcu să înțelegă că nu avea rost să mai continue. Se aplecă totuși spre Ilm Toader și clir cu violența din ochi arătînd spre masa din colț.

— Mă grăbesc, nea Toader, mai am un drum de făcut. Ilm Toader nu gustă desibinarea. Clătîină încruntat din cap, urmărindu-l cum se îndreaptă spre ușa.

— Ai grijă, Simioane, ai grijă!

Pentru o clipă, silueta bărbatului se contură în prag pe fondul unei lumini albastre, apoi dispăru în noapte. Din depărtare se auzi de trei ori pipătul unei cucuvele.

La masa lui, Ilmii rotea degetul umed pe buza paharului, făcîndu-i să sune pretung. Părea calm, însă în ochi în-gustați apăruse o lumină ciudată. Nică mișcar cei din apropierea lui nu auziră ce spune.

— Am fi avut loc cu toții în lumea asta.

Femeia ridică fruntea făcînd vinul să-i răvășească ple-tele. Șuvițele de păr îi atingeau obraji ca și cum degete nevăzute s-ar fi jucat mingînd-o. Coborî treptele pridvoru-lui și se înoră pînă în tîlpile goale pe iarba mătăsoasă și umedă. Alergă spre poartă, însă nu reuși să distingă nimic în beznă drumului. În fugă, simi li jucară, întăriți de răcoarea nopții, și frezușul siluricilor pe pinza cămășii li

produse o neahănită voluptate. Deasupra, văzu cu bucurie cum zdrențele de nori încep să se risipească, lăsînd să apară discul argintiu al lunii. Se întoarse repede spre casă și își deslăcu briul cu mușcări labiale lenind, li aruncă de cheia ori spre cer, apoi se înălță pe vîrlun și vătu streășine cu el murmurînd cuprinsă de dorință.

Lună, lună,

Doamnă bună,

Bun cai ai

Și frîu n-ai.

La ursita mea te du

Și iubitul mi-l adu.

Către mine să-l pornești,

Peste cîmpuri să-l gonești,

Prin pădure fără sine

Și prin sat fără rușine.

Se opri ostenită, cu privirea spre globul urag, măturat de lăncăle negre ale norilor. Tresări, simțînd pe umeri asprimea unor palme puternice, dar nu se întoarse. Recu-noscu minșierile, răsuflarea caldă a bărbatului, sărutările ce li lămurau pielea gîtului. Bucura o invadă năvalnică.

— Simioane, am crezut că n-ai să mai vii. Bărbatul li deslăcu înherbîntat șnurul cămășii, li dez-goli umarii și li scoase la iveală sînii pietroși. Amații de dorință, femeia se răsuți desprînzîndu-se din îmbrățișare și li prinse de mînă.

— Vîno, haide, ce mai aștepti?

Simion însă rămase pe loc. Ea îl privi surprinsă, neîntele-gînd ce se petrece, de ce întîrzie.

— N-am vreme, Maria, oltă bărbatul. În noaptea asta n-am vreme, mîine seară.

Se apropie s-o sărute, însă femeia încrămășase netuîn du-l în seama. Privea dîncolo de el, spre drumul pe care se contura tot mai apropiată silueta unui om.

— Dumnezeu, Ilmii, îngărmă sugrumă de sperimă. Simion se aplecă și își apăsă gura pe buzele ei înghie-tate. Șopti liniștitor.

— Nu-ți fie teamă, am să fiu prin preajmă.

O mingie pe obraz și se lungea spre gardul de mușete din spatele casei. De cum li zări, uită de Maria. Luă tîmă cupul rezemat de un par și porni în fugă prin grădini, ca tre margină de mazăre a satului, deasupra căreia plutea deja ceața luminiscentă cu năzuri albastre.

Ilmii zări umbra ce se pierdea în întuneric și piaptul li



Fotografie de LUCIAN IONICA

plezni de fune. Se repezi în curte cu ochii împăienjeniți, trecu pe lângă Maria împingînd-o brutal și alergă spre gard, pe unele țigăruțuri în grădină însă nici un semn de prezență celuilalt. Zeci de lichuri roșu deasupra tufelor de ardei și, printre bulgări de pământ, cițiva greieri continuau să cînte netulburat.

Simți că îl îneca mîna. Din cîteva salțuri ajunse la le mare care stătea năucă în mijlocul curții, acoperindu-și și nu cu brațele încrucișate. O pocni cu sefe, își încheiă mîna în părul ei și o trimi la pămînt.

— Căteu mi-ai spurcat casa, mugii, împroșcînd-o cu stropi de salivă ești în călduri... lasă că te răcoresc eu.

O lovi cu piciorarele, întăritat, fiind mîna încă înțipită în pletele ei. Femeia se apăra ferindu-și fața cu brațele, gemînd surd, însă fără să-i ceară iertare.

Înmî se opri abia cînd simți obosala îndurerîndu-i mușchii. Mîna făcu loc unei doznădeji adînci și fără leac. Totul se stîrșie lumea devenise pentru el îngrozitor de pustie.

Privi spre femeia care-i fusese soția și goliciunea pulpelor argintate de lună îl scribi își anumi de celălalt, care venise să se bucure de carnea ei și lura îl cuprinsese în răși.

— Pe Maria mi-ai luat-o, scrișm cu ochii scăpărînd de ură, de ei n-ai s-apuci tu să-ți bați joc.

Porni spre grădina din spatele casei strîngînd în pumn mînerul cutiului.

Stearul își înălța spre cer crengile noduroase încercînd să prindă în plase lor neregulate globul plin al lunii. Înmî se rezemă cu spatele de scoarța aspră și răsună adînc de cîteva ori pentru a-și domoli bălăile mîinii. O speranță nedefinită îi apăruse în suflet. Aerul din jurul său răspîndea o lumină slabă ce cobora în valuri din imensitatea cerului. Mirosul înepător de usturoi devenea tot mai puternic.

Însetele lui Simion respiră vază. Înmî se răsuți atent și își lipi obrazul de trunchiul stearului. Rămase în ascunzătoare pînănd născările celuilalt.

Simion lovea înfrînt cu tirnăscopul. Pămîntul era tare bulgări colțuroși săreau rostogolindu-se în țărăbă cu zgornit înfundat și din cînd în cînd țierul scoala scînteii nimerind în pietre. Groapă ajunsese abia la jumătate de metru, dar

el nu renunța. În acest loc văzuse condensarea cea mai puternică a luminii albastre, undînd ca limbele unor flăcări și aici trebuiau să se afle comorile. Mușchii îi jucau, înțărîți de efort pe spatele gol, acoperit cu stropi de sudoare argie, și se auzea tot mai zgornic.

Înmî strînse pumnii și buzele i se albură. Porni plecat cu simțurile la pîndă, spre nua de depresiune în care săpa celălalt.

Pe nesimțite, un sunet grav se înstăpîni pasie cîmp și o trepidălie ușoară scutură frunzele stearului. Perdeaua de lumină începuse să se rastîngi, să se adune într-o coloană gigantică, translucidă, care se subția pe măsură ce urca spre țările cerului, spre stele.

Înmî se lăsa pe pămînt. Îl văzu cu bucurie pe Simion cum se zbătea prins în interiorul coloanei, urlînd cu mîniile la cap, cu ochii ieșiți din orbite. Corpul îi tremura cu prins de fireașe și fața i se înroșise ca focul. Căzu în genunchi, apoi pe burtă și începuse să se-țirască spre marginea perlelei de raze. Cu un ultim efort se rostogoli în altă și rămase întins pe spate, stînt de puteri.

Reflexe de toate culorile începură să joace înăuntrul. Roua de stăle minuscule pluteau într-o ceață lăptoasă se uneau dînd naștere unor forme diluie, se despărteau generînd norșoni scipitori. O logică anume le ghida mișcările și după cîteva minute Înmî putu să distingă cu ochii înăcrimați de emoție o lume halucinantă, conținîndu-se tot mai clară pe măsură ce se risipeau aburii. O lume răcută, de o măreție născăpuită. Omul privea hipnotizat, cu pieptul prea strînit pentru zbuciumul mîinii. Văzu o piață largă, de marmură, lucind în ape albastre, strălucind de temple fabuloase, înalte pînă la cer. Peretii le scînteiau de aur, încrustați cu desene cuate. Vitrele enorme frantașe sculptate în jad, arcade suple, suspendate în aer. Și preturindem, printre pilăștri clădiri, pe deasupra prașiei, în văzduhul argintat, lințe înveșmîntate în raze pluteau într-o armonie perfectă. Bărbați și femei, cu chipuri hieratice, de o tremușeie nepămîntească, zbura lent preocupat de gînduri născute.

Înmî se simți cuprins de o fîcîre fără seamăn. Uitate risul disprețului al săteilor uitate de Maria, de nimicurile ce îi amăleasă viața. Și-ar fi dorit ca noaptea să se prelungească la infinit, ca el să rămîină pentru totdeauna acolo, privind cu sufletul înhorat lumea aceea minunată.

Simion se ridicase în picioare, nevenîndu-i să creadă ce bogății se iveiseră în fața ochilor săi. Erau alți de aproape, numai cițiva pași să faci și le putea atinge cu mîna. Creaturile ce unduiau deasupra nu păreau amenințătoare. Se abținu însă, amintindu-și de durerea ce îi arseese timpurile mai înainte și se uită cu atenție în jur. Găsi în spatele său o cracă groasă, o ridică și o arcui în mîna încercîndu-i rezistența. Rîni născăpuit. Se putea apăra cu ea de sirgoi zburați. Porni precut spre orașul de aur.

Înmî îl urmărea apatic, dar cînd îi înțelose intenția, mîna i se contrăcă de spaimă.

— Simioncel, răcni din strălîndul pieptului, îngrozit Simioncel, oprește-te!

Dar celălalt nu părea sau nu vora să-l audă. Mai avea doar cițiva pași! Se repezi către el sufocat de ură.

Comisarul se rezemase de stear și își curăța meliculos norovul de pe bocancii cu vîrlul umbrelai. Întodeauna avea ghinionul ăsta. Cînd trebuia să plece prin cine știe ce locașuri, era sigur că va sosi acolo o dată cu ploaia, iar ne-



Fotografie de LUCIAN IONICA

gura plumburie nu dădea nici un semn că va apara prea curînd soarele.

Plictisit, şeful de post urmărea cei cîţiva corbi ce croncăneau pe crengile umede şi negre.

La cîţiva metri în faţă, cadavrul lui Simion, gol pînă la brîu, zăcea întins pe spate, cu minile aruncate lateral. Fără mustind de apă şi se amestecase cu noroiul de sub cap şi ochii slăbiţi priveau spre cer, miraţi parcă de rana aceea din timpţi. Medicul se ridică gresit şi îşi scoase ochelarii ştergîndu-i cu o bucăţică de piele.

— E mort de cel puţin zece ore. Ocul temporal e zdrobit şi fragmente din el s-au infundat în creier. După autopsie poate voi găsi mai multe, deşi nu prea cred.

Comisarul se concentrase asupra unui glod cleios ce nu voia să se desprindă din scobitura tocului drept.

— Cu ce a fost lovit?

— E un pietrar acolo, la nici un metru de capul lui. Deşi e plouat, se mai pot vedea urme de sînge în crăpături. Faţa şi se schimonosise; cu gura căscată şi un strînut zgornitos îi scutură corpul. Credeţi, într-adevăr că e fost ovit de cineva?

Comisarul termină de curăţat bocancii şi şterse vîrful mîntrelei de stejar. Mormăi, uitîndu-se spre cadavru.

— N-o fi venit el pînă aici să se împedice.

— Oricum, ipoteza există.

— Mulţumesc, domnule doctor, se enervă comisarul ca de fiecare dată cînd cineva se oferea să-i dea sfaturi şi să-l înveţe cum să şi facă meseria. Dacă voi mai avea nevoie de dumneavoastră, ştiu unde să vă gădesc.

Medicul înclină din cap ofensat şi se răsuie pe călcîie îndreptîndu-se către şaretă împotmornită în drum. Corpul i se cutremură din nou sub violenţa unui strînut.

— Încă ceva, domnule comisar, zise glacial. Pretea cadavrului pre o tentă roşie-năc pe care nu mi-o pot explica. Ceva asemănător electelor unei arsuri, sau opărit, însă de o uniformitate nenaturală. Chiar şi la subsoară înroşirea este la fel de intensă ca cea de pe restul corpului.

Se îndepărtă fără să mai privească înapoi, urcă în şaretă şi bucură amăsarul, forjîndu-l să pornească la galop spre casele înegrite de umezeală din marginea satului.

— Cîrcule, cheamă oamenii să-l ia! ordonă comisarul şefului de post, arătînd cu bărbia spre mort.

— Am înţeles, zvonii jandarmul în poziţie de diepşi şi-i luieră scurt pe cei doi tărani ce aşteptau ghîbوني pe capre căruşei. Oamenii îndemnău calul şi coborîră panta, apropiindu-se de cadavru. Cel mai în vîrstă sări jos, se aplecă şi întinse palma brăzdată de crăpături spre faţa lui Simion. Ii închuse pleoapelor murmurînd cu spaimă.

— Pînă te urmă le-au doborît strigoni, Simionane. Cu mine te-ai făcutu-o, Dumnezeu să te alină în pază. Ii apucă de umăr se opini ajutat de tînăr şi urcări cadavrul în căruţă. Ii aşezară pe culcuşul de paie şi i acoperiră cu o pătură zbrîntită.

Comisarul îi urmă pînă ce se pierdură în zarea stivită de nori. Se urni apoi spre mica depresiune, căutînd să calce cit mai mult posibil pe smocurile de iarbă. În groapa cu fundul bătînd de apă, tîrnăcopul stătea încă înfrînt în noroi, ca şi cum posesorul lui ar fi trebuit să vină dintr-o clipă în alta să-şi reia lucrul.

— Cîrcule!, strigă şeful jandarmii. Ce făcea asta a?

— Căuta comori, domnule comisar. Văzuse ilăcări aici, le-a nopsi la rînd şi venise să sepe. Se intrupase ob servînd încruntarea de pe chipul superiorului şi continua narecum jenet. Nu sint poveşti, domnule comisar, crede tîmbl şi eu le-am văzut. Nu prea am somn şi ies uneori

pe prispă să luinez o țigară. Nopsi întregi le-am zărit de-a supra locurilor astura, înalte pînă la cer. Nu glumesc, în trebați-l şi pe părintele Voronca sau pe Ilie Toader. Chiar şi pe domnul învătător Dinescu. Le ştiu cu toţi.

— Bine, bine, îi opri comisarul agasat, cercetînd cu atenţie noroiul din praşina locului în care zăcuse mortul. Ştiu pe cineva care ar fi vrut să-l omoreze?

— În sat, poate Simion se încurcase cu murelele unora. Da' nimeni n-ar fi îndrăznit să-l umeze pînă aici.

— Nu zău! Le-o fi frică de strigoi.

Jandarmul, incurcat, scoase din buzunarul vestonului o foaie de hîrtie, punguţa cu lutul şi îşi răsuie o țigară. O aprinse trăgînd fumul adînc în piept şi vorbi căutîndu şi cuvîntele.

— Ierlați-mă, domnule comisar, da' mulți i-au văzut strigoni vreau să spun... pluteau în ilăcări... sau poate erau ieleta... Simion n-a vrut să se ferească acu e nori.

Comisarul renunțase să-i mai asculte bâlbîmele. În via mai ales faptul că astfel de vorbe veneau de la un slăvitor al logii. Cu pretenții mai putea avea de la ceilalți sătenți!

O neamndormitate în aspectul smocurilor de iarbă îi atrase atenția. Cu toate umezeala, unele dintre ele păreau veștede, chiar uscate. Privite mai îndeaproape, numai părțile superioare ale firelor arătau astfel, de parcă ar fi fost pîrjite de undeva de sus, fără ca focul să electeze rădăcinele. Urmări dispunerea varburilor albe și sesiză că formau un cerc urag, ale cărui porțiuni apăreau și dispăreau printre danvelările terenului. Șeful de post îi observase încordarea. Cînd distinsese și el urmele de pe sol, laja i se ală.

— Hora ieletor! Ielete! I-au ucis, domnule comisar.

— Termină cu prostiile, strigă comisarul înfuriat că nu putea găsi nici o explicație plauzibilă cercului de iarbă arsă. Iși aminti și de observația doctorului în legătură cu roșeața pielii mortului și simți că transpiră. Un început de indolență i se cîmbări în suflet. Dacă totuși jandarmul Nu, o indică! Trebuie să alunge astfel de gânduri absurde.

— Cine spuneai că a găsit mortul?

— Domnul învătător Dinescu.

— Ce căuta pe cîmp cu noaptea în cap?

— Și ducea la Deleni, la gară, să în niște cărți.

— Și cum a văzut cadavrul locmai aici? Bănuiesc că mergea pe drum, ca oamenii. Era imposibil să-l observe de acolo.

Șeful de post rămase cu gura căscată. La așa ceva nu se gîndise.

— Unde-i acum Dinescu?, întrebă comisarul cu o asprime voită.

La școală, cred că la școală.

Să-l anunți că după-onizează vreau să-i pun cîteva întrebări.

— Am înțeles.

Comisarul începu să urce panta domoală către stejar sprîngîndu-se în umbră. La rădăcina copacului făcu un mic popos pentru a privi din nou cercul de arsură care de aici se putea distinge în întregime. Era de mirare cum de nu-l văzuse din prima clipă. Jandarmul plecase să aducă șaretă din drum și statura lui puternică părea cîmpială în patra pe fundalul norilor umilați de apă. Dacă un asemenea naș om ajunsesse să creadă în strigoi, Florul de neliniște îi străbătui parcă mai adînc și comisarul își ridică reverele pardesiului.

— Cîrcule, întrebă după ce se așeză în șaretă, ce duș mări aci că avea în sat Simion. Asta ai vostru?

— Păi unul ar fi Iliriu...

Masa era așezată sub holta de vie pe ramurile căreia mai rămăseseră doar câteva frunze îngălbenite. Cerul înă-
singeru, se acoperise cu nori subțiri, puternic acruți,
asemănători coafelor unui monstru gigantic ce înghițise
satul și întreg pământul.

— Servizi, domnule comisar, îl mișcă din nou Ilie Toader, umplându-i păhărețul cu iurcă. Dinții de aur îi lucrau forțat. Nu știa cum să interpreteze refuzul poliștului de a intra în casă. Era o simplă toană, sau comisarul îl bănuia cu ceva? Ridică șovăitor paharul. Să fie într-un ceas bun!

Comisarul ciocni cu el plăcut, ignorându-l pe șeful de post. Nu-i plăcea să stie la aceeași masă cu subalternii mai ales la băutura.

— Ce face Dinescu?, se răsti la jandarmi. Nu i-ai spus să vină urgent?

— Ba da. Mă mai duc o dată să-l iau.

— Lasă! îl opri comisarul cuprins brusc de o apăsătoare gândire. Mai bine caută-l pe unul din de care mi-ai vorbit pe drum.

— Ilm?

— Da. Adu-l aici.

Jandarmul se ridică grăbit, își aranjă iurea și se îndreptă ușurat spre poartă. Alitudinea distanță a comisarului îl făcuse să se întrebă mereu dacă nu greșise cu ceva în timpul anchetei. Oricum, nu e bine să stai prea mult în ochii șefului.

Ilie Toader tăie câteva felii de pine și împinse farfuria cu brânză mai aproape de comisar.

Servizi, n-ai mîncat deloc... spuse muierei să pregătească și un pui la ceain. Într-o jumătate de oră-i gata.

— Nu-i nevoie, refuză categoric comisarul. Deh! i se opriă asupra micii legături de la chimruț jăranului. Prinsă într-un inel, câteva obiecte miniaturale, lucrute fără îndemânare, o sferă, o secură, un cuțit și altele citeva de o formă incertă.

Ilie Toader îi observă curiozitatea.

— Apără de rele, știți, de cînd cu strigoi dumnea-voastră poate nu credeți, dar eu era cînd pe ce s-a pălescit, mai am înșeie de luni de zile.

— Dumneata crezi că strigoi l-au omorât pe Simion?

— După cine? Eu am încercat să-l opresc dar n-a vrut să asculte. Fierbea singura în el.

— Și, dumneata cînd ai văzut năluca asta?

— Așa vreo două luni, veneam de la oraș cu căruța. Începu jăranul să istorisească înfrigurat, mă primisea noaptea pe drum. Eram în dreptul stejarului cînd am văzut deodată cum se despică norii și cîmpul se umple de lumină. Scintila în toate culorile. Îmi sălta inima de bucurie. Abia cînd am simțit mirosul de usturoi m-a fulgerat gîndul că trebuie să fie o născocire a Satanei. M-am închinat de trei ori și am dat bica cailor. O singură dată am privit înapoi. Strigoi pluteau pe raze și îmi făceau semne să vin la ei. Am rostit „Tatăl nostru” plin de amăruie în sat. Numai așa am scăpat. Dacă nu-mi ajută Dumnezeu, m-ar fi pocit, sau m-ar fi omorât ca pe Simion.

Comisarul rămase pe gînduri. Credința cu care vorbise bătrînul îi dădea o senzație de nesiguranță. Într-un fel și Cîrciu se comportase la fel. Să fie posibilă o coeziune a întregului sat în susținerea poveștilor cu strigoi pentru a-l ascunde pe adevăratul făptuș? De ce o făceau? Fuseseră duși în eroare sau erau în deplină cunoștință de cauză? Își aminti cu neplăcere că la un moment dat și el fusese înclinat să creadă în fantasmagorii. Se încordă sub violența unei crampe la stomac.

— În sat n-ai fi avut nimeni interes să-l omore pe Simion Vanghele?, întrebă aparent într-o doară.

— Avea dușmani, dar nu erau oameni care să-l ia viața.

Comisarul deveni atent.

— Cine îi dușmănea?

— Păi chiar și Ilm a sărit cu cuțitul la el.

— Cînd asta?

— Aseară, Simion se cam dăduse la Maria, muierea lui Ilm.

Ilie Toader se opri aducîndu-și aminte că el însuși îl ajutase pe Ilm, vorbind cu subînțelese de familia lui. Poliștului nu trebuia să aștepte. Cine știe pe cine va găsi vinovat pînă la urmă?

Comisarul îi sesiză ezitarea.

— Dumneata crezi că Ilm ar fi putut să-l omore?

— Da, de unde? E stăpîn la minte. Se întorse el repede de nu-i în stare să țină nici măcar un pui. Umbliă toată ziua pe cîmp și stă cu ochii pe cer.

— Aseară l-a amenințat pe Simion cu moartea?

— Nu, nu potoli! Cîrciu repede Ilm a dus la masa lui și a început să balborească. Așa face de la un timp. Lumea zice că l-au luat strigoi în mijloc.

Comisarul se întrerupsese auzind poarta. Ilie Toader, bucurat că scăpase de întrebări, se ridică și merse în întinpinarea mîsurilor.

— Potoli, domnule învățător, polițiștii. Cîinele e legal.

Comisarul îi privi contrariat pe noul venit și în acel moment avu prima cartidunie. Învățătorul Violet Dinescu era fără nici un dubiu, cea mai slabă funție pe care o văzuse în viața lui. Cu un cap mai înalt decît Ilie Toader, corpul său filiform se menținea ca printr-o minune în poziție verticală. Fața prelungă, oaseasă, cu buzele mari, înroșite de frig, era dominată de doi ochi, bulbucați, excesiv de ochelari cu lentile groase. Învățătorul se aplecă spre el, privindu-l ca prin ocularul unui microscop și îi întinse mîna.

Bună seara domnule comisar! Iertă-mi întîrzierea.

Se așeză pe bancheta din fața poliștului și își trecu degetele prin părul răvășit de vînt. Brusc, mișcările se încetîmă. Ochii mîinii de efort încercau să deslușească ceva pe streașina casei.

— Ce-i acolo, domnule Toader? Un cranu de cal?

— Da, o hircă... Încuviință silențios bătrînul. Știu.

— Știu, știu, împotriva strigoilor, zîmbi Dinescu.

Comisarul se întoarse și el spre casă. Într-o clipă, pe acoperiș, prins cu o sîrmă, cranul unui cal își căsca orbitele goale spre norii însingurați ai asfîlului.

Învățătorul continuă cu siguranța cunoșcătorului.

— Mai trebuia trecut cu usturoi și briu! întinși.

— L-am trecut. Am alinat și în grîndă citeva luni confirmă jăranul ofînd. Da! tot mai aud noaptea șoapte a „erăsră” chemăndu-mă.

Comisarul asculta perplex. Dacă și învățătorul un sat de nebuni! Sau poate vreau numai să-l înnebunească pe el. Ei bine, nu și-a năsit omul!

O vîscu observă deruta poliștului.

— Nu vă nelăzăriți, domnule comisar! Mă pasionează toate aceste credințe și obiceiuri. Strîng material pentru o lucrare mai amănunțită.

Comisarul se destinsese în stîrșit cineva cu care se putea înțelege. În nemulțumirea totuși faptul că Dinescu în se-casase momentul de slăbiciune și redevenea sobru.

— Domnule învățător, vreau să vă pun citeva întrebări legate de moartea lui Simion Vanghele.

— La dispoziția dumneavoastră.

— Da hm, am înțeles că dumneavoastră ați descoperit cadavrul.

— Exact. Mă duceam la Deleni, la gară, să teau niște cărți. În fiecare lună primesc un colet de la un anticar al meu. De data asta am avut surpriza să găsec câteva volume realmente interesante, „Astronomia” lui Flammarion, două romane de Cyrano de Bergerac, „La pluralité des mondes habités”, tot de Flammarion.

— Bine bine. Întrebusem comisariul. Mă interesează cum ați văzut mortul tocmai de pe drum.

— Nu eram pe drum când l-am observat. Făcusem un mic ocol până la stăruț al acela singularic. O clipă, mă explic imediat. Mai întâi trebuie să știți că sperma sătenilor nu este fără teamă. De la un timp se potrec lucruri extraordinare în locul acela. Am înțeles că vi s-a povestit deja. Vă înțeleg suspiciunea. Nici eu n-am crezut la început. Azi noapte însă am văzut că cerul devine luminiscent și, cum tot aveam drum pe acolo, m-am apropiat. Nu vă puteți închipui ce senzație am avut privind eu însumi la ființele acelea. O lucrare inexprimabilă în cuvinte, o eliberare, am simțit că și eu sunt o parte a acestui univers minunat și de necuprins. După ce totul a dispărut, singurul lucru pe care l-am observat era o urmă circulară de țărână arsă. Și, bineînțeles, cadavrul lui Simion.

Comisarul se fâmburise. E adevărat, învățătorul vorbise ca un om inteligent, unele dintre afirmațiile lui păreau chiar credibile, însă pe el nu-l mai putea înșela nimeni acum. Vrii să-i mai pună o întrebare, dar nu mai avu timpul necesar. Dinescu se ridică brusc în picioare, gesticulând cu febrilitate.

— Domnule comisar, e fantastic ceea ce se întâmplă acolo! Am răstăit astăzi cărțile lui Flammarion. Sînt convins că toate pe care sătenii le denumesc „strigoi” sînt reprezentări aerei ale lumii. O planetă pierdută în imensitatea cerului, un univers paralel cu al nostru, nu știu dar ei există! Vă rog, nu mă întrerupeți! Sînt nevoit să vorbesc să-mi limpezesc gândurile. Domnule comisar, vă dați seama? Nu sîntem singuri! Cred că tocmai acest lucru încearcă și ei să ni-l comunice! Nu-mi dau seama cum de au reușit să proiecteze imaginile acelea. Dacă sînt numai simple imagini... Cercul de țărână pirilică, mirosul de ozon, muzica pălîndătoare. Nu pot să nu le explic. Știința lor este extraordinar de avansată. Mă gîndesc mereu la credința sătenilor în strigoi. De unde au izvorît superstițiile astea? Eu sînt convins că tot din asemenea aparți pe care oamenii nu au putut să le priceapă. E de datoria noastră să încercăm să răspundem mesajului, trebuie să găsim o modalitate prin care să le demonstrăm că îi înțelegem.

Comisarul îi urmărea disperat perorația. Singurul său gînd era să găsească un pretext pentru a-i cumna cât mai repede discursul. Dinescu însă interbîntat, nu se oprea nici măcar să răsuflă.

— Am citit o mulțime de cărți, domnule comisar, voi merge în bibliotecă, în arhive, pînă la urmă se va găsi o cale de comunicare, trebuie să existe această cale! Domnule comisar! Încă o clipă, vă rog! Termin îndată.

Île Toader se apropie stîmpanit de el și îi umplu pătăruțul cu juacă. Știința că el se supărat.

— Domnule învățător, eu cu mintea mea proastă n-am priceput prea multe. Da? Știu că dumneavoastră aveți dreptate.

Se așază la masă și talismanele de la chimie îi sunară abia auzi.

Dinescu zîmbi absent. Ochii săi nîhoi se uitau în gol, spre cerul înroșit de ultimete faze ale soarelui.

Hrim mergea senin pe mijlocul uliței. Părul lui blond cîrîntat lucea în lumina de mîieră a soarelui și ochii albaștri, larg deschși, sorbeau cu nesăț priveștița lumii.

— parcă abia acum l-ar fi descoperit frumusețea Aerului. Sînt și împede amplitudine și însuși strălucirea casei or a tator de fin a copacilor cu coroane îngâlbentile. De neînțeles cît de orb fusese pînă acum! Anzi de zice trase în mijlocul acestor minunății fără să le cunoască, zi de zi le privea fără să le vadă, clipă de clipă le respirase fără să le simtă mireasma. Tremurul unei pete de lumină în apa din igheabul pentru animale, furnăitul aburos al unui col, zgometul găleții sculundate în ființă, legănarea vitei lor ce pasc alene scuturîndu-și tălîngile și altele altele miracole aliate la fiecare pas.

În fața circumșii lui Anghel, cîțiva bărbai stăteau pe trunchiurile lustruite de alita tolosmă în cruda aerului răcoros, lumina densă a soarelui îi reținea încă afară, se adunaseră în jurul lui Île Toader să afle ce descoperise comisariul.

— Nici nu vree să audă de strigoi. Domnule învățător Dinescu l-a luat pe ocolite, da? nici dînsul n-a putut să-l convinșă.

— Lasă, bre, cînd l-or pocni și pe el să vezi cum o să creadă, izbucni înclaud un tînar negricios cu buză de iepuraș.

— De-o mai putea, oftă vecinul lui Île Toader. Simion tot așa ridea, nici nu voia să asculte.

Dumitru Anghel trase un gît de juacă din sticle aliate în mijlocul lor și își frecă palmele să se mai încălzească. Vorbii răgușit, parcă împotriva voinței lui.

— Măi, oameni buni, și dacă domnul comisar are dreptate?

Țărani încremeniră, privindu-l pe sub sprîncene cu neîncredere.

— Cum eadică?

— Așa bine. Dacă are dreptate?

— Vrei să zici că nu ne bîntuie strigoi?

— Ba bine că nu! Doamne păzește măi, se închină în lîrat omul. Două vite mi-au îmbolnăvit.

— Alunci?

Țărani se oprî în gînduri și îi privi pe rînd pătrunzător.

— Dacă l-a omorît cineva din sat? Cineva care știe că lumina o să dea vina pe strigoi?

Oamenii își plecară frunțile. Cele spuse de Dumitru Anghel nu păreau vorbe auzite. Cu cît se gîndeau mai mult înclinau să-i dea dreptate. Și totuși.

— Cine să-l fi omorît?

— Parcă n-avea cine? Din cîte mi-aduc aminte și fetei mamei... cam pînă la simțete.

— Tu vorbești, mă? Ai uitat cum te-a tăvălit prin noroi doar înclind nu l-au plăcut ochii tăi?

Île Toader se ridică, făcîndu-le semn să se liniștească și roși cu glasul uscat.

— Comisarul se pare că-l bănuie pe Hrim.

— Pe prostu' ăla?, se miră negriciosul cu buză de iepuraș. Alai om să-l omore pe Simion?

— Ai uitat c-a scos cutiță la off, îi aminti un tînar roșcovan cu fața plină de pistru. Abia l-a potolit domnul Cîrciu.

— Abia l-a potolit domnul Cîrciu, îl îngînă zeflemitor

negriciosul Crezi că avea curaj să mai facă un pas? Îi bătea Simon de la lăsa lat. Nu-ai văzut că i-a luat muierea și prestu' nu avea nimic?

— De unde știi voi ce-o fi fost în sufletul lui?, verb pentru prima dată, cu jumătate de gură, un căruțaș bătrîn

— Mai, bre, că mă faci să-i pîng de nulă, abia cata dîci negriciosul să-l ia în seamă

Dumitru Anim resti cumpănindu-și cuvintele

— Itrim e singuru care putea să-l urmeze acolo...

Oamenii tăcuseră într-adevăr, niciunul dintre ei nu s-ar fi încumetat să intrunte strigon. Itrim însă părea că abia îl așteaptă. Ori de cîte ori se albastrea cerul, el tremura de bucurie în nebunia lui, probabil nici nu-și dăduse seama că putea fi strivit ca o ginganie neînsemnată

— În seara asta a rămas la circumia, spusese lile Toader din nou cu părerea de rău că îl ajutasese atunci

— Ba nu, își aminti negriciosul. A plecat după vreo jumă de ceas. Ce dracu', nea Toader, doar mata ai vîrut să l-ai mai ții la masă. Avea timp berechet să-i ia urma lui Simon

— Era prea slăb la mînte ca să poarte pică cuiva. Dumitru Anim vorbi din nou, cu greutate, apăsînd cu vîntele

Eu n-am spus că Itrim l-a ucis, ci doar că în noaptea asta a fost acolo. Prea umblă auzura de două zile. E împede că strigon n-au sucit mîntile

Tăcerea se înstăpîni din nou în fața circumiei. Nu dură mult. Fu risipită de călcătura unor bocancii grei

— Ziua bună, salută arțăgos șeful de post. La-și văzut pe Itrim? De aseară îl caut. Domnu' comisar vrea să-i ia un interogatoriu

— L-a găsit vinovat?, întrebă cu teamă lile Toader
— Nu încă facem cercetări, îl avertiză jandarmul cu superioritate

Trăitorul roșcovan sări brusc de la locul lui

— Hei, vorbiți de lup și

Su urteră cu toții în susul uliței. Itrim venea spre ei cu fața luminată de zîmbet. Ochii îi erau nelăscați de mări și împereșmă lor le strecură un fior de stîngeneală. Mersul îi era însoțit de un clinchet ca devenea tot mai perceptibil

— Ce dracu' și-o pus la picioare?, întrebă negriciosul privind pînă către el

— Clopoțelii îl lămură bătrînul căruțaș

— De ce?

— Poate că să nu calce gizele din drum, au și ele un suflet

— E nebun, rise lăveselii negriciosul, chiar că e nebun

— Cine poate să știe, murmură bătrînul, ridicîndu-se

— Lăsați-ne singuri, ordonă comisarul, apoi adăugă cu gînd ascuns. Dumnezeu-vastră puteați răniți, domnule învătător

Primarul, un om rotofat, cu sprîncenale stufoase, împreunate se retrase privindu-l cu invidie pe Dinescu. Învățatul se așeză pe canapeaua de lemn de lîngă perete. Ochii lui bulbucați îl cercetau cu o nedismulată curiozitate pe Itrim. Țărânul stătea zîmbitor pe taburetul din fața biroului. Șeful de post rămăsese la ușă, în picioare

Comisarul se lăsa pe spate privind pînă la Itrim. Îi intriga seninătatea acestuia, faptul că nu se arăta cîtuși de puțin intimidat de prezența unui funcționar superior al poliției

— Ești cam greu de găsit, cetățene

— N-am știut că mă căuțați

— Cum așa?, se prefăcu mirat poliștului. De aseară umblă. Cîrcu după dumneata

— Am fost pe dealul Codrului. E minunat noaptea acolo, cerul acoperit cu o pudrerie de stele

— Bine, bine, îl întrerupse comisarul simțind că își pierde răbdarea. Te-am chemat în legătură cu moartea lui Simon Vanghele

O umbră de regret apărură pe fața lui Itrim. Vorbi absent, cu ochii prinoși în gol

— Îmi pare rău, domnule comisar. M-am lăsat pradă patimilor, l-am urît și l-am blestemat fără să mă gîndesc că e și el un om acolo, făcut din carne și suflet ca și mine. Acum nu mai pot să-i cer iertare

Comisarul nu reuși să-și ascundă zîmbetul de satisfacție. Ceea ce spusesese țărânul echivala cu o mărturisire. Se hotărî să-l ia din scurt

— Ce ai făcut în noaptea de marți spre miercuri?

— Am fost la circumia lui Anghel

— Și din asta. După ce ai plecat de acolo

— L-am luat urma lui Simon pînă a stegarilor singuratici. Dădu din cap cu înstăle. Voiam să-lucid

Șeful de post înmărmuri cu gura căscată. Chiar și învătătorul simți un fior de neliniște urcîndu-i pe gîra spinării. Avea pentru Itrim o simpatie instinctivă, chiar dacă omul părea uneori cam slab de încheie

Comisarul decise că n-avea nici un rost să mai prelungească întoarcerea

— Tu l-ai omorît, nu-i așa? Fii sincer, în proces se va pune seama de asta

— Nu, păcatul ăsta nu-l am pe suflet. E adevărat, am sărit la el, dar nu l-am mai ajuns

— Vrei să spui că s-a omorît singur? se enervă comisarul

— Nu

— Atunci cum a fost?

Chipul lui Itrim se transfigură de emoție. Chipule acestea, deși umbrite de moartea lui Simon, îi bucurau și acum minime

— Eram la rădăcina stegarului și priveam tulburat la lîntelele acelea verite din cer. Unasem de Simon și de gin dui meu nebulos. Deodată, l-am văzut cum ia o iară de jos și se repede la el. Sărmanul, îl orbiase patima surului. M-am speriat de moarte cînd am înțeles că vrea să-lacă. M-am repezit a el ca un doborîș. L-am văzut cum intră în cercul de raze și începe să urle cu minile la cap. Tremurarea din toate încheieturile. După cîteva clipe a căzut la pămînt ca un butuc. Eu rămăsesem în genunchi și plîngeam de necaz văzînd praful acela minunat cum se acoperă de ceață și dispare cu încetul. Abia lîrui m-am rîrit către el și l-am zărit simpla spartă de un holovan. Asta a, domnule comisar. Și ce mă doare cel mai mult e că nu știu dacă el au să mai vină vreodată. Se uită cu înstăle la polișt, apoi spre Dinescu. În ochii îi apărură scînteie de însuflețire. Au să vină domnule învățator, nu-i așa că eu să vină?

— Da, Irimo, se vor întoarce, îl asigură Dinescu, ștergînd cu batista lîntilele aburite ale ochelasilor

Comisarul se ridică înfruntat. Începea să-l exasperare în cărătnicia cu care țărânii susțineau povestea asta absurdă. Pînă și idiotul ăsta, de o căruia vinovăție era aproape convins, se încăpățîna să îndrume aceleși meșuguri. Nici măcar nu putea să menționeze în raport așa ceva! Prefectul l-ar da pe ușă afară. La gîndul ăsta simți că se sufocă. Lăsa că-i va dîbui el pe toți, eu să și plîngă

de milă! Li va zdrobi cîi de curînd și fără cruțarei Deocam dată trebuia să-și stăpînească nervii

— Cîrciule, strigă veninos la jandarm, ia-l de-aici! Și stai cu ochii pe al!

— Am înțeles, domnule comisar!

Într-un ridică absent și îl urmă pe jandarm. Dinescu tăcea, preocupîndu-se mai mult decît era nevoie de ochela ri lui.

Comisarul se trimi din nou pe scaun încercînd să-și recapete răsullarea normală. După un timp se adresă învăță torului, fixîndu-l cu ochii îngustați.

— Cine le-o li băgat în cap chestia asta cu năfucile venite din cer, domnule învățător?

Dinescu sesiză insinuarea și se feri să răspundă. Își dădea perfect de bine seama că orice încercare de a-l convinge pe polișt de adevărul faptelor era dinainte sortită eșecului. Își puse ochelarii încercînd să pară cît mai deslins și vorbi pe un ton neutru.

— Știi, domnule comisar, tocmai mă gîndeam la ăsta. Dacă el a comis crima de ce nu s-a loloit de curți? Era mult mai normal!

În liniștea de-o clipă, țipete de jale se auziră de un deza din sat. Dinescu priliță de întrerupere și se ridică.

— Incepe ultima noapte de priveghi. Mîine îl înmormîntează pe Simion.

Comisarul se opri în mijlocul curții. Oamenii îl priviră neprietenoși, ca pe un străin ce le tulbură obiceiurile dar nu îndrăzniră să-i spună nimic. Rămăseră tăcuți, ca niște statui cu fețele luminate de flăcările rugului. Trosnete seci de lemn carbonizat msoțeau toarile de scîrțiat ce se înălțau, către cerul negru presărat cu stive n părtea stîngă a potecii, la rădăcina unui nuc, erau puse cleva scăunele o masă lungă, plină de farfurii cu bucate și ul cele de vin și un pat pe care erau așezate cîi grîi hainole mortului. Printre crengi, legați cu stori, ațînau cofați și sticle de vin. Ușa casei era deschisă larg, lăsînd să se vadă masa pe care zăcea Simion. O bătrînă îndohotă se lăsa în genușchi la marginea ei și începu un bocet sfîșie tor. Oamenii își făcură cruce.

Comisarul auzi o senzație de stînjeneală. Poate și din cauza mînosului de tîmîș și de luminări arse ce plutea în aer. Venise crezînd că va deslusi un cîmp de discuție o privire complice, un gest sau orice alt amănunt revelator pentru anchetă, dar sobrietatea celor din jurul său era de parte de el. Încurajă. Se întoarse să plece, dar renunță vîndu-și la cîțiva pași în spațiile său pe Dinescu și pe țelul de post. Cei doi nu îndrăzniră să se apropie de el.

Oamenii se răsuciră unul cîte unul cu fețele spre poartă. Poliștul li cercetă intrigat, nelîntelînd mișcarea. Se uitau spre drumul ce se pierdea departe, la poartele cîlinelor abia cînturate în întuneric. Păreau că așteaptă ceva. Comisarul se neliniști. Curînd deslusi o muzică strania, cadențată, de bucurie și fluere. O procesiune ciu dată apără pe uliță, înaintînd cu pași măsurați. Figuri monstruoase, capete uriașe, cu părul și bărbile înclîcite chipuri de bătrîni, nelîntele pentru trupurile viguroase ce simulau doar lentoarea. Poliștul veni alături de Dinescu și de țelul de post. Învățătorul li sesiză crisparea.

— E cortegiul de unchiși. Vin la priveghi.

Comisarul se relaxă. Nu-l interesa ceremoniul Reînregu să urmărească pe cei din curie.

Făcîni mascați intrară pe poartă la pas de toarg. Erau nouă la număr. Înconjură rugul și încremeniă în lumina

pilpitoare a flăcărilor. La un moment dat, unul dintre ai țelul un semn și se prînsă de mîini începînd să se ur nească monoton, de la stînga la dreapta. Călcău apăsă apoi săltau cu o ușurință surprinzătoare, repetînd mereu aceleași gesturi rituale. Mîinile înfundate, de neînfe les, se făcură auzite în cercul lor. Deodată izbucni un strî găt violent ce se transformă treptat într-o incantație obse dantă.

Omule-pomule,

Nu te milui,

Nu te jolui,

Bucură-te bucură

Că rădăcina te

Murind în pămînt

A prins în cer

Și țelul tău

S-a încurcat

De unde-a venit

În via liniștit.

Bucurați-vă bucurați

Și voi ceilalți,

Oamenilor-pomilor

Femei și bărbați,

Begi și mincați,

Cîntați și jucați,

Că Simion n-a răpus,

E numai dus,

E numai întors

În lumea ce-a fost.

Melodia sobră li captă atenția comisarului, dar nu intră în incit să nu observe tresărarea țelului de post. Ochii lui Cîrciu se opriseră asupra unei femei înveșmîntate în negru ce urmărea încremeniă hora din jurul focu lui. Oași stătea retrasă în umbră, cu țepe pe jumătate acoperite de hiroboadă, ochii umezi, înundați de o tristete copioasă. Li măturăseau tinerețea, Cîrciu simți pe umăr mîna comisarului și se întoarse.

— E Maria, nevasta lui ăsta.

— Ce cauți aici!

Înțelul jandarmului și uitătura scurtă spre odară în care zăcea mortul fură edificatoare. Poliștul se retrase încet spre poartă pentru a putea urmări mai bine ce se petrece în curte. Presimțea că nu venise degeaba.

Unchișii rupsară hora și se răspîndiră printre oameni. Băteu cu țolegele în scaune, în masa de sub nuc, unul veni spre poartă și o țolă de cîteva ori, alți trei urcară țepetele pridvorului și bătură ușa, stîlpii casei, sicriul din lemn de brad umplut cu bucate și așezat lîngă ușa. Se atîrnară apoi cu țolii și merseră la masa cea lungă, în tină în curte. Se așezară în jurul ei și începură să se ospăteze în liniștea tulburată doar de trosnetul focului.

Lecmii de durere se iviră în ochii umbrîți ai Marii. Comisarul o urmărea încordat. Trezîni auzînd chiar în spațiile lui scîrțîitul porții. Cîțiva dintre sătenii mai apropiați se răsuciră și ei, cu fețele mohorite.

În pragul porții apăruse ărm. Era liniștit în ochii lui și deschise se ogîndeau pilpîrile focului.

— Am venit să-mi cer iertare, spusă cu o voce egală simțînd ostilitatea oamenilor. Am să mă rog lui Simion ca unui frate al meu, pe care l-am urît în loc să-l iubesc.

Sătenii li ascultară bănuitori și numai cîțiva bătrîni pă rură convingi de sinceritatea lui. Comisarul fu cuprins de îngrijorare. Lucrurile evoluaseră așa cum își dorise, totuși nu avea de gînd să asiste la acte de violență. Iar ărm, cu

prezența lui acolo, cu discursurile lui despre iubirea apropiatului, nu făcea decât să-l întărească și mai mult pe înăuntru.

Maria își gîndi din umbră și colțurile broboadei căzută dezvelindu-și fața. O vinătaie urîtă îi păta obrazul sub ochii drepti țipî cu o ură crîncenă.

— Ticălosule! Îndrăznești să vii aici după ce l-ai ucis?

Într-o privire cu milă, cu pe o înțînă sărmană ce treburile acroșului Dănenii însă începuse să vacileze. Cu punina strîngă, cu ochii întunecați de lene se apropiase de Ilm, îndemnulându-se unui pe altul. Un bulgăre de pămînt zbură din direcția unui negricios cu buze de iepure și îl ținu pe Ilm în obraz.

Speriat, șeful de post sări în fața mulțimii.

— Potoliți-vă, mă! Ce, ați înnebunit?

Dănenii ezită să-l dea ascultare, cițiva îi înjurau că apără un ucigaș, dar privirea autoritară a comisarului, ce veni alături de el, îi determină să rămînă pe loc.

— Du-te acasă, Ilm, îi aruncă șeful de post fără să se uite la el.

Îlm înțelegese că nu mai avea ce căuta acolo, leși pe poartă gîrbovit, alina tîrindu-și picioarele. Sătenii se risipiră și, ei prin curte, în grupuri, murmurînd încă aprinși. Din cînd în cînd priveau spre Maria. Femeia își legea broboada cu minile tremurătoare. Brusc izbucni în plîns și se repezi alături din curte să scape de rușine.

Dinescu observă cu strîngerea de inimă expresia de mult jurne de pe chipul comisarului.

O dată trecut momentul de tensiune, polițistul se desțînse. Nu mai avea nici un dubiu în legătură cu cel ce să vițise omorul. Compunea deja în minte raportul prin care îl va anunța pe prefect de încheierea anchetei.

— Circula, mîine dimineață să cauți pe cineva ce să ducă o scrisoare la poștă.

— Am înțeles, domnule comisar.

Învățătorul se apropie, deși știa că intervenția lui era zadarnică.

— Domnule comisar, nu credeți că femeia a vorbit așa într-un acces de isterie? Tot șeful știe că se încurcase cu Simion.

Polițistul se uita la el de parcă ar fi privit prin sticlă. Nici măcar nu se mai enervă. Pentru el totul era clar acum.

■

Îlm uită mult timp prin răcoarea nopții înaintea de a se întoarce acasă. Leșise din sal, pașii îi duseră pe cîmp, mersese fără țintă plîncă ce îi amorțise picioarele. Ouar el, pămîntul și cerul plin de stele. O pace adîncă îi coborîse în suflet. Era și el o lărmă din universul acesta minunat și, nu cea mai neînsemnată. Uitase amenințările țărănilor, înverșunarea Mariei, curerea din obraz. Pămîntul măruntă dăspărușă alungată de Luștea nestîrșită a pămîntului. Ouar arareori cînd se oprea să privească spre casele răzlețite ale satului, simțea înăuntru lui fiorul rece al singurătății.

În casă, lampa ardea. Maria nu se culcase. Bărbatul urcă treptele pridvorului și intră în odaie. Nu înțelegese din prima clipă ce se petrece. Femeia era tot în veșmintele de doliu și robotea ceva apăsător deasupra patului. Auzise zgomolul ușii, dar nu reacționă. Ilm se așeză ostentiv pe scaunul de flîngă fereastră în pat văzu o boccea cu haine pe care Maria se chinase să-o lege. Pricegu cu are de gînd. Ofi și îi vorbi, domol, ca unui copil.

— Ce vrei tu, Marie să faci? Unde să te duci? Crezi că la ai tăi o să-ți fie mai bine? Am trăit alții ani în preună. Ce-a fost a fost. De ce să ne mai amărîm unul pe altul?

Femeia nu părea să-l audă. Termină de făcut boccea și își roti încă o dată privirea pe camera. Ochii nu-i zăboviră nici o clipă asupra bărbatului. Se opnă pe fotografia de nunta agățată deasupra patului și două lacrimi minuscule străluciră în ei.

Rămîi, Marie. Te rog cu inima deschisă. Rămîi.

Femeia simți că o înecă plînsul. Se întoarse și se repezi pe ușă, cu boccea bătîndu-și picioarele. Ilm nu încercă să-o rețină. Se uită lung prin geam, urmărind-o cum se depărtează cu trupul scuturat de hohote înăbușite. Trecuse mult de miezul nopții cînd se hotărî să-și părăsească locul. Se urcă de pe scaun și îngenunchă în pragul ușii cu fruntea înălțată spre cer.

■

Pe banca din fața curții sale, Ilm Toader ședea alături de Dumitru Antim. Alți cițiva bărbai stăteau pe bolovanii din marginea șanțului sau în picioare. Soarele trecuse de amiază.

— Dacă nu era comisaru', îl călcam în picioare, mormăi Ilm cu buze de iepure.

— Mar, laci, bă, din gură, îl apostrofă Dumitru Antim.

— Ce, nea Dumitru, și mata îi și porțea?

— Nu în partea năvălului, da' nu-mi place cînd cineva vorbește fără să gîndească.

— Vrei să spui că eu se înierbîntă tînrul?

— Șezi, bă, acolo. Și voi, dacă Ilm e nebun, trebuie să sărîți la el?

— E nebun sau numai se face?, zise băietenul roșcoven ce se rezemase de gard. Parcă matale spuneai că pe Simion se poate să-l îi omorî cineva din sat.

Dumitru Antim se văzu încolțit și dădu enervat din uimă neșind cum să răspundă Ilm Toader. Îi sări în ajutor obseda de gîndul că, dacă Ilm va fi dovedit că ucigaș, el va fi tras la răspundere pentru că îl ajutase în seara aceea.

— Vă luptă cu toți după mușerea aiei! Ce, ea a fost acolo să vadă cum a murit Simion? S-a trezit vorbind ca proasta, de necaz că i-a murit ibovnicul.

— Atunci pentru ce a venit Ilm să și ceară certare?

— Da' dracu' știe ce-o fi în mintea lui? Din noaptea aia nu mai e om ce toți oamenii.

— Ba eu cred că e și mai sănătos dintre noi, vorbi arar un bătrîn uscățiv, așezat pe marginea șanțului. Ilm s-a ridicat deasupra patinilor. I-am văzut așezat lumina din ochi.

Dănenii îl ascultară uimiți. Primul își reveni negriciosul.

— Bre, matale popă trebuie să te faci. Părintele Voronca nu vorbește așa frumos nici după ce bea o vadră de vin.

Chiar și Ilm Toader mormăi ursuz.

— Dacă o luăm tot așa, mîine, poimîine o să zicăm că-i slint.

— E un ucigaș asta el, sâr, negriciosul cu arțag. Și dacă vrei să știi, comisaru' o să-l ridice chiar azi. Dom' Circu mi-a zis.

Dumitru Antim încuviință și el din cap știrea. Dănenii se agită și bătrînul le simți înverșunarea. Oltă adînc fără a mai cuteza să vorbească.

Un sunet de clopotai și strigătele citorva copii se au

zră din susul drumului. Priviră toți într-acolo și fațetele li se asprură.

Ilim venea către ei cu aceeași seninătate pe chip. Cu păr se țineau după el atrași de clinchetul clopoștelor. Din cînd în cînd, cîte unul din ei se apropia pe furiș și îl împingea sau îl trăgea de haină, depărîndu-se apoi cu strîngăte victorioase. Bărbatul zîmbea fără să le dea atenție. Nimic nu-l mai putea atinge.

Sătenii îl priviră chiorși. Fericea lui fără motiv îi nedumerea și îi scotea din sîrte.

— O fi fost și el la cîmîr?, întrebă cu voce răgăvănul. Parcă nu l'am văzut.

— Nu-l întreg la minte, șopti Dumitru Antim, clătînd din cap a părere de rău.

— Las' că-l arezi eu, scriși! Inciudat cel cu buză de repure, cîntărînd în mîna un pietroi pe care îl culesese de pe marginea șanțului.

— Stai, bă, că lovești copiii, sări un țăran cu lafa bolovănoasă, zărîndu-și băatul în urma lui Ilim. Săică, treci lîncos! N-aiuzi, mă, cînd te sting!

Pușul alergă speriat și se opri la cîteva pași în lafa bărbatului. Ținea capul plecat, frămîntînd cu mîinile un colț al cămăși, iar buza de jos îi tremura a pîlîs. Omul îi privi tîrîndu-l în urmă și cu cuprînsa de o dușogă neașteptată renunțînd să-l mai lovească. Cei alți copii se speriară și ei de chemarea brutală a țărănilor și se împrăștiară care încotro.

Ilim se apropie și îl privi pe țăran în ochi.

— Lasă copilul să vină la mine. Sufletul lui e curat ca lumina soarelui. Pătimile încă nu 'pot să-l atingă.

— Du-te, bă, de-aici, mormăi țăranul confuz, strîngînd băatul de umeri. Nu îndrăznea să se uite în ochii lui Ilim. Vezi-ți de drum.

— Nu te împotrivi! Învață de la copil. El știe să se bucure ochii lui văd.

Sătenii îl ascultau cu dușmănie. Doar bătrînul uscățiv zîmbea cu mișca tulburată. Ilim îl zări și se bucură.

— Dumnezeu înțelege! Spune-li că am dreptate.

Negriciosul simți că explodează. Mîna îi atîngea ce o gheară pietrolui.

— N-ai auzit, mă, ce ț-a zis omu' ăsta? Vezi-ți de drum! Nu-ți ajunge că l-ai ucis pe Simion?

Ilim îl măsura din priviri ca pe un biet neputincios vrednic de milă.

— La ce bun atîta dușmănie?

Țînărul se încordă simțînd că îi pîsnesc înțelețele de țigă. Lîncea lui Ilim și mai ales suflul acela de neașis îl îndură. Lîncea peste măsură îi se împănăse în ochii vădîndu-l cum se uită la el, fără urmă de frică nevinovat, în seamă avertismentul. Mușchii picioarelor îi vibrau pregetă țigă de salt.

Ilim îi înțelegea intenția, știa că nici unul dintre cei de la țară nu-l va lăsa să apărarea, dar nu se feri. Așteptă lîncea împăcat cu sine cuprîns doar de o neîncredere tristă.

În acel moment se făcură auzite singătele unui țăran ce venea în fugă pe uliță, cu chipul desigurat de spaimă.

— Fugii, oameni buni! Cîinele lui nea Stan a săpat pe uliță! E terbat!

În urma lui, o mîglădează neagră se mișca tot mai repede, înfrîngînd în salturi dezordonate.

Oamenii se ridicară speriați, uitînd de Ilim, chiar și țînărul negricios aruncă bolovanul, și se refugiă cît ai clipii în spaiele porților. Cei mai mulți intrară în curtea lui Ilim Toader căușînd înfrigurați o coasă, o sapă sau orice altceva cu care s-ar fi putut apăra.

Pe drumul devenit pustiu, doar Ilim rămăsese liniștit,

învăluit de lumina gălbuiă a soarelui. Se întorsese cu lafa spre locul din care venea cîinele și aștepta fără să facă nici o mișcare.

— E nebun! O să-l mușie, vorbi Dumitru Antim din spațiile ulucilor cu o părere de rău pe care o simțea fără voia lui.

— Alîta pagubă! Un ucras mai puțin, mormăi țînărul negricios, inciudat că nu apucase să-l calce în picioare așa cum ar fi vrut.

Bătrînul uscățiv își făcu de cîteva ori cruce.

Doalul ajunsesse la cîteva metri în lafa lui Ilim. Se apropia încet, lătrînd cu holul negru plin de spumă. Ochii înroșiți și răi plîdeau mușcările omului ce stătea calm, în praful drumului.

Bătrînul nu mai suportă încordarea și își plecă fruntea în pămînt. Din clipă în clipă aștepta să audă sîrîtura și mormăitînd înfundat alături ce își sfîșie prada și totuși lătratul cîinelui devenea din ce în ce mai slab, transferîndu-se într-un scheunat fără noimă. Abia cînd țărăni începură să murmure umiți, se hotărî și el să-și ridice privirile. O bucurie pe care de mult nu o mai simțise alîta de puternică îl cuprînsese.

Ilim era tot acolo, neașis, cu chipul surîzător. Doar ochii îi erau abunți de milă. La picioarele lui, cîinele se tîra încercînd să-l atingă cu lăbele virful opincilor. Scheuna jălnic și se uita mereu în sus, la omul de lîngă el, de parcă ar fi așteptat o mîngîiere neesperată.

— E un sfînt, murmură bătrînul mai mult pentru sine.

Țărăni îi auziră, dar nu îndrăzniră să-l mai ia în deri. Nici măcar țînărul cu buză de repure nu îi răspunsese legînat cu toți din curte năgînd ce să facă, încotro să se ducă. Evitau să-l privească pe Ilim.

Brusc, o detunătură surzitoare sfîșie liniștea. Oamenii tresăriră speriați și văzură cîinele cum se zvrîcoțiește la picioare și lui Ilim. Un lit de singe viscos îi lîrăda blana neagră și un osă. După cîteva spasme, încremeni mări Ilim se întoarse și el, îndurerat.

În marginea drumului, Cîrciu coboră de la ochi pușca. Alături de el, comisarul stătea sobru, cu mîinile în buzunarele vestei.

— Nu trebuia domnu' Cîrciu, rosti cu amărăciune țînărul.

Șeful de post nu-l băgă în seamă. Își duse arma la spate și se urcă urîndu-l pe comisar.

Pîlîșul se apropie de Ilim și rosti glacial.

— Donose Ilim ești arestat pentru uciderea lui Si-mion Vanghelei! Se întoarse apoi către jandarii și îi ordonă.

— Cîrciule du-l imediat la post!

— Am înțeles, domnule comisar!

Ilim nu se împotrivi. Aruncă o ultimă privire spre cada-vrul cîinelui sub care baite de singe se lăpea mereu și oțită adînc fără să mai spună ceva. Îl urmă pe Cîrciu lînceșii, cu fruntea ridicată spre soare, bucurîndu-se de lumina lui aurie, neîntîlnită de nori.

Țărăni îl urmăriră tăcuți. Erau cuprînși de o stîngeneală ce sporea ori de cîte ori se uitau spre cadavru din mijlocul drumului. Doar țînărul cu buză de repure mormăi răncăunos.

— Bine că l-au săliat. Am scăpat de nebun.

— Potolește-te, mă, îl muștră Ilim Toader încruntat. Avem loc cu toții în lumea asta.

Abia după ce rostise cuvintele se opri simțînd tăcerea oamenilor din jurul său. Nimeni însă nu-l lăsa în nis.

(Continuare în pag. 320.)



Picture by CORNEL IONICELI

ARKADI ȘI BORIS
STRUGAȚKI

PICIUL

Capitolul Intii

PUSTIU ȘI LINIȘTE

-S

lil, imi spuse Maika, am o presimțire așa, cam prosteeasca

Eram lângă aeroglisor. Ea stătea în picioare și se uita la nisipul înghețat în care lovea cu locul

N-am știut ce să-i răspund. Nu presimțeam nimic, deși în general nici mie nu-mi plăcea pe aici. Mișunam ochii, am privit asbergul ce răsărea deasupra orizontului, o stîncă gigantică de zahăr, un câmin colos extrem de rece, de un alb orbitor, încremenit intact, lipsit de obșnuitele scripuri și licăriri vii, înșel în acest farm pat și anemic acum o sută de mil de an. hotărî să rămână aici încă o sută de mil spre a vedea tuturor contraforților săi ce răsăceau într-o plină eternă pe suprafața oceanului. Plaja netedă, gri-gălbui, e, schipa în miriade de solzișori de bruma. La dreapta oceanul plumburiu, cu răsufări de metel înghețat, încrețit în cute răcoroase, la orizont negru ca tușul, nefiresc, mort. La stînga, deasupra izvoarelor fierbinți și a mlaștinii, se așternuse o ceață gri stratificată, prin care se întrezăreau virfulurile dealurilor ca țepii unui perii gigantice, dincolo de ele îngrămădinindu-se alini întinse și pălate de zăpadă ce se întindeau de-a lungul tărîmului cîi vedeau cu ochii. Deasupra lor, pe un cer senin și înghețat de o monotonă vinete, se cuibăneau un soare micuț și geros.

Vanderhouse ieși din aeroglisor, își trase imediat peste cap gluga imbiantă și se apropiu de noi

— Sînt gata, anunță el. Unde-i Komov?

Maika ridică scurt din umeri și suflînd în pumni își încălzî degatetele înghețate

Probabil c-o să apară imediat, spuse neatență

— Azi încotro?, am întrebat pe Vanderhouse iar pe la

Vanderhouse își dadu puțin capul pe spate, își scoase în afara buza de jos și mă privi somnoroș pe deasupra virfului nasului întocmai ca o cămăță bătrîna cu percuin de răs

— O să te p ctești singur pe aici, mă compătimii el. Va trebui, totuși, să suport, nu-i așa?

— Cred că da, i-am răspuns

Vanderhouse își dadu și mai mult capul pe spate și cu aceeași ngimțare de cămăță se uita la asberg

— Mda, spuse resemnat. Seamănă mult cu Pămîntul numai că nu este Pămîntu. Și asta e necazul, cu faptele identice terestre. Tot timpul te simți păcălit. Te simți furat. Dar și cu asta te poți obișnui. Nu-i așa Maika?

Maika nu răspunse. Astăzi se intră stase de tot sau poate n-avse, se înfuriase. Dar asta i se întîmplă desori, așa-i place.

În spatele nostru, cu un zgomot ușor, se despică membrana intrării, iar pe nisip sări Komov. Se apropiu în grabă de noi și, în timp ce se încheia din mers la subă, întrebă scurt

— Gata?

— Gata, îi răspunse Vanderhouse. Încotro astăzi, Ghenađi? Tot pe la?

— Deci așa, spuse Komov, moșmondu-se cu închizitoarea de la gît. După cum am înțeles, Maika, astăzi al pătratului saizeci și patru. Punctele mele tărîmul apusean al lacului, înălțimea sapte, înălțimea doisprezece. Orarul îl precizăm pe drum. Popov, pe dumneasa te rog să dai drumul la radiograme. Le-am lăsat în cabina de comandă. Ținem legătura prin aeroglisor. Întoarcerea la optsprezece-zero-zero după timpul local. Dacă întîrziem te anunțăm.

— E clar, am zis cam fără chef. Nu prea-mi plăcuse menționarea acestei posibile întîrzieri.

Maika se apropie în tăcere de aeroglisor. Komov se încheie în fine la subă, o netezi cu palma în dreptul pieptului, apoi se îndreptă și al spre aeroglisor. Vanderhouse își strînse umărul

— Cască ochii cîi mai puțin la toate paisajele astea, mă sfătui. Pe cît posibil, stai numai acasă și citește. Nu-nghii răbdări prăjite

Se cățăra fără grabă în aeroglisor, se așeza în fotoliul pilotului și își făcu cu mîna. Maika își permise în sfîrșit să zîmbească și flutură și ea mîna. Komov dadu din cap fără să se uite la mîna. Huhului se încheie. Aeroglisorul se urni silențios din loc și își făcu drept înainte, spre înălțimi, un punct negru ce dispăru de parcă nici nu existase. Sînti singur

Ani stătu un timp cu ochii în pîntece în buzunarele subei și am privit cum trudeau ba eple, mai Noaptea munciseră de minune, slab sora erau trași, la față de oboseală, iar acum zăceau cu energocaptatoarele deschise la maxim, înfulecînd cu poftă supica searbădă a achiu, cu care li hrănea astrul debil. Nu mai aveau alte griji. Și nici că le mai păsa de altceva, nici macar de mine, în orice caz pînă cînd nu li se termina programul. Într-adevăr, de fiecare dată cînd mă nimeriam în raza lui vizuală, grăseau. Tom își aprindea luminița rubinie de pe frunte, semnal care puteam să-l consider ori un salut ori o plecăcuire respectuoasă și în același timp absentă, deși am văzut foarte bine că asta înseamnă pur și simplu „Și la mine ca și la ceilalți tolu e-n regulă. Ne îndepărăm sarcinile. Aveți noi ordine?”. N-aveam. În schimb aveam multă singurătate. Și-n plus de asta liniștea, o liniștea mormintală

Nu era însă aces liniștea de vată de la care îți se astupă urechile, ca în laboratorul acustic, și nici pacea minunată a unei sări pămîntene la țară, cînd tăcerea îți cătește blind creierul și îți răcorește, liniștea contopiri cu tot ce este mai bun pe lume. Tăcerea acestor planete era apăsătoare, îți răscolea toate fibrele corpului, era transparentă și sfredelitoare ca vidul, liniștea unei lumi imense și complet pustiie.

M-am uitat în jur cu o privire hădă. Poate că n-er li trebuit să mă exprim așa. Poate că era mai bine să fi spus pur și simplu: „M-am uitat în jur”. Și totuși nu mă uitasem așa, oricum, ci chiar ca un om hădă. Ciberii trudeau fără zgomet. Pe cer soarele venea cu pipăa înșel. Trebu a să termin într-un fel cu toate astea

As fi putut să mă hotărăsesc în sfîrșit să mă îndrept spre asberg. Pînă acolo erau cînci kilometri, dar înstructiunile standard interziceau categoric ca or de serviciu să se îndepărteze de nave la măs mult de o sută de metri. Probab că în alte împrejurări ar fi fost ai dracu! de tentant să risc și să încalc instrucțiunile. Dar nu aici. Aș putea să mă îndepărtez și la cînci kilometri și la douăzeci și cîinci, tot nu e-ar întîmpla nimic, nici cu mine, nici cu celelalte zeci de nave amplasate pe toate coordonatele climatice a a planetei, la sud de mine. Nici un monstru singeros nu va sări din acești marăcini strîmbi ca să mă devozeze pentru simplul motiv că eu existau astfel de creaturi. Dinșpre ocean nu se va napusti nici un tauriun feroce să ridice nave și s-o arunce pe aceste stînci sumbre. Nici nu se înregistraseră nici tauriunuri, nici cutremure. Nu vdr exista nici apelurile de urgență trimise de la bază cu instrucțiunile pentru alarme biologice, ele fiind lipsite de sens aici, unde nu sînt nici viruși, nici bacterii periculoase pentru organismele multicelulare. Pe această planetă nu există nimic în afară de ocean, stînci și arbuști pitici. Nu e de loc tentant să încalci instrucțiunile, zău așa.

Și nici să le execuți nu e interesant. Pe oricare planetă cumsecade, vreau să zic o planetă biologic activă, proat cîi fi să stau, uite-așa, cu minile în șir. Aa te trais și după avertizare. Aș fi alergat acum ca un căpîiat. Poltrivirea, pornirea și controlul zilnic al reglaje-

lor paznicilor-cercetaș, organizarea Z.S.A.B.-ului în jurul navei și al șantierului. Asigurarea sus-numitei Zone de Securitate Absolută Biologică contra atacului subteran. La fiecare două ore controlul și schimbarea filtriilor cele externe și interne de la bord și cele personale, amenajarea sepulcrală pentru depozitarea tuturor deșeurilor, inclusiv filtrele folosite, la fiecare patru ore sterilizarea, deșeurile și dezactivarea sistemelor de a conduce ale cibermecanismelor, controlul informațiilor primite de la roboții sanitari propulsați dincolo de granițele Z.S.A.B.-ului, și alte mărurișuri, cum ar fi: sondele meteo, cercetarea seismică, evitarea pericolelor de natură apologetică, talfurii, așurpări, dislocări carstice, turbioane, incendii forestiere, erupții vulcanice...

M-am imaginat cum în costumul de scafandru, transpirat, nervos, nedormit și deja puțin sonat, spal conexiunile nervoase ale grăsanului Tom în timp ce paznicul-cercetaș patrulăuăz sus, deasupra capului meu, și îmi comunică a douăzeciua oară, cu perseverență idiotului, că a apărut uite-acolo, sub un bus-tean, o broască înfiorătoare, pestișă, de o specie necunoscută lui, iar în căști îmi zumzăie semnalele alarmate ale roboților sanitari, extrem de tulburăți că au descoperit un virus băstinaș ce dă o reacție ne-standardizată în analiza Battermaniz și ca atare, teoretic este capabil să rupă bioblocada. Vanderhouse, așa cum îl stă bine unui medic și căpitan, se află în navă și mă informează îngrijorat că a apărut pericoul sculundării în mlaștină, în timp ce Komov, cu calmul lui de gheață, îmi comunică prin radio că motorul aerogoliosului a disparut fiind înfulecat de niște insecte mici ca furnicile care în momentul de față au început să guste și din scafandru lui... Uff! dar pe o asemenea planetă bineînțeles că nu m-ar fi luat. M-au trimis tocmai aici, unde instrucțiunile sînt inu-tile.

Am zăbovit în fața hubloului, mi-am scuturat tălpile de nisip, am stat puțin cu palma lipită de corpul ca d și viu al navei, după care am împins membrana cu degelul. În nava era miște totuș linștea casei, a unui apartament pustiu și intim. Am aruncat șuba de pe mine și am trecut direct la pupitura de control. Nu m-am mai oprit la tabloul meu de comandă, am vâ-zut și așa că totul era în regulă și imediat m-am așezat la stația rad o Radiogramele erau pe masă. Am deschis codificatorul și am introdus textul. În prima radiogramă; Komov comunicase la bază coordona-tele presupuselor „stație”, menționa despre mormo-toclii aruncați ieri în lac și li sfătuisă pe Kitamura să nu se grăbească cu șopirile. Toate acestea erau mai mult sau mai puțin de înțeles, dar din a doua radio-gramă adresată centrului informațional, am priceput doar că lui Komov îi arde buza după datele referi-toare la factorul igrec pentru umanoidul binormal cu indexul pe patru nivele un total de nouă cifre și pasprezece litere grecești. Era o xenopsihologie su-perioară, impenetrabilă, din care eu, ca orice umanoid normal cu indexul zero, n-am priceput o lotă. Și nici nu trebuia.

Am cules textul și deschizînd canalul auxiliar am transmis toate comunicările într-un singur impuls. Am înregistrat radiogramele și brusc mă fulgeră ideea că e timpul să trimit raportul. Adică ce în-seamnă propriu-zis raportul?... „Grupa ER-2, lucrări de construcție după standardul cincisprezece, reali-zarea altor procente date, semnătura.” Gata. Tre-buie să mă ridic și să mă duc la tabloul meu de com-andă pentru a privi graficul realizărilor. Am înțeles imediat de ce am simțit nevoia să fac raportul. Nu era ef important, dar fiind probabil un cibertehtnician destul de experimental, simțisem o defecțiune lără să aud sau să văd ceva. Ca și în ziua precedentă, Tom se oprise din nou, năm-năsam. La fel ca ieri, am apasat iritat clapa apelului de control: „Ce s-a în-

tîmpat? Tot ca și ieri, semnalul de întîrziere se stîns mediat și se aprinse lumina rubinie”. „La no totul e-n regulă. Ne executăm sarcinile. Aveți noi or-dine?”. I-am ordonat să reînceapă munca și am aprins videoecranul. Jack și Rex munceau cu rîvnă, iar Tom se urnise și el, deși în primele secunde o fă-cuse cam straniu, într-o rînă. Se îndreptă însă ime-diat.

— Se pare, am zis cu voce tare, că ai cam obosit, frățioare. Ar trebui să te mai curăț. Am răstoft agenda de lucru a lui Tom. Profilaxia era fixată pen-tru astă-seară. Lasă o-o să răzbatem noi cumva pînă diseară. Ce părere ai?

Tom nu mă contrazise. Un timp m-am uitat la el cum muncesc, după care am stins videoecranul ais-bergul, ceața de deasupra mlaștinii, stîncile întune-cate. Aș vrea să mă lipsesc de toate astea. Raportul însă l-am trimis și am luat legătura imediat cu ER-6. Vadik răspunde imediat, de parcă numai asta avea de făcut.

— Ei, cum mai e pe-acolo pe la voi?, ne-am între-bat reciproc.

— Pe la noi nimic deosebit, am răspuns.

La noi au crăpat șopirile, îmi comunică Vadik.

— Vai de voi, l-am depline. Și dacă nu v-er fi pre-venit Komov, elevul preferat al doctorului Mboga. „Nu vă grăbiți cu tîrtoarele!”

— Da c ne s-a grabit?, protestă Vadik. Dacă vre sa știi, atunci află că ele nu pot rezista aici. Așită, nu glumă!

— Vă scăldăți?, l-am întrebat invidios.

Vadik tăcu.

— Ne mai sculundăm din cînd în cînd, răspunde.

— De ce?

— E prea pustiu, îmi răspunde. Parc-er fi o cădă înspăimîntătoare, uriașă... Nu cred c-ai să înțegi astă. Un om normal nu-și poate imagina o cădă aili de idioată. Am notat pe-aici vreo cinci kilometri, la început totul era în regulă, dar de cum mi-am închi-puit că asta nu e un bazin, ci un ocean, și că în afară de mine nu mai există nici o creatură vie. Nu, mo-șule. N-ai să înțegi. Era gata-gata sa mă nec.

Mda, am mormăit. Deci și pe la voi e la fel.

Am mihi trîncănit vreo cîteva minute, pînă cînd baza l-a chemat pe Vadik și-atunci ne-am luat rămas bun în grabă. L-am căutat apoi pe ER-9. Hans n-a răspuns. Aș fi putut, bineînțeles, să-l chem pe ER-1, ER-3, ER-4 și a.m.d. pînă la ER-12, să trîncănim de-apre pushtetate, că-i fără viață dar la ce bun? Dacă stău să mă gîndesc, e inutil. Am închis stația radio și m-am mutat la tabloul meu de comandă. Un timp am stat pur și simplu. Priveam ecranele și mă gîndeam că treaba pe care o facem ară o dublă utilitate. I sal-văm pe pacienții de la o dispariție totală și inevitabilă, scăpăm și p planeta asta de pust elate de nistea mor-til, de non-sens. Pe urmă îmi trecu prin minte că pacienții sînt totuși o rasă destul de ciudată dacă xenopsihologii noștri consideră că această planetă li se potrivește cel mai bine. Întîi o să-i aducă aici evident nu pe toți, doar cîte doi, trei reprezentanți din fiecare trib, vor vedea această plajă înghețată, acest aisberg, oceanul înghețat și pustiu, cerul vinăt și gol, vor vedea toate astea și vor exclama fericit: „Excelent! exact ca acasă!” Nu-mi vine să cred. Probabil însă că la sosirea lor dă, nu va mai fi, a f de pîst u la-curi cu pește vinat în tîlșuri pe maluri mici co-mestibile. Poate că și șopirile vor supraviețui cumva. Și-apoi trebuie spus că în situația lor pan-tienii nu prea au de ales. Dacă, de exemplu, s-ar ști că Soarele nostru va exploda din moment în moment și va rade de pe Pămînt tot ce este viu, probabil că nici eu nu aș fi capricios. Poate că mi-ăș spune: „Nu-i nimic. O să ne descurcăm într-un fel”. De alt-fel, nimeni nu-l întreabă pe pacienții. Tot nu înțeleg

nimic, nu cunosc cosmologie, nici măcar formele
ce e mai primitive. Poate că nici nu vor afla că s-au
mutat pe altă planetă.

Și, dintr-o dată am simțit că aud ceva. Mă încerca
sentimentul că aș fi simțit strecuratul unei șopirle
poate și din cauza discuției cu Vadik, iar sunetul pro-
priu-zia oricum abia se auzise și fusese complet ne-
clar. Într-un colț îndepărtat al camerei de comandă
tăci ceva și imediat se auzi de undeva susurul apei.
La limita inferioară a audiolrecuției se zbătea și
zumzăia o mușcă prină într-un păienjenie, băzile
fînd însoțite de mormălele repezite, iar pe coridor în-
cepu să fugă din nou șopirila. Când m-am ridicat am
simțit cum îmi înțepenisie gîtul de atîta încordare.
Neatent, am alinat agenda de pe marginea tabloului
de comandă și aceasta se prăbuși cu un zgomet in-
fernal pe podea. Fredonînd un marș triumfal, am ieșit
pe coridor în pas de defilare.

Și toate astea numai din cauza liniștii, a pustului
și a liniștii în fiecare seară, Vanderhouse ne explica
aceste stări cu lux de amănunte. Omul nu e ca na-
tura. Nu suportă vidul și caută permanent să-l umple
cu ceva real, iar dacă nu reușește îl încarcă cu vede-
ni și își imaginează sunete. În aceste trei zile se pare
că am auzit îndeajuns de multe sunete imaginate.
Era de așteptat să-nceapă și vedeniile.

Marșaiam pe coridor, pe lângă cabinetele puștii,
pe lângă bibliotecă și depozitul de armament, iar în
dreptul cabinetului medical am simțit un miros
slab-proaspăt și-n același timp neplăcut, ceva ase-
mător amoniaciului. M-am oprit și am adîmlecat
aerul. Era un miros cunoscut, dar încă nu-l recunoș-
team. Am strecurat capul în „Chirurgie”. Tot timpul
conectat și gata de acțiune, ciberchirurgul (o „cara-
cală” albă, imensă, ce stătea spinzurată de lavan)
mă privea rece cu ochii lui imenși, verzi, apoi își ridică
minile mecanice gata de acțiune. Mirosul era mult
mai persistent aici. Am cuplat ventilația de avarie și
am mărșăluit mai departe. Ce să vezi ce mi s-au așu-
țit simțurile! La mine, oricum ai lua-o, mirosul în-
totdeauna n-a fost bun de nimic.

M-am încheiat marșul de patrulare în bucătărie. Și
aici erau multe mirosuri, dar contra lor nu aveam nim-
ic de obiectat. Orice s-ar zice, în bucătărie nu se
poate lăra ele. Pe alte nave ori ești în cabina de
comandă ori ești la bucătărie, tot una-i. La mine n-a fost
și nici nu va fi vreodată așa. Doar am și eu regulile
mele. Curățenie-curătenie, dar la bucătărie trebuie să
mirosă frumos, gustos și îmbiator că doar aici tre-
buie să alcătuiască meniul de patru ori pe zi și asta,
băga de seamă cu o lipsă totală de apeli, pentru
că liniștea, pustul și pofta de mîncare sînt lucruri in-
compatibile.

Alcătuirea meniului mi-a luat nu mai puțin de trei-
zeci de minute. O jumătate de oră grea, în care am
făcut și eu ce-am putut. Am „aprinș” apoi bucătărul
i-am tălmăcit meniul și am plecat să văd cum se
descurcă băieții mei.

Încă din pragul camerei de comandă am observat
aparitia unei S.E. Toate cele trei ecrane ale tabloului
de comandă indicau o oprire totală. M-am repezit la
puptru și am cuplat videoecranul. Mi-a sărit inima
din loc. Șantierul era pustiu. Nu mi se mai întîmplase
asa ceva niciodată și de fapt nici n-am crezut vreodată
că poate fi posibil. Mi-am scuturat capul și am
fugit spre asire. Cineva îmi furase ciberei. Vreun
meteorit rătăcitor... Poate l-a lovit pe Tom în noadă... A
înebunit programul... Imposibil, imposibil... M-am
napustit în ecluză și am amuș o șubă de școala. Nu
mîneram minile, închizătoarele dispăruseră cine
știe pe unde și pînă m-am luptat cu șuba, precum
baronul Munchhausen cu blana înnebunită, în fața
ochilor mei se derula o imagine înfricoșătoare: ci-
neva invizibil și înmaginabil îl ducea pe Vadik al meu
ca pe un câțeluș, ciberei tîrîndu-se și ei supuși, direct

În ceața mlaștinii fumegînde, scufundîndu-se într-un
bălegar brun și dispărînd pentru totdeauna. Am iras
un șut în membrana și am sărit alară.

Totul începu să plutească în fața ochilor Ciberii
mau aici, lângă navă. Se înghesuiau lângă hubloul de-
pozitului de măruri, toți trei împingîndu-se ușor unul
în altul, fiecare încercînd parcă să intre primul... Dar
asta era imposibil, era înăpăimîtor! Încercau să se
ascundă cîl mai repede în depozit, să se ferească de
ceva, să se salveze... Cunoșteam acest fenomen,
„îurbară” unui robot, chiar dacă este extrem de rar.
Însă niciodată nu mai auzisem că poate apărea la un
robot constructor. Nervii mei fiind totuși încordați la
maximum, eram pregătit să văd și asta, chiar dacă mai
apoi nu s-a întîmplat nimic. Tom mă observă și înce-
lînd să se mai agite își aprinsie semnalul „Aștept or-
dine”. L-am muștrul cu un gest hotărît „Întoarce-te
la bază și continuă executarea programului”. Ascul-
tător, Tom cuplă pe „înapoi”, se răuaci și se îndreptă
spre platformă. Jack și Rex îl urmară, iar eu am ră-
mas tot lângă hubloul, mi se ucase gîtlejul, genunchii
erau moi. S-doream nespun să mă așez.

Dar n-am făcut-o. M-am contrat al sumar șuba era
încheată anapoda, urechile înghețate, transpirație
rece pe obraji și frunte. Încet, străduîndu-mă să-mi
controlez mișcările, mi-am sters laja, m-am încheiat
corect, am iras gluga pe ochi și mi-am pus mînușile.
Mi-e rușine să recunosc, dar mi-era frică. De fapt,
erau numai rămășițele unei fricl trecute, amestecate
cu rușine. Un ciber tehnician ce se sperie de ciberei
proprii. Puteam să „ur” că n-a voi povesti nimic despre
această întîmplare niciodată, nimeni, fir-ar să fie.
Și-acum încă îmi mai tremurau picioarele, încă moi,
dar cel mai mult simțeam nevoia să mă întorc
în navă unde, liniștit și ordonat, să descopăr semnifica-
țiile întîmplării. Poate era nevoia și de ceva îndru-
mare tehnică... De fapt, cred că n-aveam curejul să
mă apropiu de băieții mei...

M-am îndesat mințile în buzunare și m-am îndrep-
tat hotărît spre platforma de construcții. Băieții tru-
deau ce și cum nu s-ar fi întîmplat nimic. Tom, ca de
obicei, îmi ceru politicos noi ordine. Jack lucra la
fundapiile disapeceratului Rex, descriind zigzaguri pe
o porțiune înălțată a pistei de aterizare se ocupa de
curățenie. Totuși ceva nu era în regulă cu programul.
Aparuseră niște pietre pe pistă. Nu-și aveau rostul
aici: materialul de construcție fiind în cantități sufi-
ciente. Da. De cînd se aprise Tom, acum o oră în-
treagă, ciberei lucrau, dar o făceau aiura. Grengi
aruncate pe pistă... M-am aplecat, am ridicat o
creangă și lovindu-mi cizma cu ea, m-am pîmbat în-
colo și-ncoace. N-ar fi mai bine să-i opresc chiar
acum, fără să mă aștept termenul profilaxiei? Ce
naiba, doar n-oi fi „ciopîrîlă” programul? Imposibil.
Am aruncat creanga deasupra pietrelor culese de
Rex și m-am îndreptat spre navă.

Capitolul doi

LINIȘTE ȘI VOCI



În următoarele două ore am fost atît de
ocupat, înch nu m-am mai deranjat nici î-
niștea, nici vidul. Pentru început m-am
sfătuit cu Hans și Vadik. Pe Hans l-am
trezit și acesta, buimac de somn, nu fă-
cea altceva decît să m'îrie și să îngăimeze absurdi-
tăți ceva despre o ploaie și tensiunea scăzută. Nu
puteam obține nimic de la el. Pe Vadik a trebuit mult
timp să-i conving că nu gîmesc și că nu-mi bat joc
de el. Dar mi-era d-n ce în ce mai greu s-o fac din
cauza risului nervos ce mă sugruma mereu. În sfîrșit

I-am încredințat că nu-mi arde de glume și că am cu totul alte motive pentru ris. Atunci deveni serios și îmi spuse că și la el un ciber-șef se oprește uneori brusc dar asta nu-i de mirare, căldura, sistemul încă nu s-a acomodat, deși lucrează în limitele normelor tehnice. Deci, poate din cauza frigului? Asta să fie motivul? Deocamdată nu știam. De fapt, speram să aliu de la Vadik care imediat lăsa legătura cu „Istea” Ninon de la ER-8. Am analizat această posibilitate în trei. Fără nici un rezultat însă. „Istea” Ninon mă slătuia atunci să-l contactez pe inginerul-șef cibernetician al bazei, care își storsese creierii cu aceste sisteme de construcții și așa, ca să zicem așa, creatorul lor. Eh, dar asta știam și singur. Nu-mi suridea deloc ideea de a da buzna la șef după consultații, la nici trei zile de muncă independent și încă fără nici o soluție ca lumea. Chiar nici una.

Pe scurt, m-am așezat la pupitrul meu de comandă am desfășurat programul și-am început să-l pun în instrucțiune după instrucțiune ciclu după ciclu, subrutină după subrutină. Trebuie să recunosc că n-am găsit nici o greșeală. De partea programului alcătuită numai de mine și-nainte eram gata să răspund cu capul, acum puteam să răspund și cu prestigiul meu. Cu cimpurile standard treabă stătea mai prost. Multe din ele îmi erau puțin cunoscute și dacă m-aș fi angajat să le verific din nou pe fiecare în parte, fără-ndoi că n-aș fi îndeplinit graficul lucrărilor. De aceea, m-am hotărât pentru un compromis. Temporar am exclus din program toate cimpurile parțial nobile am simplificat programul până la limita extremă, l-am introdus în sistemul de comandă și doar am pus degetul pe butonul de pornire, când, brusc, mi-am dat seama că de o vreme încoace iar aud ceva, ceva complet străniu și nelăcesc, dar extrem de cunoscut.

Plingea un copil. Undeva departe, la capătul celălalt al navei, dincolo de o mulțime de uși, plingea disperat un copilăș, sfâșietor, cu suspine. Un prunc micuț, mic de tot, n-avea mai mult de un an. Am ridicat minile și mi-am astupat urechile cu palmele. Plinsetul încetă. Fără să las minile în jos am dat să mă ridic. Am constatat însă cu surprindere că stau în picioare de-o bună bucată de vreme, cu urechile astupate, că mi se lipise cămașa de spate și că rămăsese cu gura cascata. Nu, se mai auzea nici un șoc. Ce? Această înșe ca de obicei blestemată și doar musca din păienjenia zumzură într-un colț invizibil. Am încos batista din buzunar, am despăturit-o ușor și mi-am șters melancolic fruntea obrăzilor. Apoi, făcând ciț va pas pe lângă pupitrul, am pliat la fel de ușor batista. N-aveam nici un gând în cap. Am bătut dăbana pe carcasa calculatorului și am tușit discret. Totul părea în regulă, auzeam tot. M-am îndreptat înapoi spre tototul și dintr-o dată copilul începu să plingă din nou.

Nu mai știu câț timp am stat nemiscat ca un stâlp și am ascultat, mă îngrozitor era că-l auzeam foarte clar. În chiar realizăm că nu este mieuatul lipsit de noimă al noului născut și nici bizilul unui bondocel de vreo patru cinci ani sori. Tipa și suspina un prunc incapabil să meargă și să vorbească, dar care deja nu mai era sugar. Am un nepot tot așa un an și ceva.

Sonaria radioemifătorului răsună atât de asurzitor și de neașteptat că-mi sări inima din loc. Sprințindu-mă de pupitrul, m-am apropiat de stația radio și am conectat-o pe recepție. Copilul plingea în continuare.

— Cum o mai duci?, mă întreabă Vadik.
— Nicicum.
— Nu îți-a ieșit nimic?
— Nu Am observat că acopăr microfonul cu mina.
— Ce s-aude așa de prost?, se miră Vadik. Până la urmă ce-ai de gând să faci?

— Păi, cum s-o nimeri, am mormăit și nici măcar nu știam ce vorbesc. Pruncul continuă să plingă. O făcea mai încet, dar tot alit de ciâr.

— Ce-i cu tine, Stasi?, se îngrijoră Vadik. Te-am trezit sau ce?

Mai mult decât orice așa fi vrut să-l spun: „Ascultă Vadka aici la mine plinge tot timpul un copilăș. Ce să fac?” Totuși, am avut bunul simț de a întui cum o să fie înțeleasă toată povestea. De aceea am tușit și am zis:

— Auzi, te sune peste o oră. Răsare ceva pe-aici, dar încă nu sînt pe deplin convins.

— Bi-i-ne, aprobă îngindurat Vadik și întrerupse legătura.

Am mai zăbovit puțin lângă stația de radioemisie, apoi am revenit la punctul meu de comandă. Copilășul mai suspina de câteva ori și tăcu. Tot iar stătea. Din nou se opriese cufărul asta stricat Jack și Rex stăteau și ei. Am apăsăat cu toate puterile butonul apelului de control. Nici un efect. Îmi venea să pling, dar mi-am amintit că sistemul nu era cuplat. Singur îl decuplasem acum două ore, cînd mă apucasem de program. Halal lucrător am mai ajuns! Ce-ar fi să comunic totul la bază și să îmi cer înlocuirea? Ar fi păcat. Ce dracu'. M-am surprins așteptînd într-o în cordare groznică, ce și cînd totul ar fi reînceput. Am înțeles că dacă voi continua să rămîn aici în camera de comandă, și voi ciuli mereu urechea, n-o să mai fac nimic altceva decât să ascult. Cu siguranță că aici aveam ce!

Am deschis hotărât „profilaxia”, am ecos din raft o trusă cu instrumente și mai că n-am rupt-o la fugă. Am încercat să mă stăpinesc, reușind astfel să-mi îmbrac șuba mult mai repede. Aerul înghețat îmi arse fața trezindu-mă de tot. Cu năsipul scriștîndu-mi sub talpi, m-am îndreptat spre șantier, direct spre Tom, fără să mai privesc înapoi. Nu mă mai uitam în jur. Alsbarguri, celuri, oceane nu mă mai interesau acum. Încercam să nu înghit răbdări prafite și să te înlocuiesc cu obligativele mele directe, chiar dacă mă cam săturasem de atîta înghiț, în timp ce sarcinile mele erau tot aitea ca la început. Ba poate chiar mai mult.

Înainte de toate am verificat reflexele lui Tom. Erau excepționale. „Perfect”, am spus cu voce tare, am ecos din trusă bisturiul și dintr-o singură mișcare, ca la examen, am destăcut craniul lui Tom. Lucram cu plăcere, poate chiar cu disperare, repede, precis, calculat, ca o mașină. Pot spune un singur lucru în viața mea n-am ucis așa. Degetele și fața îmi înghețaseră trebuia să respir cu grijă, astfel, încît bruma să nu se așeze pe cîmpul de operație, dar nici prin cap nu-mi trecea să bag cibern în altelei de reparării al navei. Îmi era din ce în ce mai ușor, nu mai auzeam nimic străniu, ba chiar uitasem că mai pot auzi ceva ciudat și-n două rînduri am fugit spre navă după piese de schimb pentru sistemul de coordonare al lui Tom.

— O să fi nou-nou, vorbeam complet desins. Acum n-o să mai fugi de muncă te fac eu bine bătrînelul meu te pun eu pe picioare. Om te fac! Tare-ai vrea să fi om, nu-l așa? Ehe, și-năcă cum! Bine mai e să fi om, să te lubească toți, să te dezmiere, să te păstreze cu grijă... Dar ce tot spun? Cum o să devii om cu un asemenea bloc axiomatic? Nici la circ n-o să fi bun. O să fi plin de indoieli o să căzi mereu pe gînduri, învălînd totodată să te scarpini în nas cu un aer extrem de preocupat, „Oare merită? Dar la ce folosesc toate astea? Pentru ce toate aceste piste și fundeții?”, iar acum, draguțule.

— Șurs, gemu alături de mine o voce răgușită de femeie. Unde ești, Șura?.. Mă doare.

Am încremînt. Eram în burta lui Tom, prins din toate părțile de umflăturile uriașe ale mușchilor lui și doar picioarele îmi aîtrneau afară. M-a cuprins brusc.

o groaza de nedescris, ca în cele mai înfloritoare coșmaruri. Pur și simplu nu știu cum m-am stăpînit să nu mă tăvălesc prin nisip, lovit de o criză de isterie. Cîva timp cred că mi-am pierdut cunoștința, multă vreme n-am mai auzit nimic, doar holbam ochii în fața mea, fără să mai înțeleg ceva, privind suprafața ramificațiilor unui nerv, dezvăluite de o lumină verde.

— Ce s-a întimplat? Unde ești? Nu văd nimic, Șură. Irită femeia, copleșită de o durere insuportabilă. E cineva aici... Răspunde, Șură! Mă doare îngrozitor! Ajută-mă, nu văd nimic.

Gemea și plîngea, repetînd mereu același lucru și parcă-l vedeam fața schimonosită, acoperită de transpirația morții, iar în gemetele ei deja nu mai era nici rugă, nici durere, ci înversunare, dorință, ordin. Simțeam aproape fizic cum degetele ei crispatе reci ca gheața se întind ca niște gheare spre creierul meu, să-l apuce, să-l cuprindă, să-l strîngă. Aproape inconștient, înclăștînd dinții pînă la convulsie, am pierdut cu mîna stînga o supapă pneumatică și am apăsător din răspuneri. Cu un suieral răpăznesc argonul comprimat îmi afara ar eu apăsăm apăsăm disperați, măturiînd, distrugînd făcînd praf și pulbere vocea rașușită din creierul meu simțînd în același timp cum asurzesc, senzație ce-mi provoca o nespunsă ușurare.

Într-un trziu am realizat că stau lînga Tom ca geul mă țara la oase în timp ce suflam în degetele înghețate, repetînd lericit „Perdea sonoră, e clar? Perdea sonoră...” Tom stătea adînc înclinat pe partea dreaptă, iar în jurul meu lumea era ascunsă de un uriaș nor imobil de brumă și nisip înghețat.

Ascunzîndu-mi palmele înghețate la subsuor, am ocolit pe Tom și am observat că jetul de argon for mase la marginea terenului o groapă imensă. Am zăbovit puțin la marginea ei, repetînd într-una ceva despre perdeaua sonoră, simțînd deja că trebuie să mă opresc din acest automatism verbal și realizînd că stau în ger fără subă. Mi-am amintit că o aruncașem chiar în acest loc, unde acum era groapa și încercam să mă gîndesc dacă nu avusessem ceva important prin buzunare. Nu, mi-era imposibil să-mi amintesc și-atunci, dînd din mină a lehamite, am fugit spre navă într-o goană nesigură.

Înainte de toate, am luat din cheșon altă subă, apoi m-am îndreptat spre cabina mea. La intrare am tîșuit ca și cum aș fi prevenit pe cineva că tocmai intru, am pătruns înăuntru și imediat m-am aruncat în pal, cu fața la perete, învelindu-mă cu subă pînă peste cap, înțelegînd perfect că toate aceste acțiuni erau lipsite de sens. Știam că venisem în cabină pentru un anume scop, dar uitasem pentru ce. Mă culcasem și mă acoperisem cu subă vînd parcă să arăt cuiva că tocmai pentru asta venisem aici.

Parcă eram nebun. M-am bucurat cînd, venindu-mi puțin în fire, am înțeles că isteria mea se manifestase numai prin aceste acțiuni complet nevinovate. În general mi-era clar că o cam terminasem cu munca pe aici, nici vorbă să mai pot lucra în cosmos. Îmi părea că naibii de rău și, de ce să n-o recunosc, mi-era rușine că nu rezistasem nici măcar la prima treabă practică încredințată, deși, în aparență, fusesem trimis pentru început în locul cel mai liniștit și neperturbabil. Îmi era ciudă că ajunsesem așa, o epavă, cu nervii la pămînt. Mă simțeam tot mai stîljenit ca odată avusessem față de Kaspar Manukian numai sentimente de milă și mai ales de satisfacție cînd acesta nu trecuse teste din proiectul „Arca”, datorită unei sensibilități nervoase mai accentuate. Vedeam viitorul în cele mai negre nuanțe: liniștea sanatoriilor, examinări medicale, diferite proceduri, întrebările psihologilor puse cu multă prudență, avalanșă de compătimiture și milă, rătăcirile distrugătoare de compătimiture și milă ce pot dărîma oricînd un om.

Dintr-o smucitură am aruncat subă de pe mine și m-am ridicat. „Bine, m-am adresat eu liniștit și vidului. M-ați iuvina. Nu sînt un Garbovski. Trebuia să trec și prin asta...” deci așa. Chiar astăzi îi voi povesti totul lui Vanderhouse, iar miine, probabil, vor trimite și înlocuitorul. La naiba, ce harabatură pe teren! Tom imobilizat, graficul nerespectat, groapa asta stupidă chiar lînga pistă. Mi-am amintit brusc de ce venisem în cabină am tras setările biroului și am găsit cristalografii cu înregistrarea marșurilor militare ale irucanșezilor, apoi l-am prins cu grijă de lobul urechii drepte. „Cortina sonoră” înșfăcînd subă sub braț, am trecut din nou prin ecluză, am respirat de cîteva ori adînc ca să mă liniștesc, am conectat cristalul și am ieșit afara.

Acum îmi era bine. În jurul meu tunau fanfarele barbare, zăngănea bronzul, acoperînd buibuitul tobelor, învalute în praf portocaliu, legiunile Teiemului străbăteau cu pași grei stravechiul Satam, ardeau turnuri, acoperișurile se prăbușeau în timp ce, cu îngrozitoare fluierături care paralizau reflexele dușmanului, apăreau dragoni de luptă, spargători de ziduri.

Înconjurat și copleșit de aceste zgômote milenare, m-am culdat din nou în măruntăile lui Tom și, fără să mă flu deranjat, am dus la bun sfîrșit revizia.

Jack și Rex asăpușaseră groapa, iar eu tocmai umpleam măruntăile lui Tom cu ultimii litri de argon, cînd am observat deasupra plajei o pată neagră ce creștea impetuos. Aeroglisorul. M-am uitat la ceas oprezesc fără două minute, ora locală Rezistam. Acum puteam să opresc tobele și timpanele și să găsesc din nou răspunsul la întrebarea merita oare să apelez la Vanderhouse sau la bază, cînd nu este chiar alt de ușor să găsești un înlocuitor? O Situație Exceptională poate cauza perturbarea activității pe întreaga planetă. Vor veni tot felul de comisiuni verificări, controale, interminabile reverificări, treaba va lîncezi. În timp ce Vadik va fi prost dispus ca dracu! Și cum mă va privi doctorul xenopsiholog, membru Comonului, imputernicitul special al proiectului „Arca”, Ghenadi Komov, steaua științei actuale, elevul preferat al doctorului Mboga și noul colaborator al însuși marelui Garbovski? Ce mai, totul trebuie bine gîndit. Priveam aeroglisorul ce se apropia și mă gîndeam „Totul trebuie gîndit foarte minușios. Îmi sta a dispoziție o seară întreaga și apoi am o presimțire că astăzi vom așa totul. Bata. La urma-urmei, sferțele mele mă privesc doar pe mine, iar plecarea mea deja nu mai este o problemă personală ci a tuturor. Perdeaua sonoră s-a comportat excelent așa ca mă amînăm”.

Toate aceste gînduri îmi dispăruseră din cap de cum am văzut fețele lui Vanderhouse și Maika Komov neșchimbate, se uita primprejur cu un aer de vechi stăpînitor al acestor ținuturi ce-l plătiseră îndeajuns. Maika, vinețe, părea foarte bolnavă. Komov senze de-a pe nisip și mă întrebă scurt de ce nu răspund la radiocapeluri (adic privea cîlunece pe cristalofonul prins de urechea mea). Zîmbi disprețuitor și, fără să mă aștepte vreun răspuns, intră în navă. Vanderhouse ieși încet din aeroglisor și se apropie de mine, dînd trist din cap și semănînd mai mult ca oricînd cu o cămilă bătrînă și bolnavă. Iar Maika rămasesse tot pe locut ei, nemiscată, posomorită, cu bărbia ascunsă în gulerul de blană. Ochi ei păreau a fi de sticlă, iar pistriuli roșcați parcă se înnegrisera.

— S-a întimplat ceva? am întrebat speriat.

Vanderhouse se opri în fața mea. Iați lînea capul drept, cu maxilarul de jos adus înainte. Mă luă de umăr și mă scutură ușor. Inima îmi căzu pînă-n călcie. Nu știam ce să mă cred. Mă scutură din nou și-mi spuse.

— Un lucru foarte trist, Stasi. Am găsit o navă prăbușită.

Am înghițit cu noduri și am întrebat

— De-a noastră?

— Da

Maika se țiri afară din aeroglisor și, apuizată, își făcu semn cu mîna, apoi se îndreptă spre navă

— Morți?, am întrebat

— Doi, răspunse Vanderhouse

— Cine?

— Deocamdată nu știm. Nava este veche. Accidentul s-a petrecut cu mulți ani în urmă

Mă luă de cot și, împreună, am urmat-o pe Maika. M-am mai liniștit puțin. La început, normal, crezusem că se prăbușise careva din expediția noastră. Și, totuși...

— Nu mi-a plăcut niciodată planeta asta, îmi scăpă

Am intrat în ecluză, ne-am dezbrăcat și Vanderhouse începu să-și curețe meticolos șuba de spini și brusturi ce se lipiseră de ea. Nu l-am mai așteptat și m-am dus - a Maika Stalea ghemuită pe pat cu fața la perete. Poza lui era cunoscută și atunci mi-am zis „Uite ce, să îți calm, fără lacrimi și compătiriri”. M-am așezat lângă masă, am bătut darabana și am întrebat-o pe Maika cu un aer extrem de preocupat

— Auzi, nava era într-adevăr veche? Vander spune că s-a prăbușit acum cîțiva ani. Așa-i?

— Așa a, răspunse Maika, după o mică pauză

Am privit-o cu coada ochiului. Mi se rupea sufletul, dar am continuat la fel de preocupat

— Cîți... adică... mulți ani? Zece? Douăzeci? Pare o prostie. Planeta a fost descoperită doar acum doi ani

Maika nu răspunse. Din nou am bătut darabana pe masă și am continuat să vorbesc, dar pe un ton mai scăzut

— Deși, desigur, puteau fi dintre primii exploratori dintr-o acea cercetată independentă... Și ziceai că sînt doi, parc-așa am înțeles?

Aici se ridică brusc și se așeză cu fața la mine, proptindu-și palmele în așternut

Do țipa ea. Da, doi! Bușean nesimțit de estil. Butuc!

— Stai!, am ramas eu perplex. Ce-o cu tine?

De ce ai venit aici? Pentru ce ai aproape în șoaptă. Dute la robota ta. Na, dect să discut cu cîțiva ani au trecut, ce fel de prostie pare, de ce sînt doi și nu trei și nu șapte...

— Stai un pic, Maika. am întrebat-o disperat. Am vrut altceva

Își îngropă fața în palme și îngîmă

— Au toate oasele rupte dar încă nu muriseră, încercaseră să mai facă ceva. Pleacă, te rog. Vin și eu în curînd... În curînd...

M-am ridicat încet și am plecat. Vroiam s-o îmbrățișez, să-i spun ceva blînd și liniștitor, dar pînă acum nu mai încercasem niciodată să consolez pe cineva. Mă aflam pe coridor, cînd am început brusc să tremur. M-am oprit și am așteptat să mă liniștesc. Ce zi! Și de ce nu povestesc nimănui nimic? Poate că nici nu trebuie. Am deschis ochii și am observat că în pragul cabinet stă Vanderhouse și se uită la mine

— Cum e Maika? întreba încet

Expresia feței mele îl lămură deplin, pentru că dădu trist din cap și se ascunse în cabina lui

Iar eu... M-am țirît pînă la bucătărie. Din obișnuință. Așa era obiceiul, ca imediat după întoarcerea aeroglisorului la bază să ne așezăm cu toții la masă. Dar astăzi, se vede treaba, totul va fi altfel. Ce, parcă mai poate fi vorba de mîncare... M-am răstit la bucatar, crezînd că a încurcat meniul. Săraca de el, nu gîseise cu nimic. Masa era gata, gustoasă ca de obicei, dar astăzi totul părea nelalocul său. Maika, bineînțeles, nu va mîncă deloc. Totuși, ar trebui să facă... pe lângă meniul obișnuit, am mai comandat bucatărilor un jeleu de fructe cu frișcă, special pen-

tru ea, fiind, de altfel, singura delicată pe care știam că o adoră. Pentru Komov am hotărît nimic în plus. După o scurtă chibzuință am stabilit același meniu și pentru Vanderhouse. Pentru orice eventualitate am mai adăugat și cîteva pahare de vin, necesare întăririi sufletelor. Pe urmă m-am retras în sala comenzilor și m-am așezat la tabloul meu de lucru

Bateți miei lucrău șnur. Maika nu mai era în cabină. Vanderhouse și Komov alcătuiau o radiogramă urgentă către bază. Discutau în contradicții

— Asta nu-i informare, Iacov, protesta Komov. Știi mai bine ca mine că există o formulare cu puncte precise stabilite starea navei și a compartimentelor ei, posibilele cauze ale prăbușirii, ramașitele găsite precizări ce sînt de o importanță deosebită ș.a.m.d.

— Ai dreptate, căzu de acord Vanderhouse. Dar acum recunoaște și tu, Ghenadi, că acestea formulele e valabile numai pentru planetele active biologic, în această situație concretă.

— Atunci mai bine nu trimitem nimic. Luăm chiar acum aeroglisorul și mergem acasă. Completăm pe loc procesul verbal

Vanderhouse clătină din cap

— Nu, Ghenadi! Mă opun categoric. Comisia trebuie să cuprindă minimum trei persoane. S-a întunecat deja și nu vom mai putea cerceta amănunții mediul înconjurător... Și-apoi, astfel de lucruri se fac cu capul împedat, nu după o zi istovitoare. Ce părere ai, Ghenadi?

Komov își subție buzele, strîngîndu-le puternic, apoi dădu ușor cu pumnul în masă

— Of, ce ghinion!, spuse încuiat

— Treburile astea sînt întotdeauna intempestive, îl consolă Vanderhouse. Nu-i nimic, mîine dimineață mergem toți trei

— Deci, azi nu mai comunicăm nimic?, îl întreprins Komov

— Asta n-am voie s-o fac. Și-n fond, ce-are dacă nu comunicăm?

Sculîndu-se, Komov își duse mîinile la spate și se uită de sus la Vanderhouse

— Cum de nu înțelegi, Iacov, răspunse Komov, vizibil iritat. Nava este de tip vechi, necunoscută, jurnalul de bord sters, din motive obscure... Dacă trimitem informarea în heliul asta — el înșelăc toa de pe masă și o flutură în fața lui Vanderhouse — Sidorov o să creadă că nu vrem sau nu putem să facem singuri expertize. Deci încă o grijă pe capul lui formarea unei noi comisii, găsirea altor oameni, izgonirea curioșilor. Ne vom găsi și noi într-o situație penibilă și caraghioasă. Gîndește-te un pic. În ce se va transforma munca noastră, dacă se vor perinde pe aici o grămadă de „pierde-vară” nesuferiți?

— Hm, mormăi Vanderhouse. Cu alte cuvinte, nu vei strălăni la noi în sector. Așa-i?

— Intocmai!

Vanderhouse ridică din umeri

— Bine, bine... Se glîndi puțin, luă foaia de la Komov și scrisese cîteva cuvinte în text. Așa merge? ER-2 către bază cu el repede urgent. În pătratu o suta doi s-a găsit o navă pămînteană. Prăbușită. De tip Pelican, număr de înregistrare, în navă ramașitele a doi umani, probabil un bărbat și o femeie, jurnalul de bord sters, o expertiză amănunțită... Aici Vanderhouse ridică vocea și își sublinie spusele, înălțîndu-și arătătorul într-un gest semnificativ... vom începe mîine. Ce zici, Ghenadi?

Komov se oalașă cîteva secunde, cînd ridicîndu-se în virful picioarelor, cînd lăsîndu-se pe călcîie, apoi spuse gînditor

— Fie... O lăsăm așa. Trimitem orice, numai să nu ne deranjeze nimănui

Își brusc din călcîie și atunci Vanderhouse se întoarse spre mine

— Stasi, trimite asta, te rog. Cred că a venit și tim-

pul să mîncăm, ce zici? Se ridică și rosti gînditor una din frazele lui enigmatice: alibi să fie, că se găsesc cadavre

Am citit radiograma și am trimis-o pe frecvența de urgență. Nu îmi era bine de loc. Doar cu un minut în urmă, ceva parcă îmi intrase în subconștient și mă răclia, aștînd acolo ca o țeapă. Am mai zăbovit în fața radioemîțătorului, ascultînd. El, da, acum era cu totul altceva. Altfel ascuți cînd știi că nava e plină cu oameni. Pe coridorul înelar trecu grăbit Komov. Totdeauna merge așa, de parcă s-ar grăbi tot timpul undeva, deși este conștient că poate să n-o facă, fără el, oricum, nu se începe nimic. De undeva se aude o boiboroasă. Vanderhouse. Maika îl răspunde și vocea ei este din nou cea obișnuită, cu registre înalte, sugerînd independență și siguranță, probabil se liniștise între timp, sau cel puțin se stăpînea. Nici vorbă de înșe, puștu sau muște capturate în păienjenșuri... Mi-am dat seama ce mă deranja: vocea femei muribunde din delirul meu și femeia ce murise în astronava prăbușită... o coincidență, desigur... Oricum, o coincidență neverosimilă

Capitolul trei

VOCI ȘI FANTOME



riclit ar fi de mirare, dar am dormit buștesan. Dimineața, ca de obicei, m-am trezit cu o jumătate de oră mai devreme decît ceilalți și am fugit la bucătărie să văd care-i afacerea cu micul dejun. De acolo vai vîrtej pînă în cabina de comandă pentru băieții mei, apoi fuga afară la gimnastică. Soarele încă nu se ridicase deasupra munților, dar se luminase bine. Era foarte frig. Mi se lipiseră nările, genele îmi înghețaseră și mișcam minile din răspuseri; făceam genoflexiuni, și-n general mă grăbeam să ajung cît mai repede pe navă. Și-atunci l-am observat pe Komov. Pesemne că azi s-a sculat mai devreme decît mine. Fusese cine știe pe unde iar acum se întorcea din zona șantierului. Contrar obiceiului, mergea încet. Pășea îngîndurat și absent, totîndu-i piciorul cu o rămurică. Deja terminasem gimnastica, cînd a ajuns foarte aproape de mine. Mă salută Normal, am procedat la fel și tocmai vroiam să mă „arunc” în navă, cînd mă opri cu o întrebare

Spune-mi Popov. Cînd ramî aici singur te îndepărtezi de navă?

— Cum adică? Era o mirare nedisimulată, nu atît din cauza întrebării, cît mai ales datorită interesului pe care-l manifesta Ghenadi Komov pentru modul în care-mi petrec timpul

Relațiile mele cu Komov nu sînt tocmai limpezi. Nu prea îl agreez

— Vreau să spun, dacă mergi undeva? De exemplu, spre mlaștină... sau spre dealuri.

Nu suport stilul ăsta de a vorbi cu cineva. Să te uiti oriunde numai ieși eu. Mai ales cînd ești îmbrăcat într-o șubă groasă cu glugă, iar interlocutorul tău se găsește într-un costumăș de sport, pus direct pe pielea goală. Dar ce să-i faci... Ghenadi Komov rămîne Ghenadi Komov, iar eu, cuprînzîndu-mi umerii și dansînd pe loc, îi răspund

— Nu. Și așa nu îmi ajunge timpul. Nici vorbă de pîmbăr.

Observă, în sfîrșit, că sînt pe cale să îngheț și, politicos, îmi arată intrarea cu crenguța, spunîndu-mi: „Vă rog E fig”. Dar în ecluză mă opri din nou.

— Roboții nu se îndepărtează de navă și șantier?

— Roboții? Nu-nțelegeam unde vrea să ajungă. Nu De ce?

— Nu știu... Mă uit și eu la materialele de construcție

Sprijini cu grijă crenguța de perete și se apucă să-și deschie șuba. Începușem să mă enervez. Dacă, într-un fel sau altul, izbutise să descopere ceva nereguli pe șantierul meu, atunci, una la mînă, nu e treaba lui, și apoi ar fi putut să mi-o spună fără atîtea ocoliri... La urma urmei ce-i cu interogatoriul ăsta?...

— Materialele de construcție pentru ciberinstalația de acest tip, am explicat eu cît mai sec, sînt acele materiale ce se găsesc în momentul de față sub ciberinstalație. În cazul de față, nîsip

— Și pietre, adăugă nepăsător, agățîndu-și șuba în cuier

Reuși să mă scoată din șarite. Hotărît lucrul își baga nasul unde nu-i fierbea oala, așa că i-am răspuns sfidător

— Da. Dacă există, atunci și pietrele

Pentru prima oară se uită în ochii mei.

— Mi-e teama că m-a înțeles greșit. Popov spuse cu o neobișnuită delicatețe. N-am de gînd să mă amestec în treburile dumitale. Pur și simplu au apă rut oarece nedumeriri și atunci m-am adresat ție pentru că ești singurul în măsură să le rezolvi

Ei, aștia-i cu totul altceva. Cînd mă ieși cu frumosul, pot și eu să flu altfel

— Desigur, n-au avut nevoie și de pietre, am spus. Dar ieri, sistemul s-a dereglat puțin și mașinile au împrăștiat aceste pietre pe tot șantierul. Cine știe de ce au făcut asta? După aceea, evident, au curățat totul

Aproabă, dînd din cap

— Da, am observat. Ce defecțiuni erau?

I-am povestit în două vorbe cam ce se petrecuse ieri, ocolind, desigur, chestiunile intime. Asculta și dădea din cap. Pe urmă înșfăcă crenguța, îmi mulțumi pentru explicație și piecă. Și doar în sufrageriu mîncînd hrișcă cu lapte rece, am realizat că de fapt tot nu știam ce nedumeriri avea favoritul doctorului Mboga și cum reușisem să îl rezolv. Dar care reușiseră? M-am oprit din mestecat și mi-am ridicat privirea spre Komov. Nu se vede că n-am reușit

În genera Ghenadi Komov arată ca un om de pe altă lume. Veșnic cercetează orizonturile îndepărtate și se gîndește absent la ceva propriu, probabil al dracului de înăltor. Revine pe pămînt doar în cazurile cînd cineva sau ceva, întîmplător sau intenționat, se pune de-a curmezișul cercetărilor lui. Atunci, cu o mînă fermă, deseori nemiloasă, îndepărtează obstacolele și se ridică din nou pe Olimp. În orice caz, cam așa se vorbește despre el, cu toate că pînă acum n-am observat nimic din toate astea. Totuși, individul se ocupă de problema psihologiei extraterestre și nu oricum ci cu succes luptă n primele rînduri și nu se menajează de oc ajungînd astfel unul din cei mai de seamă futurologi ai planetei noastre, așa că l se pot ierta multe, iar manierele lui pot fi privite cu mai multă îngăduință. În fond, nu toți pot fi atît de fermecători precum Garbovski sau doctorul Mboga

Pe de altă parte, în ultimele zile mi-am amintit tot mai des, totodată uimit și amărît, de povestirile entuziasme ale Italianei, care lucrase un an întreg cu Komov. Probabil se îndrăgostise de el pentru că îl lăuda mereu; un om de o rară comunicativitate, spiritual etc. Așa îl și numea: sufletul societății. Iar eu, cu nici un chip nu reușeam să-mi imaginez societatea care să aibă un astfel de suflet

Deci, Ghenadi Komov mi se părea veșnic venit de pe altă lume. Azi însă a micui dejun se întrecuse pe sine. Scutura încontinuu solnița, sărîndu-și abundent mîncarea și, după ce o gustă, arunca distrat farfuria pe toboganul crematoriului. Încurcă muștarul cu untul și unse astfel delicioasele frigănele, mușca din ele și le trimise înșit după farfuria cu mîncare. Nu ras-

punse la întrebările lui Iacov Vanderhouse. În schimb se agită ca o lipitoare de Maika, întrebând-o dacă la relele rămăseșă toți trei împreună și dacă nu cumva ne-am despărțit vreun moment. Uneori, pe neașteptate, se uita nervos în jur, ba chiar odată sări de la masă și se năpusti pe coridor, de unde se întoarse peste câteva minute extrem de liniștit continuă să ungă cu muștar frigănelele până când bietul muștar îl fu smuls din mână.

Maika era și ea nervoasă. Răspundea tăios, privea numai în furișuri și nu zimbă nici măcar o dată tot dejunul. De altfel, o înțelegeam perfect. Aș fi fost și eu la fel de nervos înaintea unei astfel de acțiuni. La urma urmei, sintem de aceeași vîrstă, deși are mai multă experiență decît mine; nu însă din aceea de care va avea nevoie astăzi.

Ce mai încolo și încoace, Komov era nervos, Maika și Vanderhouse nu erau nici ei mai breji și, privindu-l, am început să dau și eu semne de neliniște. M-am convins că nu pot ridica problema participării mele la expertiza de azi, o propunere fiind complet deplasată acum. Am înțeles că iar mă va aștepta o zi întreagă de muncă în liniște și vid și am început să mă enervez și eu. Atmosfera de la masă deveni apăsătoare și încordată. Și atunci, Vanderhouse, în căutarea lui de comandant și medic al navei, se hotărî să însenineze puțin atmosfera. Se îndreptă de spate, ridicându-și capul, scoase bărbia înainte și ne privi lung pe deasupra nasului. Percuțiiu lui de răș se zbiriseră. Pentru Iacov spuse câteva bancuri din viața astronautilor. Bancuri vechi și cam răsfățate, ce mă obligară să zîmbesc chinuit. Maika nu reacționă în nici un fel. În schimb Komov se comportă destul de ciudat. Ascultă atenți și serioși, dînd din cap la poantele bancurilor, apoi îl privi îngîndurat pe Vanderhouse și rosti plin de importanță:

— Știi, Iacov, cu percuțiiu tăi, și s-ar potrive de minune niște ciucuri la urechi.

Era frumos spus și poate că în alte împrejurări m-aș fi bucurat de ingeniozitatea acestor cuvinte de spirit, dar acum mi se păru complet lipsit de bun simț. Vanderhouse era însă de altă părere. Zîmbi satisfăcut și își răsfără cu degetul îndoit percuțiiu, înfrîn stînga apoi în dreapta după care începu următoarea istorioară:

Vine un pămîntean pe o planetă civilizată, intră în contact cu indivizii de acolo și le oferă serviciile lui în calitate de cel mai mare specialist pămîntean în construirea și exploatarea legendarului perpetuum mobile de speța înfrîn. Băstinașii, normal, cîscă ochii în gura acestui mesager al supraîntinării și urmîndu-l sfaturile încep imediat lucrările. Îl construiesc. Dar perpetuum mobile nu funcționează. Pămînteanul începe să învîrtă roțile și să se fîrască printre țije și roți dîntate, certîndu-l pe aborigeni pentru nerespectarea proiectului. „Tehnica voastră, zice tipul, e cam în urmă. Uite, ansamblurile astea trebuie neapărat reparate iar acestea de acolo, schimbate complet. Ce ziceți?”. Ce erau să mai zică, încep modificările și schimbările radicale. Și de cum terminară, apare o rachetă pămînteană a Salvării. Infirmierii îl prind pe inventator și îl fac injecția de rigoare, doctorul le prezintă băstinașilor scuzele cuvenite și racheta își ia zborul. Localnicii, încurcați și abătuiți, se uită rău-șinătorii unul în ochii celuilalt, apoi încep să se îmbrăștie, cînd deodată văd că mașinașă pornește să funcționeze. De, dragii mei, s-a pus pe lucru și continuă s-o facă și astăzi, la mai bine de o sută cincizeci de ani de la pornire.

Mi-a plăcut această istorie simplă, deși se vedea de la o poartă că nu era adevărată, foarte probabil că Vanderhouse s-o fi născocit pe loc. Spre marea mea uimire, istorioara îmi plăcu și lui Komov la fel de mult. Încă de la mijlocul povestirii încetă să mai privească înscoditor masa în căutarea muștarului și își

aștînt privirile asupra lui Vanderhouse pînă cînd acesta termină de povestit, apoi conchise că ideea responsabilității uneia din părțile contactului se pare interesantă din punct de vedere teoretic. „Oricum, teoria generală a contactelor cu alte civilizații nu a înțut seama pînă acum de această posibilitate, deși încă de la începutul secolului douăzeci și unu, un oarecare Schirau propunea includerea schizoizilor în componența echipajelor de pe navele cosmice. Încă de pe atunci se știa că un schizoid are ca dominantă generală capacitatea de asociere imparțială. În timp ca un om normal caută vînd-nevînd să găsească într-un haos de neînchipuit ceva arhicunoscut, un stereotip, schizoidul, dimpotrivă, nu numai că vede totul așa cum este, ci poate compune stereotipuri noi ce decurg direct din natura misterioasă a haosului cercetat. De altfel, continuă Komov înfăcărîndu-se ușor, această trăsătură capătă prin frecvența ei titlul de caracteristică generală pentru schizoizii diferitelor tipuri de rațiuni, iar pentru că, teoretic, nu este deloc exclusă posibilitatea ca obiectivul contactului să fie tocmai un schizoid, învîndu-se astfel situația în care o schizolomie nedescoperită la timp să ducă la implicații grave în decursul contactului, iată de ce problema pe care o abordezi, Iacov, pare să fie demnă de o oarecare atenție științifică.”

Vanderhouse, zîmbind satisfăcut anunță că: dăruiește această idee lui Komov și ne atrase atenția ca se facuse timpul de plecare. La aceste cuvinte Maika transpusă și ascultîndu-l cu gura cascătă pe Komov, se oșii imediat. Am pătîi și eu. Discuțiile despre schizoizi mi-au trezit numai gînduri nepăcute. Vanderhouse și Maika ieșiseră deja din sufragerie, cînd Komov, zăbovîndu-se în prag, se întoarse brusc, mă prinse tare de cot și cercetîndu-mă îngrijorător de atenți cu ochii săi cenușii, recli, șopti repede:

— De ce te-ai întristat. Stăi? S-a întîmplat ceva?

Am rămas perplex. Mă surprinse clarviziunea cu adevărat supranaturală a acestor specialiști în materie de schizoizi. Am reușit totuși să mă stăpînesc în aceste momente cînd prea multe lucruri păreau decisive pentru mine. Privindu-l piezî, l-am întrebat cu o voce sugrumată de uimire:

La ce va referiți, Ghenați Iurevici?

Privirea lui încă îmi mai cerceta fața, cînd mă întrebă mult mai încet și repede ca prima dată:

— Ți-e frică să rămîi singur?

Mă înfipseam însă bine în șa.

— De ce să-mi fie frică? M-am mirat. Cred că exagerați, Ghenați Iurevici. Nu mai știți, totuși, un copil.

— Îmi elibera cotul.

— N-ai vrea totuși să vii cu noi?

Am ridicat din umeri.

— Cum să nu vreau? Cu cea mai mare plăcere. Însă ieri, știți prea bine, am avut niște defecțiuni la robozi. Cred că totuși ar fi mai bine să rămîn.

— Fie! Roșii cam nehotărîți. Se întoarse brusc și ieși.

Am rămas în sufragerie, decise să-mi împlenez hababura din cap. Mă simțeam că după un examen luat cu brio.

Și-au luat rămas bun de la mine, fluturîndu-și milniile, apoi au decolat. Nu l-am mai condus cu privirea și întorcîndu-mă imediat în navă, am luat un stereocristalofon. Mi-am blindat urechile cu el și m-am prăbușit în fotoliu. În fața tabloului meu de comandă urmăream munca băleților mei, primeam și citeam radiogramme, am discutat cu Vadik și Ninon (cu această ocazie m-am liniștit de tot, auzind că și la Vadik urîa muzica). M-am apucat de curățenie prin camere, am alcătuit un meniu bogat, scoțînd absolut necesară întărirea moralului, toate acestea în tumultul, tînețului și urletului fanfarelor și mișunatului ne-

cofoanelor. Într-un cuvânt, îmi omoram timpul, metodic și fără milă, cu utilitate pentru mine și cel din jur și-n tot acest timp omorî, mă rodea insistent un gând chinător: cum e aflat Komov de stăbănicunea mea și ce vrea să întreprindă în legătură cu asta. Ca să mai vorbim, m-a încoțit Nedumerile lui după vizitarea șantierului, discuția despre schizoizi, ciudata convorbire de la intrarea în sufragerie. Ce naiba doar singur mi-a propus să zbor cu el? E clar că se teme să mă lase singuri. Chiar așa, oare, să observe totul? Totuși, Vanderhouse n-a remarcat nimic.

Cu astfel de gânduri se scurse cea mai mare parte a zilei mele de muncă. La ora cincisprezece, mult mai devreme decât mă așteptam, se întoarse aeroglisorul. Abia am avut timp să-mi smulg stereocristalofonul de la urechi și să-l ascund, că toată trupa a și năvălit în navă. I-am întâmpinat în ecluză, cu o amabilitate reținută, bine studiată. Nu i-am întrebat nimic esențial, interesându-mă numai dacă vrea cineva să mănânce. Acum, la drept vorbind, mi-era și un pic de teamă că după buburiturile și vacarmul celor șase ore trecute voi vorbi un pic cam tare, bănuială confirmată de alții de Maika (spre bucuria mea arăta să-lustăfător), care mă privea oarecum ulimită. Komov mă cercetă și el rapid din cap până în picioare și fără să spună un cuvânt se refugie imediat în camera sa.

— Să mîncăm?, mă întreabă Vanderhouse glinditor. Știi, Stasi, acum trebuie să mă reped pînă în sala comenzilor să scriu raportul expertizei. Nu crezi că ar fi tocmai potrivit dacă mi-ai aduce între timp un pahare cu tonic?

L-am aprobat, apoi Vanderhouse plecă în sala comenzilor. Împreună cu Maika ne-am dus în sufragerie unde am pregătit două pahare cu tonic, unul pentru Maika celălalt pentru Vanderhouse. Cînd m-am întors Maika umbra prin salon cu paharul în mînă. Mda, era mult mai liniștită decât azi dimineață, deși se mai simțea o oarecare nervozitate în comportarea ei. Ca s-o liniștesc complet, am întrebat-o:

— Ei, de mai e cu nava?

Maika luă o înghițitură bună, își lînsă buzele și ocotindu-mă privirea, roși:

— Știi, Stasi, toate astea nu sînt întîmplătoare. Am așteptat-o să continue, dar rămase tăcută.

— Ce nu e întîmplător?, am întrebat-o.

Totul! Schiță un gest cu paharul. O lume castrată. O neputință palidă. O să-ți aduci aminte de vorbele mele: nici nava nu s-a accidentat aici întîmplător, nici noi n-am găsit-o întîmplător și în general toate născocirile noastre, proiectul, în sfîrșit, toate acestea or să se destrame pe această planetuță. Termină vinul și pune paharul pe masă. Nu sînt respectate regulile elementare de securitate, marea majoritate a lucrătorilor de aici nu sînt decît plevușca. Așa, ca tine, ca mine... de alții! Numai că planeta este biologic pasivă. Și dacă asta ar fi toată afacerea! Orice om înzestrat cu o brumă de bun simț înțelege chiar de la început că ceva nu e în regulă aici. Cîndva era viață pe planeta asta, dar de cum a scăpat stătea — într-o clipă s-a terminat totul. Biologic pasivă? Da! Dar în schimb, necrotic activă. La fel va fi și Panta peste cîțiva ani. Pomșiori stîrmbi, iarbă pipernicită și totuși îmbibat de o moarte straveche. Mirosul morții, înțelegi? Ba, chiar mai rău, mirosul fetei vieți! Nu, Stasi, ai să-ți amintești de ce-ți spun acum... Panteenii nu se vor adapta aici, nu se vor bucura niciodată. O casă nouă pentru întreaga omenire? Nici vorbă! Nu o casă nouă, ci un castel vechi, plin de stafii.

Am înresărit. Ea observă și interpretează greșit.

— Fii pe pace, spuse ea, zîmzind amar. Sînt O.K. Pur și simplu încerc să-mi exprim simțămîntele și presimțirile. Văd că nu mă înțeleg dar mă neaștept să și singur cam ce presimțiri am, dacă pe limbă îmi stau numai cuvinte de genul asta, necroză, stafii.

Începu iar să se agite prin salon, apoi, oprindu-se în fața mea, continuă:

— Pe de altă parte, desigur, parametrii planetei sînt minunați, rar de găsit în Cosmos. Activitatea biologică aproape de zero, atmosfera, hidrografia, clima, balanța termică — totul ca la carte, numai bun pentru proiectul „Arca”. Dar poți să-mi dai și capul dacă pe aici a călcat vreunul din organizatorii acestei bazaconii și, chiar dacă a fost careva, înseamnă că s-a arătat total lipsit de simț și mirosul vieții... Se înțelege că sînt cu toții lupi bătrîni, plini de cicatrici, au trecut prin zeci de iaduri... simțul pericolului îl au în perfectă stare! Dar pe astea... pocni din degete și, sarăcută de ea, chiar se schimonosii în neputința de a se exprima cit mai convingător. De altfel, n-am de unde să știu, poate careva dintre ei o îi simțit ceva rău, dar cum să explici asta celor care nu au fost aici? Tu, însă, sper că mă înțelegi măcar un pic?

Mă privea fix cu ochii ei verzi, dar ezitam și neînțelezînd mînteam.

— Nu tocmai. Adică, pe undeva ai dreptate.

— Vezi, spuse ea, nici măcar tu nu mă înțelegi. Bine, ajunge despre asta. Se așază pe masa din fața mea și lovindu-mă brusc cu degetul în obraz, rise. M-am descărcat și acum mi-e mult mai bine... Cu Komov, știu și tu, nu prea poți să stai de vorbă, iar cu Vanderhouse mai bine să nu te amesteci. Te destîntează cît ai clipi.

Încordarea că încheia discuția noastră scăzu imediat și convorbirea se transformă într-o pălăvrăgeală ușoară. Am început să mă plîng de neplăcerile pe care le avusesem ieri cu băreții și i-am povestit cum înota Vadik, singur în tot oceanul. Am întrebat-o apoi cum îi mai merg treburile cu „cvariturile”. Maika răspunse că marșaseră patru locuri destul de bune. În alte condiții, orice pantan și-l ar fi petrecut aici toată viața cu mare plăcere, dar pentru că toată această născocire era predestinată eșecului, nu mai aveam ce discuta. I-am amintit Maikăi că ea fusese întotdeauna marcată de scepticism, probabil înnăscut, și că acest scepticism era de fiecare dată departe de a fi justificat. Maika mă contrazise, nefînd vorba de un scepticism înnăscut, ci de un scepticism al naturii. Îmi spuse că, în general, sînt un peșteror și un țînc care în fond ar trebui să stea în poziție de drepli în fața ei, Maika cea experimentată. Atunci i-am replicat că un om adevărat, cu o experiență bogată de viață nu vorbește niciodată în contradictoriu cu un cibertehtnician, pentru că acest cibertehtnician este de regulă axa navei, în jurul căreia se fac toate mișcările continue ale vieții. Maika îmi răspunse că majoritatea axelor de rotație sînt în fond niste noțiuni imaginare, nereprezentînd nimic altceva decît niste locuri geometrice ale unor puncte. Pe urmă începu o discuție înverșunată despre diferența posibilă între „axa de rotație” și „axa de vîrtej”. Pălăvrăgeam destul de tare și probabil că această discuție apărea, privita din exterior, destul de nostimă. Încercam să aflu ce gânduri are Maika, judecînd totodată dacă n-ar fi fost mai bine să mă ocup chiar acum de profilaxia tuturor sistemelor de asigurare a securității. E-adevărat că aceste sisteme erau programate pentru prevenirea unui pericol biologic, dar în cazul unui pericol necrotic imi era imposibil să mă pronunț asupra eficienței lor. Dacă mă gîndesc însă mai bine, sub pîtra stătuții nu curge apa și, în general, dacă mergi mai încet ajungi mai departe.

În concluzie, cînd Maika începu să caște gura și să se plîngă de obosală am trimis-o la o scurtă odihnă înainte de masă. Iar eu, înainte de toate, am căutat la bibliotecă un dicționar explicativ. M-am uitat la semnificația cuvîntului „necrotic”. Explicația mi-a lăsat o impresie deosebit de proastă și atunci m-am hotărît să încep imediat profilaxia. Înainte de asta, m-am abătut totuși pe la sala comenzilor să văd cum mai

lucrează băieții mei. L-am găsit acolo pe Vanderhouse exact în momentul când își aduna grijiul referatul expertizei „Îi duc acum lui Komov, spuse el văzându-mă apoi o să-i arăt și Maika după care, în fine, vom avea cu toții o discuție. Ce zici, vii și tu?” I-am spus să mă cheme și că mă va găsi în camera de asigurare a securității. Mă privi curios, dar nu spuse nimic și reși.

M-au chemat după două ore. Vanderhouse mă anunță prin interfon că expertiza fusese analizată de toți membrii comisiei și mă întreabă dacă vreau s-o citesc și eu. Bineînțeles că așa îi vrut, dar eram în focuri cu profitația, paznicul-cercetase stătea pe jumătate jumult, iar eu eram lac de transpirație. Am încropit de urgență un răspuns în sensul că nu voi veni să citesc expertiza, dar că negreșit voi fi prezent la discuție de cum îmi voi termina treburile.

Pe scurt, când am apărut în salon, masa se încheiasă și discuția începuse. Am luat niște supă și, așezându-mă într-un colț, am început să mânc.

— Nu pot accepta ipoteza meteoritică fără a face niște precizări, protestă Vanderhouse „Pelicanii” sînt bine protejați contra meteoritilor, Ghenadi.

— Nu te contrazic, răspunde Komov, uitându-se absent la suprafața mesei și schimonosindu-se de gustat. Hai să presupunem totuși că atacul meteoritic a avut loc chiar în momentul ieșirii navei din hiperspațiu.

— Da, sigur că da, căzu de acord Vanderhouse în acest caz, bineînțeles. Dar probabilitatea

— Mă amești Iacov. Motorul propulsor al navei era complet destinsat. Ditașul gaura dintr-o parte în cealaltă, cu urme evidente de degradare termică. Cred că oricărui om normal i-ar fi foarte clar „a fost un meteorit”.

Vanderhouse părea neteric.

— Bine, cedă el. Fie și așa cum spui. Dar dumeasta, Ghenadi, nu poți să înțelegi fiindcă nu ești pilot. Pur și simplu nu realizezi că de puțin probabil un meteorit uriaș, cu o energie imensă, chiar în momentul ieșirii navei din hiperspațiu. Nic macar nu știu cu ce-aș putea să compar această infimă probabilitate.

— Bun. Și ce propui?

Vanderhouse ne privi pe toți, căutînd un sprijin și negăsindu-l, spuse.

— E-n regulă. Așa să fie. Totuși, insistă ca propoziția să aibă o nuanță subconjunctivă. Să zicem, „Faptele expuse impun presupunerea că”.

— Impun tragera unor concluzii, îi corectă Komov.

— Tragera unor concluzii, se încrunță Vanderhouse. Bine, Ghenadi, dar despre ce concluzii poate fi încă vorba? Numai presupunerii! Se impune presupunerea că nava a fost lovită chiar în momentul apariției din hiperspațiu de un meteorit ce imaginează o energie uriașă. Cam așa le văd eu și propun să fiți de acord.

Komov rămase câteva secunde pe gînduri, mijindu-și de câteva ori ochii, apoi spuse.

— O.K. Trec la următoarea corectură.

— O clipă, îi întrerupse Vanderhouse. Dar tu, Maika?

Maika ridică din umeri.

— La drept vorbind, nu simt diferența. În mare, sînt de acord.

— Următoarea modificare, se grăbi nerăbdător Komov. Nu mai e necesară opinia bazel în privința rămășițelor umane. De fapt, cred că nu mai e cazul să menționăm acest aspect în referatul expertizei. Vom trimite o radiogramă specială în care vom arăta că rămășițele piloților au fost puse într-un container, acoperite cu material plastic sticlos, și că în cel mai scurt timp posibil vor fi trimise la baza.

— Totuși..., obiectă cam dezorientat Vanderhouse. — Am să mă ocup mine de asta, îi întrerupse Komov. Personal.

N-ar fi mai bine să-i îngropăm aici?, șopti Maika.

N-am nimic împotrivă, răspunde imediat Komov. De regulă, însă, în astfel de cazuri rămășițele sînt trimise pe Pămînt. Poftim?, se întoarse el spre Vanderhouse.

Vanderhouse rămase cu gura deschisă, ezită, dar apoi dădu din cap și spuse.

— Nimic.

— Pe scurt, concluzionă Komov, propun să scoatem acest punct din referat. Ești de acord, Iacov?

— Da. Dar tu Maika?

Maika ezită și aici o înțelegeam. Se făcea totuși cam prea oficial. E drept, nu știu cum ar fi trebuit să se procedeze, totuși asemenea hotărîri nu se iau prin vot.

— Foarte bine, rosti Komov și când nu s-ar fi întîmplat nimic. Acum referitor la condițiile și cauzele morții piloților. Rezultatele autopsiei și fotomaterialele mă satisfac întru totul și propun în consecință următoarea formulare pentru textul expertizei: „Poziția cadavrelor indică faptul că moartea piloților a survenit datorită izbirii navei de solul planetei. Barbatul a murit năuc de teamă, rămînîndu-i timp doar pentru a șterge jurnalul de bord. Nu a mai fost capabil să iasă din fotoliul pilotului. Femeia, dimpotrivă, a mai trăit un timp și a încercat să părăsească nava. Moartea a doborât-o însă în ecluză.”

— Hm, făcu neîncrezător Vanderhouse. Nu prea e categoric, ce zici, Ghenadi? Chiar dac-ar fi să ne luăm numai după analiza autopsiei, împotriva careia nu aveți nimic de obiectat, și este evident că biata femeie nu era capabilă să se fîrască pînă în ecluză.

— Cu toate acestea, era acolo, preciză sec Komov.

— Tocmai din aceste motive, începuse sistematic Vanderhouse, punîndu-și mințile la piept.

— Uite că e, Iacov spuse Komov. Nimeni nu știe de ce poate fi capabil omul în situații limită. Mai ales o femeie. Amînteste-ți de istoria Martei Priestley. Adu-ți aminte de istoria Kolesnicencăi. Adu-ți aminte de istoria: în general, Iacov.

Se așternu tăcerea Vanderhouse stătea.

— Pe mine nu mă mira deloc faptul că a reușit să ajungă în ecluză, se auzi vocea Maika. Altfel nu înțeleg De ce-a șters jurnalul? Fusesse o izbitură cumplită e normal ca omul să moară.

— Ei, poate că... ezită Vanderhouse. Cred că așa e. Agonia, bălăba căutînd tabloul de comandă o îi agățat vreo cheie.

— Problema jurnalului de bord, spuse Komov, este pusă a capitolul. Faptele de o însemnătate deosebită. Personal, nu cred că această enigmă va fi dezlegată vreodată, dacă într-adevăr este o enigmă și nu o conjunctură de fapte întîmplatice. Deci să continuăm, și-a adunat el repede foile răvășite din față. De fapt, nu mai am observații. Se pare că microflora și microfauna terestră au dispărut, sau în orice caz nu există urme. Așa. Hîrtii personale. Nu e treaba noastră să-i examinăm minuțios, și-apoi au ajuns în asemenea hal că putem strîca totul. Mîine îl pun la conservat și-i aduc aici. Dai Popov, există aici ceva care țin de competența dumneavoastră. Cunoașteți unele aparate cibernetice ale navelor din seria „Pelican”?

— Da, sigur că da, am răspuns, dînd repede farti-ria a o parte.

Fiți bun, îmi aruncă el o foaie de hîrtie, aveți aici nomenclatura tuturor cibermecanismelor găsite. Verificați dacă nu lipsește ceva.

Am luat nomenclatura. Toți mă priveau și așteptau.

Da, am spus, cred că e completă. Exista pînă și cercetașii inițiatori, ăștia mereu sînt lipsa. Asta nu mai înțeleg Ce-nseamnă „Robot de reparație trans-

format în utilaj de cusut?"

— Iacov, explică te rog, ordonă Komov Vanderhouse își înalță privirea și își împinse barbia în față.

— Știi, Stas, spuse un pic cam gînditor. E cam greu să explici ceva. Pur și simplu transformarea unui ciber într-un utilaj de cusut. Un utilaj care coase, înțelegi? Cineva dintre ei, bănuiesc că femeia avea un hobby mai puțin obișnuit.

— Aa, m-am mirat. Dar fusese cu siguranță un ciber pentru reparații?

— Fără-ndoiă, spuse Vanderhouse.

Atunci lista e completă, am zis eu și i-am înapoiat nomenclatura lui Komov. Chiar prea întreagă ceea ce se întâmplă cam rar. Probabil că n-au aterizat niciodată pe planete dificile.

— Mulțumesc, mi se adresă Komov. Cînd o să stabilem varianta finală a referatului și vom trece totul pe curat am să te rog să semnezi la capitolul „Pierderile ciberneticii învechite”.

— Dar n-au fost pierderi, l-am contrazis.

Komov nu mă băgă în seamă, iar Vanderhouse îmi explică:

— Asta-l denumirea capitolului, „Pierderile ciberneticii învechite”. Al să semnezi că nu există pierderi.

— Deci așa... se hotără Komov, adunîndu-și într-un top toate răspîndii. Am să te rog, acum, Iacov, să stabilești ordinea finală după care vom semna și poate vom trimite chiar azi radiograma iar acum dacă nimeni nu mai are nimic de adăugat am pîecat.

Nu mai era nimic de adăugat și atunci plecă Vanderhouse să ridice oțind din greu, cîntări în palmă referatul, se uită la noi și, dîndu-și capul pe spate, se retrase și el.

— E clar că Vander e nemulțumit, am remarcat și mi-am pus friptură în farfurie.

— Nici eu nu sînt mulțumit! A ieși cumva nedemn... Nu știu cum să-ți explic, poate spun copărlă, nealvități, dar ar trebui trebuia să păstrăm totuși un minut de reculegere. Și-n loc de asta, hei-rup, s-au pornit: situația rămășițelor, pierderile ciberneticii, parametrii topografici... Ptiu! Parc-am fi la școală, la lecțiile practice.

Eram întru totul de acord cu ea.

— Așa e cînd Komov nu permite nimănui să deschidă gura continuă răufăcioasa. Lui i e clar totul nimic nu e de neînțeles dar în fond nu este chiar așa. Nici cu meteoritul nu prea e lămurită problema, ce să mai vorbim de jurnalul de bord. Nu cred că totul e alt de împiedă pentru ei. Cred că ascunde ceva și Vander l-a simțit numai că nu știe cum să-l agele sau consideră poate că nu asta e esențialul.

Da, s-ar putea să nu fie esențialul am mormăit cam nehotărît.

— Dar nici eu nu zic că asta-i esențialul, mă dezaproba Maika. Pur și simplu nu-mi place cum se poartă Komov. Nu-l înțeleg și-n general, nu-l înghit! Toți mi-au împuiat capul cu el, iar eu mă frămînt și număr zilele care mi-au mai rămas să lucrăm împreună. N-am să mă lucrez în viața mea cu el!

— Ei, hai că n-a mai rămas chiar alt de mult... spus împăciuit. Doar vreo douăzeci de zile.

Așa ne-am despărțit Maika plecă să-și facă ordine prin măsurătorile ei „căzările” ei, iar eu m-am îndreptat spre sala comenziilor, unde mă aștepta o mică surpriză: Tom îmi comunică terminarea lucrărilor de fundație și îmi propunea să văd rezultatele. Mi-am pus șuba și am dat fuga la șantier.

Soarele apăsese deja, iar amurgul devenea mai pregnant. Un amurg straniu, violet-închis, ca de cernelă. Nu exista lună, dar în schimb, ce auroră boreală! Fișii gigantici da lumină spectrală fluturau încute deasupra oceanului negru, pulsau, vibrau și tre-

săreau, ca bătute de vînt, cu scripșiri albe, verzi, trandafiri, pentru că brusc să se stingă, lăsîndu-și în ochi pete neclare de lumină, ca apoi să reapară tot altfel de brusc, făcînd să dispară stelele și amurgul, colorînd totul în cele mai nenumărate dar pure culori. Ceața de deasupra mlaștinii devenea roșie-albastră a sbergu îndepărtat se pea ca un ch himbar mens iar pe litoral începu goana impetuoasă a umbre or verzi.

Frecîndu-mi înverșunat obraji și nesul ce înghețaseră, verificam, în această lumină miraculoasă, fundațiile realizate. Tom mă urmărea cu insistență și îmi comunica servabil citirile necesare, iar cînd se stîngea aurora boreală își aprîndea, nu mai puțin servabil, proiectoarele. Și, ca de obicei, stăruia acea iluzie mormintă, destrămată doar de scrișnetul nisipului înghețat sub tocurile mele. Pe urmă, am auzit voci. Maika și Vanderhouse ieșiseră la aer curat, să admire spectacolul ceresc. Maika prețuia mult aurora boreală — singurul lucru care-i lăcea plăcere pe această planetă. Eram destul de departe de navă, cam la vreo sută de metri, și nu-l zăream, auzîndu-l în schimb foarte clar vocile. De altfel, la început, nu le-am dat atenție. Maika povestea ceva despre virtuțile distruse ale pomilor, iar Vanderhouse mormăia despre eroziunea cvasiorganică a bordului, probabil discutau din nou despre cauzele și împrejurările distrugerii „Pelicanului”.

În discuția lor era însă ceva straniu. Repet, la început nu prea-l ascultam și doar apoi am înțeles. Vorbeau ca și cum nu s-ar fi ascultat unul pe altul. De exemplu, Vanderhouse spunea „Unul din motoare era bun, altfel n-ar fi putut să manevreze în atmosferă...” iar Maika o ținea pe-a ei. „Nu, Iacov, nu mai mult de zece-cincisprezece ani. Uită-te numai la aceste sedimente.”

Am coborît la una din fundații să-l verific bază, iar cînd am urcat înapoi discuța parcă se mai egase devenise în schimb mai, de neînțeles. Parcă făceau repetiția unei piese.

— Dar asta ce mai înseamnă?, întreba Maika.

— Aș fi spus că-i o jucărie, răspundea Vanderhouse.

La fel aș fi spus și eu. De ce?

— Hobby. Nimic de mirare. E un hobby foarte răspîndit.

În general, parcă erau discuțiile noastre la bază în așteptarea formării grupelor de pecare. Văd-mă să zicem ura pe neașteptate de se cutremura cantina. „Capitanul! M-am hotărît să arunc «coada» navei și să intru în hyperspațiu”, la care un alt ironic replica imediat „Sînt de acord căpitanul! Numai să nu-ți uieți și «capul», căpitanul!” ș.a.m.d. Ciudata discuție dintre Maika și Vander se intrerupsa. Se auzi clar fișitului membranei și se așternu din nou tăcerea. Am controlat și ultima fundație, l-am lăsat pe Tom pentru lucrul bine făcut și i-am ordonat să-l pună pe Jack la treabă, pentru etapa următoare. Aurora boreală se stîngea și în bezna așteptării nu se mai zărea nimic. În afara luminilor de bord ale ciberilor mei. Simțînd cum virful nasului meu atîta gata-gata să se desprindă, am luat-o la trap spre navă, am biblit în căutarea intrării și am sărit apoi în ecluză. Ecluză — iată ceva minunat. Unul din cele mai plăcute locuri, poate și întrucă este prima incăperă a navei. Locul cald al ochilorilor care-ți redă dulcele sentiment că te afli din nou acasă, după ce te-ai întors din locuri străine, înghețate, amenințătoare. Din întuneric la lumină. Mi-am aruncat șuba și, gemînd, m-am îndreptat spre sala comenziilor, în timp ce-mi frecam energic palmele.

Vanderhouse stătea deja acolo, înconjurat de hîrțuțele sale și cu capul plecat transcria plictisit și mîhnit referatul. Mașina de citat cîrpea voci sub degetele lui.

— Iar băieții mei au terminat deja fundațiile, m-am

lăudat eu

— Aha, făcu Vanderhouse.

— Cam despre ce jucării poate fi vorba? I-am întrebat

Jucării... repetă absent Vanderhouse. Jucării? întreba fără să întrerupă c ripitul masă nu. Aaa, jucării... Puse alături o foale terminată și luă alta.

Am așteptat puțin și i-am amintit

— Ce jucării?

— Ce jucării?... repetă cu voce gravă Vanderhouse și dându-și capul pe spate se uită la mine. Ce întrebare mai e și asta?... Vezi tu... de altfel, cine știe ce jucării sînt. Acolo, la „Pelican”... Iartă-mă, Stasi, înțir să termin, ce zici?

M-am lăsat în vîrlul degetelor la tabloul meu de comandă și l-am urmărit un pic pe Jack cum începuse să ridice pereții stației meteo, apoi, tot lăpt, am ieșit din sala comenzilor și m-am dus la Maika.

Camera Maikăi era luminată cu tot ce era posibil, iar ea stătea turcește pe pat fiind de asemenea foarte ocupată. Pe masa pe pat, pe jos se întindeau adevărate cearșafuri de hîrtie lipite între ele, hărți, planuri de amplasare, aerofotografii făcute armonice, însemnări și notițe, iar Maika cerceta totul pe rînd, notîndu-și ideile, înșirînd cîteodată lupa sau sticla cu suc aflate alături pe un scaun. Privind-o un timp pe Maika, am pîndit momentul cînd sticla părăsi scaunul și m-am așezat repede, așa ca, atunci cînd Maika puse sticla înapoi fără să se uite, nimeri direct în mîna mea întinsă.

— Multumesc, am spus și am luat o înghițitură. Maika ridică privirile.

A-a-a, tu ești?, rosti nemulțumită. Ce-i cu tine? — Am venit doar așa, fără nici o treabă, am spus bine dispus. Te-ai săturat de plimbare?

— Nici gînd, mă contrazise, luînd înapoi sticla. Stai aici ca o cîndită, ieri seară n-am muncit deloc, iar acum e-au adunat o mulțime... Ce plimbare?

Îmi dădu sticla și am băut automat din ea, simțind o ușoară neliniște. Și dintr-o dată parcă îmi căzu o perdea de pe ochi. Maika era îmbrăcată mai sumar în bluză ei preferată, cea pufoasă, și în șorți. Pe cap își pusese un batoc, iar de sub el se observa părul ud.

— Ai făcut duș?, am întrebat prostiește

Răspunse ceva, dar deja înțelesesem totul. M-am ridicat. Am pus cu grijă sticla pe scaun și am mormăit ceva, nu mai țin minte ce. Nici nu știu cum am reușit să ajung pe coridor și apoi în camera mea. Nu știu de ce am stins lumina de sus și am aprins veioza de la noapte, apoi m-am întins pe pat și m-am întors cu fața la perete. Tremuram din nou. Îmi amintesc că mi se învîrteau în cap crîmpile de gînduri, de genul „Acum, cu siguranță, totul e pierdut, e inutil, definitiv și irevocabil”. M-am surprins că iar ciulesc urechea. Și auzeam din nou ceva, ceva imposibil. M-am ridicat brusc, am deschis noapiera, am luat un somnifer și l-am pus sub limbă iar m-am culcat. Pe pereții tropăiau șopîrlele, tavanul întunecat prînea a se învîrți încet, veioza cînd se stîngea cînd lumina insuportabilă de tare, muște muribunde zumbăiau neputincioase pe la colțuri. Parcă venise și Maika, mă privea neliniștită, apoi mă acoperi cu ceva și dispărui, după care apărui Vedik, se așeză la picioarele mele și se răsî supărat. „Ce stai tolanî? Te așteaptă o întreagă comisie și tu trîndăvești?...”. „Trebuie să vorbești mai tare, interveni Ninon, nu vezi că are ceva la urechi și nu aude”. Netulburat, cu fața imobilă, le-am spus că totul e o prostie. M-am sculat din pat și am intrat cu toții în „Pelicanul” avariat, unde tot ce era organic fusese distrus. Stîrula un miros greu de amoniac, ca atunci, pe coridor. Și totuși parcă nu era „Pelicanul”, ci mai degrabă un șantier unde băteași mei se miscau de colo-colo pe lingă pista de aterizare ce sclipea puternic în soare, iar mie mi-era teamă din ce în ce mai mult că Tom o să strîvească două mumi, aze-

zate de-a curmezișul drumului. De fapt, toți credeam că sînt mumi, cînd de fapt ele erau Vanderhouse și Komov, dar asta nu trebuia să mai observe nimeni, pentru că vorbeau între ei și de asta numai eu mi dădeam seama. De Maika însă nu te poți ascunde. Oare nu vedeți că-i e rău?”, zise supărată și puse pe gură și nasul meu un bat c udat, îmbrătat cu amoniac. Eram cîli pe-aci să mă înec, m-am scuturat și m-am ridicat în capul oaselor.

Aveam ochii deschși și-n lumina veiozei am observat imediat în fața mea un om. Stătea lîngă pat și, apăsîndu-se, mă privi atent, direct în fața în lumina slabă, părea închis la culoare, aproape negru — o figură strîmbă, halucinantă, fără față, unduitoare, fără o configurație cară cu o scipire tot atît de sovărelnică și neclara pe pieptul și umărul ei.

Și înd sigur cum se vor termina toate astea, am întins mîna și l-am străbătut ca prin văzduh. Și-l etia începuse să unduască puternic, prînea a se topi și dispăru fără urmă. M-am întins pe spate și am închis ochii. Știați că un belgian are sub nas un cucu? Chiar sub nas. Eram ud iscoarcă și mă înăbușeam. Aproape mă sufocam.

Capitolul patru

FANTOME ȘI OAMENI



— am trezit tîrziu, cu capul greu și cu dorința fermă ca, imediat după micul dejun, să mă retrag undeva împreună cu Vanderhouse și să-i povestesc totul. Parcă nicidecum nu mă fusesem alit de nefericit. Nimic nu mai avea sens pentru mine, nici măcar gimnastica de dimineață. Am făcut doar un duș mai puternic ionizat și m-am tîrît pînă în salon. Chiar de la intrare mi-am dat seama că, datorită necazurilor mele, uitasem ieri seară să programez bucătărul pentru micul dejun. Asta a pus capac la toate.

Mormăind nedeslușit o salutare și simțind cum mă înroșesc de rușine, m-am așezat la locul meu și am privit abătut masa, încercînd să nu mă uit la nimeni. Micul dejun era, ca să fim cinstiți, mai ceva ca la mînaștere. Masă de monah plină neagră și lapte, Vanderhouse își presăra cu sare bucatele. Maika ungea felile de pline cu unt. Komov mesteca doar pline uscată fără a se atinge de lapte.

Nu mi-era toame, mi se făcea frica numai la gîndul că trebuie să mă mester ceva. Am luat totuși un pahar cu lapte și am sorbit un pic. Vedeam cu coada ochiului cum mă privește Maika și cum ar vrea să mă întrebă ce se întîmplă cu mine. N-a făcut-o totuși, iar Vanderhouse începu o expunere prolixă despre folioasele medicale pe care îl le aducea o „zi de post” și se bucură că tocmai astăzi avem un astfel de dejun și nu unul obișnuit. Explică cu lux de amănunt diferența între un post obișnuit și postul mare, referîndu-se cu respect la primii creștini. Legat de treaba asta, povestii despre lăsaata secului, potolîndu-se însă repede cînd își dădu seama că se aprinsese prea tare descrînd altele clătite cu iure, cu batoc sau somon și alte bunătăți de genul ăsta. Tăcu și începu să-și aranjeze percuinul un pic cam jenat. Discuția nu se lega. Mă îngrijora ce se petrece cu mine. Maika era și ea îngrijorată în ceea ce-i privește pe Komov acesta iar nu era în apele lui. Ca și ieri, de altfel ochii roșii și privirea atînită în masă. Doar cîteodată își ridică privirile pentru a se uita întrebător în jur. Vădîndu-l o mulțime de firimituri și nici acum nu înceta să mărîntăiească piinea, înclî mi venea să-l pleznesc peste mîini ca pe un copil neastîmpărat. Am conlu-

nual să stăm așa, o adunare cam mohorâtă, cu un Vanderhouse ce-și pierdea treptat puterile în încercarea de a ne distra.

Tocmai se chinuia cu o istorie lungă și plictisitoare compusă ad-hoc, căreia nu-i putea găsi un sfârșit, când, pe neașteptate, Komov scoase un horcăt straniu de parcă s-ar fi înecat cu o bucălică de pline uscată. M-am uitat la el și m-am sperat al Komov năpesc se, cu minile înfipite în marginea mesei, iar ochii înroșiți îi ieșiseră din orbite. Se holba undeva spre mine și devenea alb ca varul văzând cu ochii. M-am întors. Am înțeles din frică. Lângă perete, între filmotecă și măsuta de șah, stătea fantoma mea de ieri.

Acum o vedeam foarte clar. Era un om, dacă nu, cu siguranță un umanoid, mic, slab, gol-golu! Pielea, închisă la culoare, aproape neagră, lucea pândind dată cu unsoare. Fața nu i-am distins-o prea bine sau poate nu mi-o mai aminteam, dar, ca și în coșmarul meu din noaptea trecută, m-a zbt faptul că acest om era oarecum strâmb și parca spațiat. Și bineînțeles ochii mari, întunecați, liși și orbi, ca ai unei statue.

— Uite-l! Uite-l!, urlă Komov.

Arată cu degetul în cu totul altă direcție și acolo se închegea direct din văzduh o nouă figură. Același fantomă nemiscată și unsoasă, dar acum înghețată într-un salt impetuos, în plină goană, ca fotografia unui sprinter lansat din bloc-starturi. Și-n aceeași secundă Maika se aruncă la picioarele vedeniei. Folo-lui zbură cu zgomot într-o parte, iar Maika cu un strigăt războinic, trecu prin fantomă și se ciocni de ecranul videofonului. Am mai spus să observ cum fantoma se unduiește și începe să se topească, în timp ce Komov striga deja:

— Ușal! Ușal!

Am văzut cum ceva mic, alb și mat ca perețele salonului, încovoia într-o goană mută, se strecoară pe ușă și dispăre pe coridor. Și-atunci m-am aruncat după el.

Acum mi-e cam rușine să-mi amintesc, dar atunci puțin îmi păsa ce fel de linț era, de unde venise și de ce se găsea tocmai aici. Simteam nu numai o răspunsă ușurată, înțelegând că din acest moment se terminaseră definitiv frica și coșmarurile mele, dar și o dorință arzătoare să prind vietatea, s-o înșaf, s-o string și s-o trăsac.

În ușă m-am ciocnit cu Komov, l-am dat jos și împiedcându-mă de el m-am pomenit lugnd în patru labe pe coridorul deja pustiu și mirosind puternic a amoniac. În spatele meu, Komov urla ceva, tropăiau bocancii, iar eu, izbulind să mă ridic, am trecut prin ecluză, de unde am sărit prin ieșirea neacoperită încă de membrana protectoare. Am atezat stăra în strălucirea litachiei a soarelui.

L-am văzut imediat. Fugea spre șantier, ușor, abia atingând cu picioarele goale nisipul înghețat. Era tot așa de strâmb, iar în goană își mișca ciudat coatele, ținându-le depărtate de corp. Nu mai era nici închis la culoare, nici alb-mat, ci litachiu-deschis, cu soarele strălucindu-i pe umerii slabi și strîmbi. Fugea direct spre clădirea mei și atunci mi-am încetinit alergarea, așteptând să se sperie și s-o facă spre dreapta sau stînga. Nici vorbă de așa ceva. Nu mi-am crezut ochilor când l-am văzut strecurându-se și la nici zece pași de Tom, primind de la acest prostănac falnic obșnuitul semnal de poliție. „Aștept ordine!”

— Spre mlaștină!, se auzea în spate vocea gîlîită a Maikăi. Gonește-l spre mlaștină!

Micșul aborigen se îndrepta oricum spre mlaștină. Trebuie să precizez aici că individual știa să fugă, iar distanța dintre noi nu se micșora decît foarte puțin. Vîntul îmi suiera pe la urechi, iar în depărtare Komov urla și el ceva, acoperit însă de Maika.

— Mai la stînga, ia-o mai la stînga, striga ea surescitată.

Am uit-o spre stînga și-am sărit pe pista de aterizare pe o porțiune terminată dreapta și cu suprafața linisată. De aici treburile au mers mai bine și am început să-l ajung. „Nu, n-ai să scapi, repetam în sinea mea. Nu, frate, n-ai să-mi scapi tocmai acum. O să răspunzi pentru toate...” Fără să-mi dezlipesc privirea, m-am uitat la omoplații lui cum se mișcau ritmic, la picioarele lui greu observabile din cauza goanei, la pilcurile de ceață ce se destrărau în urma lui. Îi ajungeam și deja simțeam triumful. Pista se termina, dar plină la cortina cenușie ce masca mlaștina mai rămîneau cam o sută de pași, suficient ca să-l ajung.

Atingînd marginea mlaștinii, se opri lângă tufișurile întunecate de trestie pîlică. Ezită cîteva secunde, apoi mă privi peste umeri, văzîndu-l astfel din nou ochii negri nicidecum morți și goi, ba, dimpotrivă foarte vii și parcă zimbitori. Se așeză brusc pe vîine, și cuprînsse genunchii cu minile și se rostogoli. Prima dată n-am înțeles bine ce s-a întîmplat. La început, văzusem un om, fără-ndoiă! un om straniu, care poate nici nu era un om, dar totuși un umanoid, iar acum acesta dispăruse brusc, luîndu-l locul un ghem cenușu absurd ce se rostogolea pe suprafața mlaștinii, stropind în jur murdărie și apă tulbură, prin mocirla fără fund, de netrecut. Și cum se mai rostogolea! Nici nu am ajuns bine la mal, că deja dispăruse dincolo de pilcurile de ceață, auzîndu-se de acolo, de după perdeaua cenușie, un fișit potolit, plescăituri și un fluierat stîndit.

Veni în fugă și Maika și se opri alături, cu respirația tătă.

— A plecat, constată amărît.

— A plecat, am aprobat și eu.

Am mai zăbovit cîteva secunde, privind valurile turburi de ceață. Pe urmă Maika își șterse transpirația de pe frunte și fredonă:

— Am fugit de la bunica, am fugit de la bunici!

— Iar de la tine, plasețosre, cu atît mai mult voi fugi, am adăugat și m-am uitat în jur.

Așa deci. Proștii, cum s-ar zice, fugeau, iar deșteptîli, înțelegeți și singuri, stăteau și priveau. Eram împreună cu Maika. Siluetele micuțe ale lui Komov și Vanderhouse păreau niște pete întunecate alături de navă.

— Așa fugă mai zic și eu, rosti Maika, privind și ea înapre navă. Pe puțin trei kilometri, ce zici, căpitane?

— De acord cu dumneavoastră, căpitane, am replicat.

— Ia ascultă, spuse Maika gînditoare. Dacă numai ni s-a părut?

Am luat-o pe după umeri. Sentimentele de libertate, sănătate, entuziasm, senzațiile marilor perspective strălucitoare explodară în mine cu o forță nouă.

— Ce știu tu despre toate astea, un biet marelot, am țipat, aproape pîngînd de bucurie și scuturînd-o cu toată forța. Ce știu tu de halucinații?.. Dar nici nu trebuie să înțelegi ceva! Trăiește-ți viața fericită și nu te mai gîndi la ele!

Maika clipea din ochi pierdută, încercînd să se smulgă dar am mai scuturat-o o dată de data asta mai ușor și cuprînzîndu-i umerii am vrut s-o conduc la navă.

Stai! se împotrivi slab Maika, complet uluită. Ce-ai tine de fapt! Ia mai lasă-mă ce-s cu alinările astea protesti?

Hai să mergem, să mergem, luruia eu. Să mergem! Favoritul doctorului Mboga ne va arăta acum, o simte înima mea, că am fugit degeaba, n-ai fi trebuit s-o facem.

Maika se elibera brusc se opri o secundă apoi se așeză pe vîine, își plecă fruntea și, cuprînzîndu-și genunchii cu minile, se clătina în fața.

* Aluzie la o binecunoscută povestă rusească

— Nu, spuse ea îndreptându-se din nou. Nu mai înțeleg nimic.

— Nici nu trebuie. Ne va explica totul Komov. Întii va da cu noi de pământ că doar i-am stricat contactul, apoi ne va explica totul!

— Ascultă, mi-e frig, spuse Maika țopăind. Fugim?

Am fugit. Entuziasmul inițial se mai domolise și am început să mă gîndesc ce s-a întîmplat totuși. Reieșea că, de fapt, planeta era locuită! Și nu de oricine, ci de ființe asemănătoare omului, poate chiar raționale și de ce nu, chiar civilizate!

— Stasi! mă întreabă Maika în timp ce fugeam, poate că e un pantan?

— De unde plîd unde?, m-am mirat.

— Ei, cine știe... Nu cunoaștem toate detaliile proiectului. Poate că deja a început mulara.

— Nu nu semăna a pantan. Aștia sînt înalți, cu pielea roșie. Pe urmă, sînt îmbrăcați, iar asta, ce naiba era go golul!

Ne am oprit în fața membranei și am lăsat-o pe Maika să intre prima.

— Br-r-r!, se cutremură ea, frecîndu-și umerii. Ei, ce mai stăm, mergem să ne pună juvățu' la gl't?

— De juma' de metru.

— Bine uns.

— Șaptescinci de mm diametru, am spus.

Ne-am furisat în sala comenzilor, dar n-am reușit să trecem neobservați. Eram așteptați. Komov umbla de colo-colo prin cameră, cu minile la spate. Ar Vanderhouse, privind absent, își scotea mereu bărbia înainte și își infășura perclunil — cei drept pe arătătorul drept, stingul pe arătătorul minii stîngi. Văzîndu-ne, Komov se opri, dar Maika l-o luă înainte.

— A fugit, raportă ea, lînd o mină foarte preocupată. A fugit direct prin mlaștină și-nă foloșînd o metodă complet neobișnuită.

Taci, o întrerupse Komov.

Acum începe m-am gîndit intenționînd să izbucnesc imediat și să așvîr din copite. Dar n-am ghicit. Komov ne ordonă să ne așezăm, se așeză și el și mi se adresă scurt.

Te ascult, Popov. Povestește-mi totul. Pină-n cele mai mici detalii.

Surprinzător, dar nu m-am mirat. Mi s-a părut foarte normal să povestesc totul despre fosețele, mîroșarii p sînetu cop... și tipetele femei despre ciudatul dialog de ieri seară și despre fantoma neagră de azi noapte. Maika mă asculta cu gura căscată, iar Komov, privind-mă drept în fața țara sa cîpeasca (ochii mișcîți erau din nou reci și ficiși fața încremenită), își mușca buza de jos și din cînd în cînd își troznea degetele de încordare. Cînd am terminat se așternu tăcerea. Komov mă întreabă într-un firzlu:

— Sigur era un plînsel de copil?

— Da-a. În orice caz semăna foarte mult.

Vanderhouse suspină zgometos și lîvi cu palma brațul fotoliului.

— Și toate astea te-ai îndurat singur, se înfricoșă Maika. Bietul Stasi!

Trebuie să-ți spun, Stasi!.. Începu impunător Vanderhouse, dar Komov îl întrerupse.

— Dar pietrele?, întreabă el.

— Ce-l cu pietrele?, n-am înțeles eu.

— De unde au apărut pietrele?

— Pe șantier? Probabil, le-au cărat cibarii. Ce mai contează însă acum?

— De unde au luat cibarii pietrele?

— Păi... am început și eu amuțit într-adevăr, de unde au putut să le ia?

— De jur-împrejur numai plajă nisipoasă, continuă Komov. Nici măcar o petricică. Iar cibarii nu s-au îndepărtat de șantier. De unde au apărut pe pista bolovanilor și crengi? Ne a privit și a z mbit. Toate astea bîneînțeles, sînt întrebări retorice. Pot să mai adaug că lîngă noi, după bordul navei, chiar sub far, se află

o întregă grămadă de bolovani. Un morman foarte interesant. Pot, de asemenea, să mai spun că... lă-tă-mă, Stasi! dumneața ai terminat? Mulțumesc. Iar acum să vedeli ce s-a întîmplat cu mine.

Am aflat, astfel, că nici lui Komov nu i-a fost ușor. E adevărat, încercările lui au fost de altă natură. Încercările intelectului. A doua zi de la sosire, în timp ce arunca în lac peștii pantani a zărit la vreo douăzeci de pași de el o pată neobișnuită, de un roșu aprins, care s-a lăsat imediat și a dispărut mai înainte ca el să se hotărască să se apropie. Ziuu următoare, a găsit în virful înălțimii nr. 12 un pește mort, evident unul din cei aruncați în lac ziua precedentă. Spre dimineața celei de-a patra zile se trezi cu sentimentul cert că în cameră se mai află cineva, un străin. Nu era nimeni, dar Komov auzi despicarea membranei de la intrarea principală. Eși afară și observă mlaștină gramada de pietre de lîngă bord, apoi văzu bolovanii și mormanetele de crengi pe pista șantierului. După discuța purtată cu mine se conșinșese definitiv că în jurul navei se petrecea ceva ciudat. Era aproape sigur că grupele de cercetare scapaseră din obiectiv un fenomen extraordinar de important de pe planeta. Doar convergența fermă că o vala rațională era cu neputință de neobservat îl reținea să treacă la masur radicală. Luase doar masur e necesare ca regiunea în care acționa grupa noastră să nu se transforme în țînta unei invazii de „haimanale curioase”, străduindu-se în acest scop să formuleze referatul expertizei, astfel încît să nu stîmcescă nici o îndoielă. Între timp, starea mea depresivă și nervoasă îl confirmase din plin concluzia lui inițială că ființe necunoscute erau capabile să pătrundă în navă.

Începu să plîdască această sturcure în navă iar presupunerile se adevărașeră azi dimineață.

— Concluzionez, declară el, că la o lecție. Această regiune a planetei, contrar datelor cercetărilor inițiale, este populată de ființe dezvoltate, vertebrate. În plus, avem toate motivele să presupunem că sînt raționale, probabil trogloditi adaptați la viața de caverna. Judecînd după cele văzute, putem constata asemănarea anatomică a aborigenilor cu omul. Fără ndoială, sînt mimetici și, probabil tot legal de asta, pot produce fantome pentru apărare și distragerea atenției. Trebuie amintit că această capacitate nu a fost observată la vertebratero dezoitate decît la unele rozătoare de pe Pandora, iar pe Pămînt, numai la unele specii de moluște cefalopode. Acum însă, aș fi vrut să subînțez că, deși aborigenul posedă aceste însușiri neomenești și în general neumanoidale el seamănă surprinzător de mult cu omul pămîntean, atît anatomic, cît și fiziologic, și mai ales neurologic. Am terminat.

— Cum adică, ai terminat?, am sărit speriat. Dar vocile? Ce, astea tot halucinații au fost?

Komov surise.

— Lîngăștele-le, Stasi, spuse el. Totul e-n regulă cu dumneața, „Vocile” dumitale se explică ușor dacă presupunem că mecanismul aparatului vocal este identic cu al nostru. Această identitate, alături de o capacitate dezvoltată de imitare plus o memorie fonetică hipertrofiată.

— Stai, interveni Maika. Admit că ar fi putut să ne asculte discuțiile, dar cum rămîne cu vocea femeii? Komov clăină din cap.

— Mda, trebuie presupus că au asistat la agonia Maika fluieră.

— Prea încurcat mormăi ea neîncrezătoare.

— Propuneți altă explicație, replică. „Întepat” Komov. Probabil însă că vom afla cît de curînd și numele celor dispăruți. Dacă numele pilotului era Alexandr.

— În fine, să lăsăm asta, m-am băgat eu. Dar copilul care plîngea?

— Dar ești sigur că plîngea un copil?

— Păi, cu ce l-ai fi putut confunda?
Komov mă studie atent, apoi își apăsă tare buza de jos și dintr-o dată lătră infundat Aidoma unui lătrat
— alt termen nu găsește
— Ce a fost asta?, întrebă el Un cîine, nu?
— Seamană, am răspuns prudent
— Atunci să știi că a fost o frază dintr-un dialect de pe Leonida

M-a terminat Pe Maika la fel Am tăcut un timp cu toții. Fără-ndoială, era întocmai cum spunea. Totul se explica, totul părea foarte sobru și elegant, dar Bineînțeles, acum era plăcut, după ce spaima trecuse și știai că tocmai grupul nostru a avut norocul să descopere o nouă rasă umanoidă. Totuși, avea loc o schimbare radicală în destinele noastre. Și nu numai în ale noastre în primul rînd proiectul Arca își găsise sfîrșitul, iar asta se vedea de la o postă. Planeta era ocupată și trebuia găsită alta pentru pantheon. În al doilea rînd, dacă se va confirma totul și se va stabili că aborigenii sînt raționali, vom fi probabil imediat „legionii” de-aici, locul nostru fiindu-l Comisia Contactelor. Toate aceste considerații imi erau clare nu numai mie, dar și celorlalți. Necăjit, Vanderhouse se trase de percuții și spuse

— De ce neapărat raționali? Deocamdată, nu vād de unde ar reuși că sînt obligatoriu raționali. Ce zici, Ghenadi?

— Nu susțin că trebuie să fie raționali, îi contrazise Komov. Am spus doar că există toate motivele să presupunem așa ceva.

— Care toate motivele?, se intristă și mai mult Vanderhouse. Nu-i placea deloc să părăsească un loc călduț. Era binecunoscută stăbînicunea lui pentru locurile călduțe. Ce motive? Poate înfățișarea exteroară.

— Problema nu ține numai de anatomie spuse Komov. Pietrele de sub far sînt plasate într-o ordine evidentă cîne știe ce semne reprezintă. Pietrele și ramurile de pe pistă. Nu vreau să fac afirmații gratuite, dar toate acestea par încercări ale unor umanoidi, de a intra în contact cu o cultură primitivă. O iscoadă secretă și-n același timp, sau daruri, poate atenționări.

— Mda, seamănă destul de mult, mormăi Vanderhouse și căzu în apatie

Urmă o nouă perioadă de tăcere, apoi Maika încebă încetînd

— Dar cum s-a stabilit că ne sînt atît de asemănători, fiziologic și neurologic?
Komov dădu satisfacut din cap.

— Și aici avem numai dovezi neverosimile, începui eu. Dar sînt destul de convingătoare. În primul rînd, aborigenii sînt capabili să se strecoare în navă. Nava îi lasă să treacă. Ca o comparație, vă reamintesc că nici un tagorian, ba nici chiar un panthan, cu toată asemănarea lor incredibilă cu omul, nu pot să treacă prin membrana intrării. Pur și simplu, nu se deschide în fața lor.

Aici, m-am pleznit peste frunte

— Fir-ar să fie! Deci toți ciberii mei erau în regulă! Aborigenii alergau prin fața lui Tom, iar el se oprea lîndu-l trîcă să nu calce vreun om... Iar ei, crezînd că Tom este o filîță vie, dădeu din mîini semnalizînd înfîmptor „Pericol! Imediat în navă!” E un semnal foarte simplu... Le-am arătat iar băiețașii mei s-au întrecut la fugă să intre în cală. Sigur că da, asta-i explicația. Chiar acum am văzut cu ochii mei cum Tom a reacționat înaintea aborigenului ca în fața unui om

— Adică?, întrebă repede Komov

— Păi la apariția aborigenului în cîmpul vizual al lui Tom semnalul „Aștept ordine” a venit cu promptitudine

— Asta-i o observație foarte valoroasă, rosti Komov

Vanderhouse suspină cu greutate

— Da sp-se Maika ata sfîrșit. I „Arca. Paçat
— Și-acum?, am întrebă fără să mă adresez cuiva în mod special

Nu-mi răspunse nimeni. Komov își ridică foile cu însemnări și de sub ele răsări cutuța dictafonului.
— Imi cer scuze, zîmbi el fermecător. Am înregistrat întreaga noastră discuție din economie de timp. Va mulțumesc pentru întrebările puse la obiect. Sîși, te rog, codifica înregistrarea și trimite-o prin „urgență” direct la centru. Copia o expediezi la baza

— Săracu' Sidorov, șopti Vanderhouse

Komov îl aruncă o privire fugară și se uită din nou pe hartă

Maika împinse fotoliul înapoi și se ridică

— În orice caz, eu am terminat-o cu amplasările, spuse ea. Mă duc să-mi fac bagajele

— O clipă, o opri Komov. V-ai întrebă ce o să urmeze, iar acum vî pot răspunde. Ca membru plenipotențiar al Comisiei Contactelor preiau conducerea. Declar întreaga noastră regiune zonă a unui eventual contact. Iacov, te rog, compune radiogramă necesară. Se intrup toate lucrările proiectului „Arca”. Roboții vor fi demobilizați și trecuți în cală. Parasirea navei se va face numai cu aprobarea mea. Probabil că vinătorea de azi a creat deja anumite greutăți, iar altele neînțelegeri ar putea deveni extrem de neplăcute. Așadar. Maria pune te rog aeroglisorul în hangar. Sîși, te ocupi în continuare de ciberistatul dumitale. Ridică un deget. Dar, mai înțîl, trimite înregistrarea discuției. Zîmbi și vru să mă spună ceva, dar tocmai atunci zîbnii decodificatorul radiocomițătorului

Vanderhouse întinse mîna, scoase din lăcașul de primă cartela radiogramă și își aruncă privirea pe ea. Sprincenile se ridcară

— Nu mai înțeleg nimic, mormăi el, aruncă pe masă cartela și, ducîndu-și mîinile la spate, începui să se plimbe prin cameră

Am luat cartela. Maika răsufia agitată în urechea mea. Radiograma era într-adevăr surprinzătoare

Urgență. Legătură - zero. Centrul, Comisia Contactelor, Garbovski - către seful bazei „ARCA”, Sidorov. Întrerupeți urgenți toate lucrările proiectului. Pregătiți o posibilă evacuare a personalului și a utilajelor. Completare - pentru reprezentanții plenipotențiar al ComCon-ului, Komov. Declar regiunea ER-2 zonă a unui presupus contact. Sînteți răspunzător

— Așa mai zic și eu!, spuse Maika admirativ. Bravo, Garbovski!

Komov se opri și ne privi încruntat

— Vă rog să începeți executarea dispozițiilor mele. Iacov, găsește-mi, te rog, copia expertizei noastre împreună cu Vanderhouse se confundară în cercetarea copiei, Maika plecă să-și aranjeze aeroglisorul, iar eu așezîndu-mă la țîgă radio am început codificarea discuției noastre. Nu trecuă nici două minute că decodificatorul sună din nou, Komov îl împinse pe Vanderhouse și fugi spre radiocomițător. Aplecat peste umărul meu sorbes din priviri rîndurile ce apăreau pe cartela

Urgență. Legătură - zero. Centrul, Comisia Contactelor, Bader, către căpitanul grupăi ER-2, Vanderhouse. Confirmați de urgență găsirea rămășițelor celor doi repel: cele două trupuri de la bordul navei și starea jurnalului, de bord, chestiuni pe care le menționați în referatul expertizei

Bader

Komov îi aruncă lui Vanderhouse cartela

— Deci așa stau lucrurile, spuse Komov Așa, ca-
revasăzică. Se întoarse spre mine Stasi, ce faci
acum?

— Codific, am răspuns posomorît. Nu mai reu-
șeam să înțeleg nimic.

— Dă-mi dictafonul, îmi ceru el. Deocamdată mai
așteptăm. Strecură dictafonul în buzunarul său de la
piept și îl închise cu grijă. Deci așa, Iacov. Confirmă
ce ți s-a cerut Stasi, trimite confirmarea. Pe urmă
am să te rog, Iacov. De fapt, asta o știu mai bine de-
cît mine. Fi al amicilor și caută în filoteca noastră
toată documentația oficială referitoare la jurnalele de
bord, apoi verifică totul.

— Oricum, știu totul despre jurnalele de bord, re-
plică nemulțumit Vanderhouse. Mai bine spune-mi ce
anume te interesează.

— Nici eu nu știu prea bine. M-ar interesa totuși
dacă jurnalul de bord a fost sters întimplător sau in-
tențional. Dacă intenționat de ce? Doar vezi că și pe
Bader îl preocupă același lucru... Hai, nu fi leneș, Iacov.
Trebuie să existe niște reguli care impun distrug-
erea jurnalului de bord.

— Nu există astfel de reguli, bombăni Vander-
house, dar plecă totuși, din amabilitate.

Komov se așeză să scrie confirmarea. În timp ce
eu îl storceam creierii să înțeleg ce anume se pe-
trece de ce se crease panica asta și cum de au pu-
tut cei de la centru să pună la îndoială formularea
clară a referatului. Doar n-au crezut că noi am con-
fundat rămășițele pămînturilor cu cele ale unui oare-
care aborigine adevăgînd astfel încă un trup? Și totuși,
fără ca să fie cum naiba s-a reușit Garbovski să ghi-
cească ce se petrece la noi? Doamne, ce harababura
în capul meu. Priveam trist ecranele de lucru, unde
totu era atât de clar și normal. Încă n-am putut să nu
observ cu amărăciune că de mulți poate săptămîni, la
modul cel mai jalnic un om mărgînit cu un ciber
Ute cum stău și execut dispoziții ca un timpit
mi-au spus să codific, am codificat, mi-au spus să
mă opresc, m-am oprit, dar de ce se întimplă așa, ce
roșt au toate astea și cum se vor termina, deja nu
mai înțeleg nimic. La fel ca și Tom al meu acum
muncește sărăcul, transpiră și se străduiește să-și
execute cli mai bine sarcinile, dar habar n-are că
peste zece minute voi veni și-l voi viri în călă împre-
ună cu toată compania lui, iar munca lui va fi în za-
dar, el însuși va fi de prisos.

Komov îmi întinse confirmarea. Am cifrat textul,
l-am trimis și tocmai vroiam să mă mut la tabloul
meu, cînd am auzit deodată cum ne cheamă baza.

— ER-2?, întrebă liniștit o voce. Vă vorbește Sido-
rov.

— ER-2, vă ascultăm, am răspuns imediat. Aici ci-
berneticianul Popov. Cu cine doriți, Mihail Alberto-
vici?

— Cu Komov, te rog.

Komov deja stătea în fotoliul vecin.

— Te ascult, Athos, spuse el.

— Ce s-a întimplat la voi? întrebă Sidorov.

— Aborigeni răspuns Komov, zăbovind nițel.

— Dacă se poate mai detaliat.

— Ma înțiu de foarte aș vrea să au în vedere, Athos,
că nu știu și nici nu înțeleg cum a aflat Garbovski de
aborigeni. Noi înșine am început să pricepem ceva
abia de vreo două ore. Îți pregăt sem o informare și
chiar începusem s-o codific, dar lucrurile s-au încur-
cat în așa hal, încît sînt nevoit să apelez la răbdarea ta
încă un timp. Bătrînul Bader mi-a stîrnit o bănu-
ială... Intr-un cuvînt, mai ai răbdare, te rog.

— E clar, spuse Sidorov. Dar existența aborigeni-
lor e sigură?

— Absolută.

Sidorov suspină.

— Bine. Ce să facem. O luăm de la început.

— Îmi pare extrem de rău că s-a întimplat așa,

roști Komov. Pe cuvînt de onoare că-mi pare rău.

— Nu-l nimic, trece și asta. Tăcu o vreme. Ce-ai
de gînd să faci în continuare? Așteptî comisia?

— Nu încep chiar de azi. Ah, și mă am o ruga
minte. Lasă-mi la dispoziție ER-2, cu tot echipajul.

— Bineînțeles, spuse Sidorov în fine, nu te mai
rețin. Dacă ai nevoie de ceva.

— Mulțumesc, Athos. Și nu mai fi supărat, o să se
aranjeze totul.

— Să sperăm.

Și-au luat rămas bun. Komov își ronțăia unghia de
la degetul mare, se uită la mine cu o nervozitate de
neînțeles și, începî din nou să umble de colo-colo
prin camera de comandă în sfîrșit, ghicisem ce se
întimplase. Komov și Sidorov erau prieteni vechi, în-
vățasera împreună, lucrasera împreună, dar în timp
ce Komov avea noroc în toate, pe Sidorov toată lu-
mea îl porecise Athos-ghinionistul. Nu știu cum de
s-a nimerit tocmai așa. În orice caz, Komov ar trebui
să fie foarte jenat și colac peste pupaza radiograma
lui Garbovski. Toate se potriviseră, ca și cum Komov
informase direct Centrul, ocolîndu-l pe Sidorov.

M-am strecurat încetîtor spre panoul meu de co-
mandă și-am oprit ciberul. Komov se așezase deja la
masă și își rodea unghia, holbindu-se la foile aran-
cate pe masă. I-am cerut permisiunea să ies.

De ce?, sari el, revenindu-și înșa imediat. Ah,
cibersistemul. Te rog te rog. Dar cum termini, te
întorc imediat.

M-am băgat băietasii în călă, i-am dezactivat și
i-am fixat în eventualitatea unui start neprevăzut. Am
zăbovit un pic înșa hubtoul, privind santerul pustiu,
peretii albi, neterminați ai slăriei mele, asbergul
real și indiferent. Planeta mi se parea acum altfel.
Se așchimbese ceva. Aparuse un oarecare sens în
această ceață, în aceste lăsurii pitice și în lănturile
munților stîncosi acoperiri cu pele vinetii de zapadă.
Desigur, rămăsese liniștea, dar nu și pustiu, iar asta
era bine.

M-am întors la navă. I-am aruncat o privire lui Van-
derhouse, care cotrobăia suparat în filoteca. Eram
tare aureschiat și-atunci m-am dus la Maika să mă
consolez. Maika întinse în toată cabina o hartă
uriasă, se culcase pe ea și o cerceta cu lupa. Nici
măcar nu întoarse capul.

— Nu reușesc să mă lămuresc, se infurie ea. N-au
unde să locuiască. Am cercetat toate punctele cît de
cît locuibile. Doar nu se bălăcesc în mlaștină!

— Și de ce nu în mlaștină?

Maika se așeză lăcrăște și mă privi prin lupă.

Un umanoid nu poate trăi în mlaștină.

— De ce?, am contrazis-o. Le noi, pe Pămînt au
fost cîndva niște triburi ce locuiau chiar pe lacuri, în
locuiri acustre.

— Macar de-ar fi o singură locuință lacustră în
mlaștină.

Dar dacă trăiesc sub apă, ce paianjeni de apă
înt-un balon de aer?

Maika rămase îngîndurată.

— Nu spuse cu părere de rău. Ar fi fost murdari,
ar fi lăsat mizerie în navă.

Dar decît au pe piele un strat impermeabil?
Care să respingă apa și noroiul. Ai văzut cum lu-
cea? Și unde a fugit de noi?... Și prin ce metode de
mișcare.

Discuția se lega. Sub avalanșa ipotezelor mele,
Maika trebuia să admită că, teoretic, nimic nu-l împie-
dica pe aborigeni să trăiască în bule de aer, deși tot
mai bună părea ipoteza lui Komov aborigenii, oam-
eni ai cavernelor. Dacă ai fi văzut ce canioane sînt
acolo, spunea ea. Acolo ar fi fost bine să ne cățărăm
acum... Începu să-mi arate pe hartă. Locurile erau
mizerabile. Întîi, o coamă de uroasă năpăd tă de pom
pitici, apoi o regiune submontană, stîncosă, brăz-
dată de hauri fără fund și, în sfîrșit, creasta sălbatică.

și crudă, acoperită de gheața veșnică Dincolo de creastă se „revărsa” un platou pietros nemărginit dezolat, lipsit total de viață, străbătut de-a lungul și de-a latul de canioane adânci: o lume înghețată bocră, friguroasă, imperiul răzvrătit al mineralelor. Doar la gîndul că se poate trăi aici, că trebuie să umblă descult prin acest pietriș și mi se făcu pielea ca de gîină

— Nu-i nimic înfricoșător, mă încurajă Maika. Pot să-ți arăt fotografiile în infraroșu ale acestui loc. Sub podiș sînt largi zone de căldură subterană, așa că dacă indigenii ar trăi în peșteri numai de frig n-ar suferi

M-am înfipit imediat în ea

— Dar ce mîncă?

— Dacă există oameni ai cavernelor, îmi răspunde Maika, există și animale ce trăiesc în peșteri! mă pune la socoteală clupercile, mușchii și poate chiar o vegetație ce realizează fotosinteza în infraroșu. Mi-am imaginat această viață, o parodie, jancă la ceea ce considerăm noi existență. Mi-am închipuit această luptă pentru supraviețuire ca pe o strădanie tenace, dar atonică și de o îngrozitoare monotonie, și atunci mi se făcu tare milă de aborigeni. Mi-am exprimat imediat părerea că și îngrijirea și protejarea rasei indigene sînt sarcini nobile și de mare grațitudine. Maika mă contrazise amintindu-mi că panteții sînt oricum condamnați la moarte, pur și simplu ar dispărea dacă n-am interveni, pe cînd în cazul aborigenilor nu știm nimic. Poate că nici n-au nevoie de ajutorul nostru, dezvoltîndu-se și fără intervenția noastră

Vechea noastră dispută. Eu cred că omenirea este capabilă să precizeze care din stadiile dezvoltării unei societăți poate indica din punct de vedere istoric o evoluție promițătoare și care nu. Maika se îndoiește de asta susținînd că avem prea puține cunoștințe pentru a emite astfel de aprecieri. Am intrat în contact cu douăsprezece rase raționale dintre care trei nu sînt umanoide în ce fel de real? sîntem cu acești neumanoidi? probabil că nu. Garbovsk nu poate să spună am reușit sau nu contactul și dacă da atunci cum e de comun acord sau făcut cu forță? Dar dacă nu ne perop ca pe niște frați de rațiune ci ca pe fenomene rare ale naturii, asemănătoare unor meteoriți neobișnuiți? Cu umanoizi, lucrurile sînt mai limpezi din nouă rase umanoide, doar trei au fost de acord să statornicească relații cu noi, iar din acestea, numai leonidenii ne comunică cu dragă inimă informațiile lor, fără să le accepte însă pe ale noastre, cele pămîntene respingîndu-le politicos și ferm. Un lucru pare evident: mecanismele cvasi-organice sînt mult mai raționale și economice decît animalele domestice, dar leonidenii refuză utilizarea acestor biomecanisme. De ce? Am discutat un timp în contradictoriu, ne-am încurcat și fără să ne dăm seama ne-am inversat punctele de vedere (de altfel în discuția cu Maika mereu se întimpla așa): în fine, Maika abandonă, stabilind că toate astea nu-s decît baliverne

— Lucrurile nu sînt chiar atât de simple. Înțelegi tu care care-l sarcina principală a oricărui contact? întrebă ea. Principi de ce omenirea, deși de două sute de ani tot mai aleargă după contacte extraterestre, bucurîndu-se cînd acestora-i reușesc și intrîndu-se cînd eșuează?

Bineînțeles că știm

— Studiul rațiunii, am răspuns. Cercetarea produsului celui mai perfecționat al dezvoltării naturii,

— Destul de corect totuși nu-l decît un răspuns fără acoperire, pentru că de fapt ce ne interesează pe noi nu este problema rațiunii în general, ci problema rațiunii umane, mai bine zis ne preocupăm, înainte de toate, de noi înșine. Încercăm să înțelegem, de peste cincizeci de mii de ani de istorie, cine

sîntem noi, oamenii, dar nu vom putea rezolva niciodată această problemă, atîta timp cît ne vom privi dinăuntru, tot așa cum nu este posibil să te ridici în aer trăgîndu-te de păr. Dacă am putea să ne privim din afară, cu ochi străini, complet străini

— Dar, practic, la ce ne folosește asta? m-am înfuriat

— Ne va folosi pentru că omenirea va deveni galactică. Uite, cum îți imaginezi omenirea peste o sută de ani?

— Cum mi-o imaginez? Am ridicat din umeri. Păr așa, ca tine, sfîrșitul revoluției biologice, învingerea barierelor galactice, ieșirea în lumea zero, răspîndirea uriașă a contactelor vizuale, realizarea P-abstracțiilor

— Nu te-am întrebat cum îți închipui realizările omenirii peste o sută de ani. Te-am întrebat cum îți imaginezi însăși omenirea peste o sută de ani?

Am clipit nedumerit din ochi. Nu simțeam diferență. Maika mă privi victorioasă

— Ai auzit de teoriile lui Komov? Progresul vertical s-a m_d

— Progresul vertical? Percă-parcă îmi aminteam așa la sta. Nu cumva, Borovik, Mikava. Așa-i?

Ea începu să cotrobăie în birou

— Vezi, atunci dansai la bar cu Tanecica, în timp ce Komov îl adunase pe băreți în bibliotecă. Pofim! Îmi întinse cristalofofonul, Ascultă!

Înduspu, mi-am prins cristalofofonul și am început să ascult. Întreg strarea începu cu o jumatate de cuvînt și era asemănătoare tețiilor pe care le preda Komov. Acesta vorbea calm, simplu, extrem de accesibil, coborîndu-se, probabil la nivelul auditoriului. Dădea o mulțime de exemple, ironiza în linii mari lucrurile se prezentau cam așa

Omul pămîntean își execută toate sarcinile puse în fața lui de el înșuși și se transformă într-un om galactic. O sută de mii de ani, omenirea s-a lîrțit prin peșteri înguste, prin avalanșe, mărăcini, nîmerea în fundături, dar întotdeauna se zărea înainte o albastră, o luminată, un scop, pînă cînd iată că am ieșit din canioane direct sub cerul albastru, revărsîndu-ne în vale. Locul este mîns suficient pentru revărsare. Observăm că e o vale iar două pra o cerul nemărginit. O nouă dimensiune. Valea e mînată timp berechet să te ocupi nîst de formarea regulilor abstracte. Se pare însă că nici o putere nu ne va mai putea urni spre nălm într-o nouă dimen-

sione. Omul galactic nu este în simplă pămîntean ce trăiește în spațiul galactic guvernă de legi pămîntesti. Reprezintă ceva mult mai mare! Alte legi existențiale, alte scopuri de viațuire. Nu cunoaștem însă nici legile, nici scopurile. De fapt, e vorba de o formulare a idealului omului galactic. Telul pămîntenilor s-a încheagat de-a lungul milenilor, beneficiind de experiențele anterioare și de studiul celor mai diferite forme de viață de pe planeta noastră. Idealul omului galactic trebuie probabil stabilit pe baza analizei formelor galactice de viață, folosind istoriile diferitelor rațiuni ale Galaxiei. Deocamdată nu știm nici măcar cum să ne apropiem de această problemă, deși va trebui s-o rezolvăm și nu oricum ci în așa fel încît să minimizăm numărul greșelilor și jertfelor posibile. Omenirea nu-și va pune niciodată în fața sarcini pe care încă nu e gata să le rezolve. Toate astea sînt foarte adevărate, dar extrem de chinuătoare

Îngrijirarea se încheie tot cu o jumătate de cuvînt

La drept vorbind, nu prea am înțeles totul. Ce au de-a face toate astea cu idealul galactic? Nu cred că oamenii cosmici se vor transforma vreodată în oameni galactici. Aș fi spus că, din contră, oamenii vor aduce Pămîntul în Cosmos confortul pămîntean, normele și morala pămîntene. Ca să fiu sincer, pentru

mine, ba chiar și pentru toți cunoscuții mei idealul viitorului rămâne tot planeta noastră micuță, extinsă până la limitele de neimaginat ale Metagalaxiei, apoi, cine știe poate chiar în afara acestor limite. Cu aproximație, cam așa începusem să-i explic Maikăi părerile mele dar imediat am observat că în cabină se afla, probabil de mai multă vreme, Vanderhouse. Stătea sprijinit de perete, mîngîindu-și periculiul săi de ris și privindu-ne cu o expresie mediativ-absentă de cămilă. M-am ridicat și i-am impus un scaun.

— Mulțumesc, roșii Vanderhouse stau mai bine așa.

— Dumneavoastră ce părere aveți în privința asta? îi întreabă Maika cu un aer marțial.

— În ce privință?

— În chestiunea progresului vertical.

Vanderhouse tăcu un timp, apoi rosti:

— Nu se știe cine a descoperit prima apă dar în

mod sigur nu pești.

Nor am căzut pe gânduri, încordați. Maika se rușină dintr-o dată și, ridicînd un deget, exclamă:

Oho!

Nu, de-a mine se scuza Vanderhouse cu părere de rău. E în vechi aforism. M-a făcut mai mult dar încă n-am avut prilejul să spun. Taci, în minut pe urmă sporește în privința jurnalului de bord. Închidutiva a existat într-adevăr o astfel de regulă.

— Ce jurnal de bord?, întreabă Maika. Ce legătură are cu jurnalul de bord?

Komov m-a rugat să-i găsesc regula ce legitimează distrugerea jurnalului de bord, explică trist Vanderhouse.

— Și?, am întrebat noi într-un glas.

Vanderhouse amuți din nou, apoi dădu scrisbit din mîna.

— Să-mi fie rușine. După cum s-a dovedit, există o astfel de regulă. Ma pricepe că există în vechiul cod al „Instrucțiunilor” în cel nou nu mai este. De unde era să știu? Doar nu sînt istoric.

Rămase îngîndurat mult timp. Maika se foli nerăbdătoare.

— Mda se hotărî Vanderhouse. Deci, în cazul unui accident pe o planetă ne-cunoscută populată de ființe raționale, umanoide sau neumanoide, aflată în stadiul unei civilizații clar orientată spre mecanizare, era obligat să distrugă toate hărțile cosmografice și jurnalele de bord.

M-am încrucișat privirile cu Maika.

— Bietul comandant al „Pelicanului”, continuă Vanderhouse, se vede treaba că știa la perfecție vechile legi. Această regulă are, probabil, mai mult de două sute de ani fiind înscrisă în cod încă de la începuturile zborului printre stele. Am născocit această regulă vrînd să prevină totul. Dar poți oare preveni totul? Oftă. Bineînțeles, nu era imposibil să-ți imaginezi cauzele stingerii urnă... de bord. Iată Komov și ei ghici!... Știți cum a reacționat la comunicarea mea?

— Nu, m-am repezit eu cum?

— A dat din cap și și-a văzut de treburi, spuse Maika.

Vanderhouse o privi admirativ.

— Intocmai, exclamă el. Chiar așa a dat din cap și și-a văzut mai departe de treburi. În locul lui m-aș fi bucurat o zi întreagă că sînt atît de deștept.

— Totuși, ce se întîmplă?, întreabă Maika. Deci, umanoizi-neumanoizi, dar au ajuns la stadiul de civilizație mecanizată. Nu mai pricepe nimic. Tu înțelegi ceva?, mă întreabă ea.

Mă amuza felul în care de-a anunța cu mîndrie că nu înțelege nimic. Deseori fac și eu la fel.

— Au sosit în întîmpinarea „Pelicanului” călare pe biciclete, am răspuns.

Maika se precipită.

— Aici nu există civilizație mașinistă, mormăie ea.

Și nici neumanolzi nu sînt.

Vocele lui Komov se auzi în interfon.

— Vanderhouse, Glumova, Popov! Vă rog, pentru noi ordine, în sala comenzilor.

— Incepeți, sării Maika.

Am năvălit cu toții în sala comenzilor. Komov stătea lingă masă și introducea într-o leacă de plastic un transmîtor portabil. Judecînd după poziția întrepunătoarelor, transmîtorul era conectat la calculatorul navei. Fața lui Komov era neobișnuit de încordată, o expresie foarte umană, lipsită de acea concentrare de gheață care-l strepeză dinții.

— Am de gînd să ies, ne comunică el. Prima ședință de căutare, iacov, rămîi și! Principalul asigură o vizionare permanentă și funcționarea neîntreruptă a calculatorului de bord. Dacă apar băstinași, ma anunțați imediat. Vă recomand efectuarea unei gărzi în trei schimburi la videoecrane, Maia, vă duceți chiar acum la ecrane. Stați, acolo ai radiografele mele. Transmîtele-le urgenți. Cred că nu trebuie să vă explic de ce nimeni n-are voie să părăsească nava. Asta-i tot. Haideti la treabă.

M-am așezat lingă rad oemîtor și am început să lucrez. Komov și Vanderhouse șoseau în spatele meu. În partea opusă a cabinei, Maika regle videoecranele circare. Mi-am aruncat privirile pe radio grame. Mda, cîi timp pâlăvăgisem pe tema filozofice, Komov lucrase nu glumă. Aproximativ toate radio gramele erau răspunsuri. Neavînd ordine speciale am stabilit singur ierarhia urgențelor.

ER-2, KOMOV — CĂTRE CENTRU, LUI GARBOVSKI. MULȚUMESC PENTRU AMABILA PROPUNERE, DAR ȘOCOTESC CĂ NU AM DREPTUL SĂ VĂ RUP DE LA TREBURII MULT MAI IMPORTANTE. AM SĂ VĂ ȚIN LA CURENȚĂ CU TOATE NOUĂȚILE.

ER-2, KOMOV — CĂTRE CENTRU, LUI BADER. SÎNT NEVOIT SĂ REFUZ POSTUL DE XENOLOG PRINCIPAL PENTRU PROIECTUL „ARCA-2” ÎL RECOMAND PE AMIREGIBI.

ER-2, KOMOV — CĂTRE CENTRUL DE PRESĂ EUROPEAN, DOMBINI ȘOCOTESC PREMATURĂ SOSIREA AICI A COMENTATORULUI DUMNEAVOASTRĂ ȘTIINȚIFIC PENTRU INFORMĂRI, VĂ ROG ADRESAȚI-VĂ CENTRULUI, LA COMISIA CONTACTELOR.

Și așa mai departe, în același stil. Vreo cîinci radiogramme erau pentru Informatorul Central. Pe astea nu le am întes.

Lucra era în plin toi, cînd țîrîi decodificatorul.

— De unde e?, mă întreabă Komov, tocmai din ce a lăsat capul al cabinei. Stătea lingă Maika și privea în jur.

— „CENTRU SECȚIA ISTORICĂ”, am citit.

— Uf, în sfîrșit, răbufni Komov și se îndreaptă spre mine.

— PROIECTUL „ARCA”, CITEAM EU ER-2 INFORMAȚII PENTRU VANDERHOUSE, KOMOV NAVA GĂSITĂ DE DUMNEAVOASTRĂ, NR DE ÎNREGISTRARE CĂUTARE, PENTRU SPAȚIUL COSMOC EXPEDITIONARĂ. SERIA PILGRIM ÎN SCRISĂ ÎN PORTUL DEIMOS, A LUAT STARTUL PE DOI IANUARIE, ANUL DOUĂ SUTE TREIZECI ȘI UNU PENTRU CERCETARE LIBERĂ ÎN ZONA „C” ULTIMELE SEMNALE AU FOST PRIMITE PE ȘASE MAI, ANUL DOUĂ SUTE TREIZECI ȘI PATRU, DIN REGIUNEA „UMBRA” ECHIPAJUL SEMIONOVA MARIA-LUIZA ȘI SEMIONOV ALEXANDOR PAVLOVICI, DE LA DOUĂZECI ȘI UNU APRILIE, ANUL DOUĂ SUTE TREIZECI ȘI TREI ÎNCĂ UN PASAGER SEMIONOV PIERRE ALEXANDROVICI ARHIVA „PILGRIM”.

Mai era ceva scris acolo, dar Komov izbucni în ris în spatele meu. M’at m-am întors spre el. Komov ridă. Komov radă.

— Așa am și crezut! spuse triumfător în timp ce noi îl priveam cu gurile căscate. Așa am și crezut! Așa-i un om! Înțelegați, măi băieți? E un om!

Capitolul cinci

OAMENI ȘI NEOAMENI



ăminei! la posturi, dădu vesel comanda Komov își luă cutiile cu aparatură și dispăru.

M-am uitat la Maika. Stătea ca un stilp în mijlocul cabinei, cu privirea întinsească mișcându-și tăcută buzele. Se gîndea.

L-am privit pe Vanderhouse. Sprințele lui erau ridicate, perclunii l se zăbiseră și pentru prima oară mi apărui în imaginație nu ca un mamifer, ci ca un drac-de-mare abia scos din apă. Pe videoecran, Komov își căra aparatura, îndreptîndu-se vioi spre mlaștină, de-a curmezisul șanterului.

— Da, da, da! exclamă Maika. Deci de aceea erau acolo jucării!

— De ce?, se interesă vioi Vanderhouse.

— Se juca cu ele, explică Maika.

— Cine?, întrebă Vanderhouse Komov?

Nu Semionov.

Semionov?, se miră Vanderhouse.

Hm... Și ce-i cu asta?

— Semionov-jr., am izbucnit. Noul pasager Copilul.

— Ce copil?

Copilul Semionovilor interveni Maika. Înțelegi acum rostul acelui mecanism de cusut? Tot felul de șepcuțe, bluzițe, scutece.

— Scutecele rămăse periepx Vanderhouse. Deci i se nasc se un cop. Da da da! Mă miram eu de unde mai peacuseră încă un pasager ba chiar purtînd aceași nume. No macar nu m-a trecut prin cap. Da, sigur că da!

Se auzi apelul radiostafiei. Am răspuns automat. Era Vadik. Vorbea repezit și în șoaptă, se vede treaba că i era frică să nu fie interceptat.

Ce-l pe la voi, Stasi? Dar mai repede, că acum plecăm.

Așa ceva nu se poate povesti repede, m-am supărat eu.

— Hai mă, doar în două cuvinte. S-a găsit cumva nava „Pelerinilor”?

— Ce pelerini?

— Pa... apta pe care-i căută Garbovski.

— Și cine i-a găsit?

— Voi! Iați găsiți! Sau nu-i așa? Vocea lui se schimbă brusc. Verific reglajul, spuse sever. Am întrerupt contactul.

— Ce-au găsit acolo?, deveni curios Vanderhouse. Ce navă?

Am dat din mină.

— Eh, mureau de curiozitate. Deci, s-a născut în aprilie, anul treizeci și trei și au răspuns ultima dată în mai, treizeci și patru. Iacov, cit de des trebuiau să ia legătură?

— O dată pe lună, răspunse Vanderhouse. Dacă nava este în cercetare liberă.

— O secundă, am spus. Mai, iunie.

— Treisprezece luni comunică sec Maika.

N-am crezut-o și-am numărat singur.

— Mda, am aprobat.

— Incredibil, nu-i așa?

— În fond, ce-i altă de incredibil?, întrebă precaut Vanderhouse.

— În ziua accidentului, începu Maika, copilul avea un an și o lună. Cum de-a supraviețuit?

— Aborigenii, am explicat Semionov a șters în întregime jurnalul de bord. Înseamnă că a văzut pe cineva. Și Komov nu trebuia să latre la mine! Plînsul copilului nu era o halucinație de-a mea. Ce, n-am mai auzit cum plîng încă?... Au înregistrat totul, iar cînd a crescut, l-au pus să asculte.

— Dar ce să înregistrezi, trebuie să pozezi o oarecare tehnică, remarcă malicioasă Maika.

— Chiar dacă nu au făcut înregistrări, tot au ținut minte. Asta n-are importanță.

— Aha, interveni Vanderhouse. Comandantul a văzut umanoizi sau neumanoizi în stadiul unei civilizații mecanizate și a șters jurnalul de bord conform vechilor instrucțiuni.

— Parcă n-ar semăna totuși cu o civilizație mecanizată, se băga Maika.

— Atunci, nu sînt umanoizi. Brusc, mă fulgeră o idee. Băieți, am sărit eu, dacă aici trăiesc neumanoizi, atunci avem un caz că nici eu nu știu ce să mai zic... Un om-intermediar, înțelegați? Și om și neom, și umanoid și neumanoid! N-a mai existat încă așa ceva și cred că nimeni nici măcar n-ar îndrăzni să viseze la asta!

Eram extaziat. Maika la fel. Perspectivele mă amețeau, neclare, încețoșate, dar orbitoare, în lumini spectrale. Nu numai că devenea posibil, pentru prima dată în istorie, un contact total cu neumanoizii dar pămînteni mai primeau în plus și o oglindă uncat ce deschidea în fața omenirii intrarea într-o lume complet născocă. Bătă cîndva o lume inimaginabilă, cu o psihologie total diferită. Și astfel, teoriile neclare ale lui Komov în privința progresului vertical căpătau în sfîrșit un fundament experimental.

— Dar de ce și-au bătut capul neumanoizii cu un pul de om?, întrebă gînditor Vanderhouse. La ce le-au trebuit și ce-au înțeles din toate astea?

Perspectivele pălrău un pic, dar Maika răspunse imediat provocator.

— Pe Pămînt sînt cunoscute cazuri cînd neumanoizii au crescut copii.

— Dar aici sîntem pe Pămînt?, se întrebă Vanderhouse.

Avea și ei dreptate. Toți neumanoizii raționali cunoscători pînă în prezent se țineau mult mai departe de om, chiar decît, să zicem lupii sau caracatițele. Dacă pînă și un specialist notoriu, precum Kruger, susține că imacul rațional, de pe Garrota îl privește pe om cu toată tehnica lui nu ca pe un fenomen al lumii reale, ci ca pe o născocire bizară a imaginației lor.

— Și totuși, a supraviețuit și a crescut!, protestă Maika.

Avea și ea dreptate.

În general sînt un sceptic. Nu-mi place să mă cufund în prea multe fantazii, ca Maika, de exemplu. Dar aici n-aveam încotro. Un copil de un an, într-un pustiu de gheață. Singur. Este evident că n-ar fi supraviețuit singur. Pe de altă parte, jurnalul de bord șters. Ce se poate presupune? Că niște umanoizi extraterestri s-au aflat în mijlocul lor și au apropiat de ei hrănit, apoi și-au luat zborul. Ce prostie!

O clipă mi s-a părut că totul se prăbușește. Văgînc născocoște ceva Maika asta. Mi-a trecut însă imediat prin cap.

— Dar cum a intrat în navă? Cum le ordonă ciberneticii mei? Nu, băieți, ori ne-am întîlnit cu o replică exactă, dar absolut exactă, a omenirii, ori este vorba de un Mowgli cosmic. Nici eu nu mă știu ce-l plauzibil!

— Nici eu nu știu, spuse Maika.

— Nici eu, admise Vanderhouse.

Din difuzor se făcu auzită vocea lui Komov.

— Atenție, cei de la bord! Am ieșit pe poziție. Uitați-vă cu atenție în jur. De aici se vede prea puțin. Au fost radiograme?

M-am uitat în nisa de primire.

— Un pachet negru

Un pachet întreg transmis Vanderhouse prin microfon

— Sias!, ai transmis radiogramele mele?

— Păi, nu încă pe toate, am răspuns și m-am grăbit să mă așez lângă radioemittor

— Nu încă pe toate, comunică Vanderhouse

— Ce-i porcăria asta în navă?, se infurie Komov. Gata cu filozofările și la lucru! Maia, urmărește ecranul. Uită de toate și privește doar ecranele Popov, peste zece minute vreau ca ultima mea radiogramă să fie deja în eter. Iacov, spune-mi ce-a mai sosit pe numele meu

Când am terminat transmisiile și m-am uitat în jur, toți erau preocupați cu sarcinile lor. Maika stătea lângă panoul de observare. Pe ecranul panoramic se zărea Komov, o siluetă mărunțică lângă mal. Ceea ce se unduia deasupra mlaștinii și nimic altceva nu se mai mișca în cele trei sute saizeci de grade ale imaginii pe o rază de șapte kilometri în jurul navei Komov era cu spatele la noi se aștepta probabil ca Mowgli al nostru să ia apara din mlaștină. Maika cerceta împrejurimile, mișcându-și încl capul dintr-o parte în alta și mărând, din când în când, imaginea la maximum, când ceva l se părea suspect. Apăsau atunci pe ecranele mici ale monitorelor ori un tuțș aplecat, ori umbra vinei și a unei dune pe nisipul scripilor, ori vreo pată nedefinită în mărăcișul rar al pomilor pitici

Vanderhouse repeta monoton în microfon variante psihotonice, două puncte șaisprezece en bară, treizeci și doi zeta sau șaisprezece em... mamă bară, treizeci și unu epsilon... „Destul, spune Komov. Următoarea... „Pământul, Londra, Cartwright, stimată Ghenadi, îndrăznește încă o dată să vă amintesc de referințele promise... „Destul Următoarea... „Centrul de presă... „Destul Mai departe, Iacov, citește-le numai pe cele de la Centru sau de la bază. Pauză. Vanderhouse alegea cartelele. „Centru, Bader, aparatul zero cerută va fi transportată la bază, trimiteți considerentele dumneavoastră pe următoarele puncte una din zonele posibile existenței băștinășilor... „Destul Mai departe... „

Aici mă chemă baza Sidorov îl vrea pe Komov

— Komov a început contactul, Mihail Albertovici, m-am simțit eu cam vinovat

— A început contactul?

— Propriu-zis, nu. Așteptăm

Sidorov lușă

— Bine, am să revin mai târziu. Nu era ceva urgent. Tăcu. Aveți emoții?

M-am examinat sentimentele

— Nu chiar emoții. E un p.c. cam straniu. Parcă i un vis. Ca-ntr-o poveste

Sidorov suspină

— Nu vă mai deranjați. Vă doresc succes

I-am mulțumit. Pe urmă, mi-am sprințat colul de panou și, propințu-mi bărbia în palmă, mi-am examinat din nou sentimentele. Da, era ceva straniu. Om-neom. Probabil că într-adevăr nu se poate numi om. Copilul crescut de lupi va fi un lup. Crescut de urși — un urs. Dar dacă ar fi fost crescut de o caracatiță? Dacă nu l-ar fi mîncat, ci l-ar fi îngrijit?? Dar nu-i același lucru. Nici lupul, nici ursul, nici caracatița n-au rațiune. În orice caz, nu posedă ceea ce xenolog definește rațiunea. Dar dacă Mowg, al nostru ar fi fost educat de ființe raționale, care în același timp sînt într-un anume sens caracatițe? Poate chiar și mai străni nouă decît caracatițele. Doar ei l-au învățat să se apere cu ajutorul fantomelor nu mai ei l-au învățat mimetismul, deși în organismul omenesc nu există nimic care să creeze astfel de lucruri. Deci înseamnă că folosește un mecanism artificial la stal, la ce-l folosește mimetismul? De cine e

învățat să se apere? Planeta e doar pustie înseamnă că nu e pustie

M-am imaginat peșteri imense, inundate de o lumină vinei, ireală, hăuri sinistre din care pîneau pericole mortale și un băiețel ce se lupta de-a lungul pereților cleioși, gata să dispară în orice moment și să se topească în lumina incertă, lăsînd dușmanului numai umbra sa unduitoare, difuză. Sărmanul băiat. Trebuie imediat scos de-aci! Stop, stop, stop! Ce prostii mai sînt și astea? Nu există așa ceva. Nu este posibil ca o formă complexă de viață, rațională și extrem de experimentată, să nu fie înconjurată de forme mai simple și stupide de viață? Și cite specii am găsit noi aici? Unsprezece sau douăsprezece și asta cuprinzînd toată gama, de la virus la băiețel. Nu, așa nu se mai poate. Ceva nu se potrivește. În sfîrșit, poate vom afla în curînd. Băiatul ne va povesti totul. Și dacă n-o va face? Mult eu mai povestesc oamenilor copii lup despre lup? Ce spera Komov? Măc-prinse o dorință nestăvilită să-l întreb pe Komov ce speră Vanderhouse, terminînd de citit ultima radiogramă, se întinse în fotoliu, își puse mințile la ceață și rosti îngulburat

— Și doar îi cunoașteam pe Semionov! Niste oameni foarte draguți, dar în aceleși timp foarte cludați. Romanticii ai trecutului. Bineînțeles, Sura știa toate legile străvechi veșnic e aia. Chiar dacă n-o va ni se păreau caraghioasă și absurdă. El le găsea adorabile. Catastrofele agonii monstru înfricoșători ce se napustesc nava. Dstrugerea jurmăi de bord stergerea urmei proprii pe peregrin și cosmic, urme care ar duce inevitabil la descoperirea Pământului. Da-i seamănă foarte mult Vanderhouse amu. De ațel nu-mi închipuiam ca cei ce și doresc singurătate pot fi alți de mulți. Totuș singurătatea nu e un lucru chiar atît de rău ce ziceți?

— Nu-l de mine, aruncă scurt Maika, fără să-și desprîndă privirea de pe ecran

— Fîlindcă ești tină, o contrazise Vanderhouse. Cînd Sura Semionov era de vîrstă la îi plăcea și lui să aibă cît mai mulți prieteni cu care să lucreze împreună. Se simțea bine în companiile mari, unde provoca ușor dureri cerebrale și unde putea să se afie mereu într-o încordare veselă. Tot timpul organiza întreceri, indiferent de ce natură sărituri cu aripi, număr de bancuri spuse într-o unitate oarecare de timp, cunoștințe generale, tot felul de tabele. În toate iar puținul timp liber rămas și-l petrecea cîntînd compoziții proprii la necofon, cîntî și țineau puterile. Vanderhouse suspină. Dar toate acestea de obicei dispar o dată cu apariția unei dragoste adevărate. despre asta însă nu știu mai nimic, decît ca din anul douăzeci Șurik și Mary au plecat în grupă cercetărilor libere. De atunci practic nu i-am mai văzut nicodată. Odată am vorbit cu ei prin videofon. Eram la dispoziția iar Sura îmi cerea aprobarea pentru plecarea de pe Pandora. Vanderhouse oftă din nou. Și cînd te gîndești că tata lui Sura, Pavel Alexandrovici mai trăiește și astăzi. Va trebui să trec neapărat pe la el cînd ne întorcem. Tăcu un moment. întotdeauna am fost împotriva cercetărilor libere. Arhaisme. Umbli de unul singur prin Cosmos, pericolul e mare, rezultatele științifice sînt mizerabile, cîteodată chiar induc în eroare... Vă mai amintiți ce s-a întîmplat cu Kammerer? Toți susțin că s-a încheiat cu cererea Cosmopolului. Chipurile, ne simțim ca acasă în Cosmos Baliverne. Cosmopolul rămîne Cosmos, iar omul va rămîne întotdeauna doar un om. Va fi tot mai experimental, dar toate experiențele luate la un loc nu-l vor ajuta să se simtă în Cosmos ca acasă. După mine, Șurik și Mary n-au găsit nimic în Cosmos, ceva care măcar la masă să poată fi povestit

— În schimb, au fost fericiți, protestă Maika fără să-și întoarcă privirea

— De ce crezi asta?

spre intrare?

— Tot ce-i posibil admise Vanderhouse. Ghenadi picul a intrat în spațiul mort. Cred că s-a dus spre intrare.

Supravegheați hubloul, comandă repede Komov. Dacă intra îmi comunicați imediat, iar voi vă încalcați să auziți comenzilor. Tăcu câteva clipe. Vă aștept peste o oră, spuse el cu o nouă intonație și o tensiune, de parcă n-ar mai fi vorbit în microfon. Își recăpătase obiceiul său ton liniștit, de muncă. Vă ajunge o oră?

— N-am înțeles, spuse Vanderhouse.
— Încușiți-vă, uria Komov nervos direct în microfon. Ce nu înțelegeți? Vă încușiți, dacă intra în navă!
— Am înțeles asta, răspunse Vanderhouse, dar unde să te așteptăm peste o oră?

Se așternu tăcerea.
— Vă aștept peste o oră, repeta calm Komov, uitînd iarăși să mai vorbească în microfon. Vă ajunge o oră?

— Unde?, întreabă Vanderhouse. Unde să te așteptăm?

— Iacov, mă auzi? întreabă neliniștit Komov.
— Te aud perfect, ne privi dezorientat Vanderhouse. Ai spus că ne aștepti peste o oră. Unde?
— N-am spus nimic, începu Komov dar îl întrerupse vocea lui Vanderhouse, la fel de înfundată ca și cînd n-ar fi vorbit în microfon.

Oare n-ar fi timpul să mîncăm? Stai! s-o fi plicisit acolo, ce zici Maika?

Maika începu să chicotească nervos.
— Asta, numai el... începu ea, înfîșurînd degetul în ecran. Doar el acolo.

— Ce se întîmplă, Iacov?, urta Komov.
— O voce stranie, nici n-am înțeles bine a cui era se porni.

— Te fac eu bine, bătrînelui meu, te pun eu pe picioare. Om te fac.

Maika, îngropîndu-și fața în palme, icnea din cauza risului, nervos, și-și strîngea genunchii la bărbie.

— Nimic deosebit, Ghenadi, izbucni Vanderhouse să rostiască în timp ce-și ștergea cu bălsta fruntea transpirată. O mică neînțelegere. Clientul ne vorbeste cu propriile noastre voci. Îl auzim prin acustica externă. O mică neînțelegere, Ghenadi.

— Îl vedeți?

— Nu... Ba la stai, uite-l că apare.
Băiatul stătea din nou lîngă nuietate sale, acum în altă, dar tot altă de incomodă, poziție. Iar ne privea direct în ochi. Pe urmă, gura i se întredeschise și se transformă într-o mîncare de gîț. Ghenadi se aplecă în partea stîngă a guri. Se auzi imediat și vocea Maikăi.

— La urma urmei, dacă-ai avea al eu periculi dumneavoastră poate că primeam altfel viața.

— Acum vorbește cu vocea Maikăi, comună cu imperiabil Vanderhouse. Iar acum se uită din nou în partea lui. Tot nu-l vezi încă? Komov tăcea. Băiatul rămăsese nemiscat, cu capul întors în direcția lui, complet nemiscat, ca o stîncă de piatră o siluetă stranie în lumina crepusculară. Și am înțeles brusc că nu era în realitate el. Silueta se topea și-n curînd se văzu prin ea marginea apei întunecate.

— În sfîrșit, îl văd!, spuse satisfăcut Komov. Stă cam la douăzeci de pași de navă, așa-i?

Oa, răspunse Vanderhouse.

Ba nu, l-am contrazis.

Vanderhouse se uită mai atent.

— Oa, cred că ai deprețat, mă aprobă. Probabil că e vorba de cum îl spui Ghenadi? Fantomă?

— Stai!, exclamă Komov. Acum îl văd cu adevărat. Vine spre mine.

— Nu îl vezi?, mă întreabă Maika.

— Nu. E prea întuneric.

— Nu, nu pentru că e întuneric, mă contrazise ea.

Probabil că avea dreptate. Într-adevăr, soarele apăsese și amurgul se întîlsea, totuși îl mai vedeam încă pe Komov și fantoma ce se destrămă, pista de aterizare și asbergul din depărare, pe băiat înșă nu-l mai zăream.

Komov se așază jos.

— Se apropie, spuse el cu jumătate de glas. Acum voi fi foarte ocupat. Să nu mă perturbă și continuați să supravegheați împrejurimile, dar fără nici un fel de localizatori, în general fără mijloace active. Încercați să vă limitați la infraoptică. Asta-i tot.

— Vinătoare bună, spuse Vanderhouse în microfon și se ridică. Aves o înfățișare tare solemnă. Ne privea sever pe fețele noastre și cu o mîncare lăsa în ciulit periculi, după care declamă „Turmele-s în grajduri/ Liberi fi-vom plînsă zorii dimineții!”.

Maika schiță un câscat prelung și întreabă.

— Mă somn sau e de la nervi?

— N-are importanță acum. Să ne putem odihni puțin, hotărî Vanderhouse. Haidet, să facem așa. Maika merge să se odihnească, eu rămîn lîngă ecran, iar Stasi va dormi lîngă radio-emîțător. Peste patru ore îl trezesc. E-n regulă, Stasi?

Eram de acord, deși mă îndoiam că Komov va rezista atîta în ger. Maika căscînd încontinuu, căzu și ea de acord. Cînd plecă, l-am propus lui Vanderhouse o cafea, dar mă refuză sub un pretext ridicol, probabil că vroia să adorm. Atunci m-am aranjat „colțisorul” lîngă emîțător, m-am uitat prin noile radiograme și, nedescoperind nimic urgent, l-am pasat lui Vanderhouse.

O vreme a tăcut. Nu mi-era somn deloc. Îmi storceam creierii căutînd să-mi imaginez cam ce fel de educatori a avut Pierre Semionov. Un tînc crescut de lup va alerga în patru labe și va mîrîi, cel crescut de urs va proceda la fel. De fapt, educația determină în întregime fiecare modus vivendi al oricărui ființ. Adică, nu chiar în totalitate, dar are rolul cel mai însemnat. De ce toțișii Mogulii al nostru a rămas ca un om în poziție bipedă? Asta te pune pe gînduri. Merge în poziție verticală și își folosește activ mințile așa ceva nu e înăscut, ci se educă. Poate vorbi. Desigur, nu înțelege ce spune, dar e clar că regiunea cerebrală care îi guvernează vorbirea funcționează excepțional. Și a lînut mințile totuși, chiar de prima dată! Straniu, foarte straniu. Neumanii pe care cîntăresc n-ar fi fost capabili să se detașeze de aceste metode de educație. Ar fi putut să înțeleagă că o astfel de educație ar fi dus la o stare de neînțelegere și la o stare asemănătoare unor modele gigantice de întesitate. Altfel, o pînă la o limită, dar să-l privească un om să dețină în el omul și să pastreze această identitate în el, asta, imposibil. Poate că toțișii sînt immanozii.

— În orice caz, se porni brusc Vanderhouse, sînt umani în cel mai larg sens imaginabil al cuvîntului. Dacă au salvat picul nostru și sînt generali dacă au reușit să-l educe astfel încît să semene cu un om, deși poate că habar n-aveau de ce-s acele mîini și picioare. Ce părere ai, Stasi?

Am mormăit ceva nedefinit și atunci tăcu.
În sala comenzilor era liniște. Baza nu ne mă deranja, iar cu Komov nici măcar nu eram în legătură pe ecran. Îl întinsec se aplecau întîmplat, doar toarele tablouri multicolore ale aurorilor boreale și în lumina lor ireală abia se distingeau cum stă Komov nemiscat. Pe băiat nu l-am văzut înșă deloc, deși cu siguranță treaba mergea strună, pentru că din cînd în cînd calculatorul mare de bord începea să plînsă caie ușurel, pornindu-se apoi să toarcă, digerînd și sistematizînd informațiile primite prin intermediul transmisiilor portabile. În curînd, am ațipit și am visat că, după cum îmi amintesc, niște caracatițe nebarbierite și încruntate, îmbrăcate în trenungiuri albastre și purtînd umbrela, mă învățau să merg. Al-

deam încontinuu, deoarece cădeam mereu, stîrnind astfel marea lor nemulțumire. M-am trezit din cauza unei ușoare, dar neplăcute împunsături în inimă! Se întîmpea ceva. Vanderhouse puternic încordat, aplecat înspere ecran și stringînd puternic brațele fotoliului

— Stăsi!, ma chema încet

Da?

— Uitate pe ecran

Priveam oricum ecranul, dar încă nu vedeam nimic deosebit. Ca și mai înainte, ardeau și străluceau focurile astrale. Komov stătea în aceeași poziție, asbergul îndepărtat arunca irizații verzi și roz. Apoi am văzut

— Deasupra munților?, am șoptit

— Da. Chiar deasupra munților

— Ce-l asta?

— Habar n-am

— De mult?

— Nu știu. Am observat-o acum două minute. Am crezut prima dată că e o tromba

La fel am crezut și eu. Deasupra liniei zimțate a creștelor estompate, pe fondul intermitentelor picturi celeste se ridica ceva asemănător unei cravase lungi și subțiri, o curbă neagră ce părea a fi o zgîrnetură pe ecran, abia vizibilă, se îndoaia, vibra, cîteodată pîrînd să se prăbușească, ca apoi să se îndrepte din nou. Secțiunea ei nu era continuă, ci părea articulată ca un trunchi de bambus. Acum se găsea deasupra munților, la cel puțin zece kilometri distanță, ca și cum cineva aruncase din regiunea cîrmurilor montane o undiță urleasă, atribuind astfel peisajului familiar de pe ecran o imagine absurdă de decor al unui teatru de păpuși. Era atît de netîrîsc și stupid că îmi venea să rîd, ca și cînd pe cer ar fi apărut o gigantică fizionomie neverosimilă. Mai pe scurt, era un lucru în afara tuturor dimensiunilor normale, ceva absolut imposibil, ce depășea limitele imaginabile ale proporțiilor

— Să fie ei?, am șoptit

— Exclus să fie ceva natural... și exclus să fie ceva artificial

Și eu simțeam același lucru.

— Trebuie să-i comunicăm lui Komov, am sugerat

— A întrerupt legătura, spuse Vanderhouse și își reglă telemetrul. Distanța rămînea aceeași, pa spre zece kilometri, iar chestia aia vad ca vibrează îngrozitor, se acutură toată. Amplitudinea nu e mai mică de o sută de metri. Absolut incredibil!

— Ce năltime are?, am îngîmăit

— Cam șase sute de metri

— Ce naibai, mi-am arătat surprinderea

Vanderhouse se rezeș pe neașteptate și apăsă concomitent două butoane: semnalul de avarie exterior, prin care se cerea ca „toți să se înlocuască imediat la bord”, și semnalul interior, ce însemna „adunarea generală în sala comenzilor”. Se întoarse spre mine și îmi ordonă cu o voce neobișnuit de seacă

— Staai! Dă fuga la postul CMA și pune în stare de funcționare TAM-ul de la prova navei. Rămii acolo și așteaptă. Nu acționezi fără ordine

Am sărit în coridor. Prin ușile cabinelor răzbăteau sunetele sacadate și infundate ale semnalului de intrare. În întîmpinarea mea fugea Maika, îmbrăcîndu-și scurta din mers. Avea pantofii puși direct pe picioarele goale

— Ce s-a întîmplat?, mă întrebă de departe cu o voce răgușită de somn

— I-am făcut semn că n-am timp și m-am năpustit în jos pe scară pînă la postul conducerei mijloacelor active. Încă mai tremuram puțin dar în general mă liniștiseam. Într-un fel, eram chiar mindru situația ce se profila nu era din cele mai obișnuite, mai ales acum cînd eram sigur că din momentul primului start al navei și pînă în prezent nu mai intrase nimeni în

postul CMA, poate doar lucrătorii cosmodroamelor, pentru verificarea sistemelor automate

M-am prăbușit în fotoliu, am conectat ecranul circular și am întrerupt sistemele automate ale TAM, după care am blocat imediat instalația de la pupa, ca din zăpăceală să nu trag în nadir. Pe urmă am înfăcat vernierile ochirilor manuale și imaginea de pe ecran începu să se deruleze în fața ochilor mei, dincolo de reticul: se perindară asbergul colțuros, o masă cețoasă atîrnată deasupra mlaștinii, Komov Luminat de aurora stătea acum cu spatele la noi și se uita spre munți. Puțin mai sus, lat-o Neagră, tremurătoare, absurdă, cu totul neverosimilă. Alături am mai descoperit încă una, mult mai scurtă, dar care creștea văzînd cu ochii, se întindea și se contorsiona. Fir-ar să fie, cum reușesc să facă asta? Oare ce energie folosesc, ce fel de material utilizează? Ce privești! Acum semăna cu un gîndec monstruos ce se ascundea dincolo de munți și își scosese de-acolo numai „mustățile”. Am calculat unghiul solid de poziționare și am potrivit astfel reticulul numerotat, încît să nimeresc ambele întîe dintr-o singură lovitură. Acum nu-mi mai rămînea decît să apăs cu piciorul pedala

CMA uo? tipă Vanderhouse.

La ordine, postul CMA!

— Gata?

La ordine, gata!

Am senzația că asta ne-a reșit foarte bărbătește

A încadrat amîndoua întîe?, mă întrebă Vanderhouse cu vocea lui obșnuită

— Da. Amîndouă sînt încadrate pe un singur impuls

Fii atent! La patruzeci de grade est a apărut a treia întîe

M-am uitat și într-adevăr, în lumina reală a aurorei boreale, se îndoaia și vibra încă o mustată gigantică. Asta nu-mi plăcea. Voi avea oare timp sau nu? Ce să mai, trebuie să-mi ajungă. Mi-am imaginat cum voi trage prima dată și apoi cum din două mișcări, voi întoarce lunul spre cea de-a treia întîe. Nici o problemă, voi avea timp

— Văd și a treia întîe, am spus.

— Bine zise Vanderhouse. Văzi, totuși să nu te „aprinzi”. Tragi numai dacă ți dau ordin

— „Njeles, am mormăit

Mda dar te să tragă asupra navei noastre cu... cu asta... să zicem cu o oarecare deformator de spațiu și-atunci n-am decît să tot aștept ordine de la tine. Am început să tremur vizibil. Mi-am încheștat mințile ca să mă potolesc. M-am uitat după Komov. Totul era bine. Rămăsesse în aceeași poziție ca mai înainte, privind dintr-o parte giganticul gîndec. M-am liniștit imediat, mai ales cînd, în sfîrșit, am zărit lîngă Komov o creatură micuță și neagră. Chiar m-am rușinat. Ce s-o fi întîmplat cu mine? De fapt, care-o fi cauza panicii? Ei bine, și-a scos mustățile... și nu zic că n-ar fi niște mustăți urase, ba chiar aș fi spus că s-a dimensiunat abracadabrant. La urma urmei, probabil că nici nu sînt mustăți, ci pur și simplu antene. Poate chiar ne urmăresc. Noi pe ei, ei pe noi, sau cine știe, poate nu pe noi, ci pe pupila lor, Pierre Alexandrovici Semionov. Supraveghează cum se descurcă, dacă nu-l supără nimeni...

Pentru că, dacă stai să te gîndești, totul antimetetric este o chestie îngrozitoare, n-aș fi vrut să-l folosesc aici. Una e să șergi de pe suprafața pămîntului o stîncă pentru a netezi o pistă de aterizare sau, de pildă, să astupi un canion cînd e necesar un lac cu apă potabilă și cu totul altă treabă atunci cînd lucrezi pe yu... Și-apoi, cînd s-a folosit TAM-ul ca mijloc de apărare?... Dar, ia stai, poate că totuși s-a folosit... În primul rînd, ar fi acel caz, nu-mi mai amintesc unde s-a întîmplat, cînd s-a dereglat sistemul de conducere al unui marfar complet și omatizat pro-

voindu-se astfel prăbușirea acestuia chiar în direcția taberei. Au fost nevoiți să-l dezintegreze cu ajutorul TAM-ului. În al doilea rând, dacă mai țin bine minte, a fost cercetat acel binecunoscut incident undeva, pe o planetă biologic activă, o navă-cercetare a fost supusă unei influențe de neînvin din partea biosferei... A fost supusă sau nu, nu se știe nici până acum, dar căpitanul a hotărât că a fost supusă și a tras cu tunul de la prova. A ars totul în jurul său, până la orizont, așa că pe urmă, când s-au făcut cercetări, experții nu făceau altceva decât să ridice din umeri. Căpitanul, pare-mi-se, i s-a interzis zborul pentru multă vreme... Da, ce să mai discutăm, TAM-ul este un mijloc de rezolvare îngrozitor. Ultima variantă

Ca să mă distrag de la aceste gânduri, am făcut măsurători până la ținte, am calculat înălțimea și grosimea lor. Distanța era patrusprezece, patrusprezece și jumătate și șaisprezece kilometri, înălțimea, de la cincisute până la șapte sute de metri (iar grosimea era aproximativ egală, la bază circa cincizeci de metri, iar în vîrf mai puțin de un metru). Și toate erau, într-adevăr, articulate, precum trunchiul unui bambus sau o antenă telescopică. În plus, mi s-a părut că disting pe suprafața lor o mișcare direcționată de jos în sus, periațitică, dar poate că era numai un joc de lumină. Am încercat să ghicesc calitatea materialului din care erau făcute aceste formațiuni, rezulta o nerozie. Da, ce bine ar fi fost acum să le studiez cu localizatorul-analizor, dar, bineînțeles, asta nu se poate. Nu poți să știi cum au să reacționeze. Dar nici asta nu e principialul, important e faptul că aici se găsește, probabil, o civilizație tehnologică avînd un grad înalt de dezvoltare; de fapt, ceea ce trebuie demonstrat. Un singur lucru nu e clar, de ce s-au stabilit sub pămînt, lăsînd planeta natală în stăpînire pustulului și a liniștii. De altfel, dacă stăm să reflectăm, fiecare civilizație își are imaginea ei despre confort. De exemplu la Tagore

Postule CMA, urlă așa de tare Vanderhouse în urechea mea, încît am tresărit. Văzi bine țintele?

— Da, le văd... am răspuns mașinal, dar imediat am amuțit deasupra muniilor nu se mai zărea nici o mustăță. Nu mai sînt ținte... am spus cu voce scăzută

— Dormi în post!

— Da? de unde... Pînă acum au fost, le-am văzut cu ochii mei

— Și ce ai văzut cu ochii tăi?, deveni curios Vanderhouse

— Ținte. Trei ținte

— Apoi?

— Iar acumă nu mai sînt

— Hm... spuse Vanderhouse. S-a împlinit cam straniu, ce zici?

— Da. Foarte straniu. Au fost și dintr-o dată nu mai sînt

— Se întoarce Komov, comunică Vanderhouse. Poate a înțeles el ceva!

Într-adevăr, Komov, încercat cu cutii, se întorcea schiopătînd la navă, avînd probabil picioarele amorțite. Din cînd în cînd întorcea capul, cred că-și lua rămas bun de la Pierre Alexandrovici. Acesta însă nu se vedea

— Retragerea, comandă Vanderhouse. Lasă totul cum e și fugi la bucătărie să pregătești ceva cald și întăritor. Probabil Ghenedi s-a înghețat ca un țurture. De altfel, vocea lui părea mulțumită, ce părere ai, Maika?

Într-o clipă am fost la bucătărie și-am început să pregătesc. În grabă vin fier, cafea și o mică gustare. Mi-era frică să nu pierd măcar un cuvîntel din ce va povesti Komov. Dar cînd am dat buzna în cabina de comandă, împingînd măsura pe roțile, Komov încă nu știa nimic. Stătea lîngă masă, frecîndu-și

obrazul înghețat, iar în fața lui era întinsă cea mai mare și mai detaliată hartă a regiunii noastre. Maika îi arăta cu degetul acele locuri, de unde ieșiseră mai adineori mustățile-antene

— Aici nu-i nimic, se înfăcăra Maika. Numai stînci înghețate, canioane de-o sută de metri adîncime, prăpăstii vulcanice, totul e mort. Am zburat pe aici de zeci de ori. Nu sînt nici măcar tolișuri

Komov îmi mulțumii distrat, dînd din cap, cuprînge în căsușul palmelor ceașca cu vin fier, își încălzi fața cu aburii fierbinți și începu să soarbă zgomotos, gemînd din cauza fierbințelii și puțînd de plăcere

— În plus, roca e slabă aici, continuă Maika, n-ar fi rezistat la asemenea construcții. Doar sînt zeci poate chiar sute de mii de tone!

— Mda!, rosti Komov și trînti ceașca goală pe masă. Într-adevăr, e straniu. Și frecă puternic palmele. Am înghețat ca un cîine, se plînsu el. Acum era din nou un alt Komov, rumen, cu nasul roșu, bine voit, cu ochii strălucind de veselie. Straniu, foarte straniu, băeți. Dar nu-i asta încă cel mai ciudat lucru, pe planete străine sînt doar destule ciudățenii. Se prăbuși în totolui și își întinse picioarele. Să știți că astăzi cu greu puteți să vă mai mirați în aceste patru ore am auzit al tea. Desigur, cîte ceva mai trebuie reverificat. Dar, pînă atunci, au ieșit deja la iveală două fapte fundamentale. În primul rînd Picul... îl cheamă Picul... deja a învățat să vorbească curent și să înțeleagă practic tot ce i se spune. Un băieț care n-a văzut oameni în toată viața lui conștientă!

— Ce înseamnă, curent?, întrebă neîncetătoare Maika. După patru ore de învățatură... curent?

— Da, după patru ore de învățatură, confirmă solemn Komov. Asta-i numai primul aspect. În al doilea rînd, Picul e foarte convins că e singurul locuitor al acestei planete

N am înțeles

De ce singurul?, am întrebalt. Cum adică singurul?

— Picul este absolut singur, spuse răspicat Komov, că în afară de el nu mai există nici un aborigin rațional pe planetă

Se asternu tăcerea. Komov se ridica

— Avem mult de lucru, spuse el. Mîine dimineață Picul are intenția să ne facă o vizită oficială

Capitolul șase

NEOAMENI ȘI ÎNTREBĂRI

Ne-am chinut toată noaptea să improvizaș în salon un detector de stări emoționale. Împreună cu Vanderhouse l-am făcut, practic din nimic. Aparatul a ieșit de capacitate mică, rudimentar, cu sensibilitate scăzută, totuși măsura satisfăcător unii parametri fiziologici. Detectorul nu posedă decât trei indicatoare: emoții negative pregnante (bec roșu), emoții pozitive pregnante (bec verde) și restul gamei emoționale (bec alb). Ce era să facem? În secția medicală aveam un minunat detector staționar dar în mod sigur Picul nu se va culca nitam-nisam în sarcofagul alb-mai prevăzută cu un capac masiv ce emitea zgomotul. Pe a nouă am reușit să terminăm în sfîrșit totul. Mai rămînea problema postului CMA

Vanderhouse, în calitate de căpitan al navei, răspunzător cu securitatea, interzicerea s.a.m.d. rețuza categoric să deslințeze acest serviciu. După o jumătate de noapte petrecută în post pînă dimineața.



Maika spera în mod îndreptăţit să nu ipsească de la această vizită Zadarnice speranţe. În primul rând, la detector nu putea lucra decât un specialist ca Vanderhouse. În al doilea rând doar eu aş fi reuşit să menţin aparatul într-o permanentă stare de funcţionare, când riscam oricând pierderea regalului. În plus din considerenle xenopsiho-ogice Komov socotea nedorită prezenţa unei femei: la prima discuţie cu Piculul Pe scurt, Maika, alba de furie, pleca din nou în post, iar Vanderhouse, conducând-o impeturos prin faţa detectorului, ne convinsese pe toţi captivul indicatorului de emoţii funcţiona. Becul roşu nu se stinsese decât atunci când Maika dispăru pe coridor. De la postul CMA se putea auzi orice discuţie din salon prin intermediul amplificatoarelor.

La nouă şi un sfert, după ceasul navei, Komov se opri în mijlocul salonului şi se uită în jur. Totul era pregătit pentru detectorul regal şi conexat, pe masă farfurii cu dulciuri, lumina reglata la intensitatea diurnă locală. Komov ne repetă instrucţiunile în cazul unui contact pornind aparatele de înregistrare şi ne invita să ne ocupăm locurile. Stam şi aşteptăm.

A apărut în nouă şi patruzeci de minute, după ceasul bordului.

Se opri în prag, sprâjinindu-se cu mina stângă de locul uşii, apoi rămase aproape un minut cu piciorul drept ridicat, timp în care ne cerceta pe fiecare prin stieturile măşii sale mortuare. Era altă liniste că puteam auzi respiraţia ritmică şi puternică funcţionând ca un mecanism perfect. De aproape, în lumina puternică lăsa o impresie halucinantă. Era stăruin în toate înfăţişarea complet liniştită dar în acelaşi timp

amplasarea disproporţionată şi dizgraţioasă a muşchilor şi tendoanelor, genunchii neobişnuit de puternici şi masivi, labele picioarelor umililor de înguste şi

imaginaserăm, fiind cam de înălţimea Maikăi. Nu mai

stăgii. În pumnul drept strângea o grămajoară de frunze proaspete

şi alina: alt de mult privirea asupra lui Vander-

house. Piculul a înţeles menirea detectorului. Într-un sfârşit, bravul nostru capitan îşi zbiră cam nervos percheţii şi contrar instrucţiunilor se aplică uşor înainte.

— Formidabil! rosti clar şi răspicat Piculul, cu vocea lui Vanderhouse. Indicatorul nostru se inversează.

Nervos, căpitanul îşi zbiră din nou percheţii şi zimbă îndelung. Faşa Piculului se învioră imediat şi Vanderhouse primi drept rasplat o serie de grimase înfiorătoare succedate aproape instantaneu. Imediat o transpiraţie rece inundă fruntea lui Vanderhouse. Nu ştiu cum s-ar fi terminat totul, dacă Piculul nu s-ar fi dezlipit în fine de locul uşii. Se prelinsa de-a lungul peretelui şi se opri lângă ecranul videofonului.

— Ce-i asta?, întreba el.

— Un videofon, răspunse Komov.

— Da, spus Piculul. Totul se mişcă şi de fapt nu se mişcă nimic. Imagini.

— Uite mîncare, spusese Komov. Vrei să mîncîci?

Apropiere de masă. Asta-i mîncare? Nu prea seamănă. Mister.

Cu ce nu seamănă?

Nu seamănă a mîncare.

— Gustă toţi, îi sfătuia Komov, împingînd spre el o farfurie cu prajituri.

Piculul căzu brusc în genunchi, întinse minile şi deschise gura. Tăceam stupefiaţi. Piculul rămăsese stăna de piatră. Tinea ochii închşi. Totul nu dură decât cîteva secunde, apoi Piculul căzu în pe spate, se aplecă şi cu o mişcare bruscă aruncă în faţa lui pe podea, frunzele motolofite. Faşa începu din nou să i

tremure spasmodic. Se apucă să mure frunzele cu mişcări precise şi repezi ale degetelor de la mîini, agîindu-se uneori şi cu piciorul. Împreună cu Komov ne-am ridicat din fotolii, întinzînd gîturile şi urmarind cu sufletul la gură ce se petrece. Frunzele se aranjau parca singure într-un desen bizar, fără-nicioială regală, dar care nu ne trezea nici un fel de asociaţi. Piculul se opri o clipă, ca împietrit, şi brusc adună frunzele într-o grămajoară. Faşa îi încremeni din nou.

— Deci asta-i mîncarea voastră. Eu nu mîncînc aşa ceva.

— Uite cum trebuie să faci, spusese Komov. Întinse mina, luă o prajitură şi cu o mişcare intenţionată, o duse la gură, muşcă încet şi începu să mestecă demonstrativ. Faşa lividă a Piculului tresări convulsiv.

— Nu se poate, tipă el. Nu e bine să bagi în gură cu mîinile. Nu o să fie bine!

— Încearcă totuşi, insistă Komov, aruncîndu-şi privirea spre detector. Se opri brusc. A! dreptate. Nu e voie. Şi-atunci ce facem?

Piculul se aplecă pe călcîiul stîng şi rosti cu un glas profund de bariton.

— Greieraşul meu! Ce prostie. Spuneţi-mi din nou cînd plecaţi de aici?

— Acum e greu de explicat, se înmuie Komov. E foarte important să ştim totul despre tine, încă nu ne-ai povestit nimic. Cînd vom afla tot, vom pleca, dacă asta ţie dorinţă.

— Ştiu totul despre mine, rosti Piculul cu vocea lui Komov. Ştiu cum am apărut. Ştiu cum am ajuns aici şi de ce-am venit la tine. Ştiu tot despre mine.

Ochii lui ţesură din orbite, dar Komov rămase impasibil.

— De ce crezi că aş şti toate astea?, întreba el.

— Am cugetat. Am înţeles.

— Extraordinar! spusese calm Komov. Chiar aşa şi este. Nu ştiu însă cum ai trăit aici înainte de a veni eu.

— Dacă veţi afla totul despre mine, veţi pleca imediat?

Da, dacă vrei.

Atunci, întreabă-mă. Întreabă-mă cîil mai repede pentru că şi eu vreau să-ţi pun întrebări.

Am privit indicatorul. M-am uitat aşă, pur şi simplu. Mi se făcu rău. Doar cu cîteva clipe în urmă,

îi ardea lumina albă neutră, pentru că acum i se izbească rubinul emoţiilor negative. Am observat în treacăt că Vanderhouse părea îngrijorat.

Mai închi, povesteşte-mi, îl întreba Komov, de ce-ai stat atît de mult timp ascuns?

— Curbospat, rosti clar Piculul şi se aplecă pe călcîiul drept. Ştiam demult că oamenii se vor întoarce şi, aşteptîndu-i, îmi era rău. Pe urmă am văzut oamenii au venit. M-am gîndit mult şi am înţeles că dacă le voi cere, oamenii vor pleca şi va fi bine. Vor pleca.

— Reşti, însă nu ştiam cînd. Sînt patru. Foarte mulţi. Chiar şi unul e prea mult. Totuşi mai bine decât patru.

Am intrat la unul şi i-am vorbit toată noaptea. Mister. M-am gîndit un singur om nu va vorbi niciodată. Am venit la toţi patru. A fost foarte vesel.

— Mă auzi, întreba Komov, M-am gîndit şi am înţeles mă aştept, M-am apropiat. Motan, din Cheshrel.

Uite-aşa a fost.

Vorbea aspru, sacadat, cu vocea lui Komov şi doar nonsensurile le rostise cu acea voce necunoscută de

clapă, al însus, agîtîndu-se energic, dar neînchipuit de uşor, ca şi cum s-ar fi prelinis într-o succesiune de poze. Era o poveste amelioare, pereţii familiari ai salonului, aroma vanilată a prajiturilor, totul atît de intim şi firesc şi doar în această însoită lumină vine

te stătea pe podea o mică monstruoasă flexibilă.

energică, lină... și o lumină rubinie pe panou

— De unde știi că oamenii se vor întoarce?, în treabă Komov.

— Am cugetat și am înțeles

— Poate li-a povestit cineva?

— Cine? Pietrele? Soarele? Tufișurile? Sînt singuri împreună cu imaginile mele. Dar ele tac. Pot doar să mă joc cu ele. Nu, oamenii au venit și au plecat. Mută repede câteva frunzișe pe podea. M-am gândit și am înțeles: vor veni din nou.

— De ce li-a fost însă rău?

— Pentru că există oameni

— Oamenii n-au făcut niciodată rău nimănui. Oamenii nu vor decît binele celor din jur

— Știu, spuse Piciul. Dar am spus un lucru oamenilor: vor pleca și totuși va fi bine.

— Ce rău ti-a făcut oamenii?

— Existența lor sau venirea lor asta-i necazul. Plecare sau debut în viață.

Luminița roșie își sfîrșise. Nici un zădărnicișt al ei pe sub masă, am văzut-o pe Komov.

— De unde știi că spunînd oamenilor să plece ai vor pleca?, întrebă Komov, ignorîndu-mă.

— Știu că oamenii vor binele tuturor celor din jur.

— Dar cum ai ști? N-ai avut niciodată legături cu oameni.

— M-am ghidat mult. Mult timp n-am înțeles. Pe urmă am înțeles.

— Cînd? Demult?

— Nu, nu demult. Cînd ai plecat de pe lac, am prins un pește. M-am mirat foarte tare. Nu știu de ce, dar a murit. Am cugetat și am înțeles că veți pleca neașteptat, dacă vi se va cere.

Komov își mușcă buza de jos.

— Odată, am adormit pe țărmul oceanului, începînd să brusc. Cînd m-am trezit, am văzut lîngă mine, întipărit în nisipul umed, urmele unor tălpi de om. Am stat, m-am ghidat și am înțeles că în timpul somnului trecuse pe lîngă mine un om. De unde știu asta? Doar n-am văzut omul, ci doar urmele înainte de a adormi nu fuseseră deloc, la trezire însă aparuseră urme clare de om și nu de valuri sau de pietre căzute din munți, deci pe lîngă mine trecuse un om în timp ce dormeam. Așa ghidîm noi. Tu cum ghidiești? Au venit oamenii. Nu știu nimic despre ei. Cum ai ajuns la concluzia că vor pleca neapărat pentru totdeauna dacă vei vorbi cu ei. Cum te-ai ghidat?

Piciul tăcu surprinzător de mult, vreo trei minute. Pe fața și pieptul lui pârîi din nou dansul mușchilor. Degetele lui agile mutau fuțgerător frunzele, apoi le împrăștiu brusc cu piciorul și spuse tare cu voce de bariton:

— Asta da întrebare. La trîncet!

Vanderhouse tuși în colțul lui și Piciul se uită imediat înspre el.

— Formidabil!, exclamă el cu același timbru de bariton. Mereu am vrut să știu de ce ai părul atît de lung pe obraji.

Se așternu tăcerea. Brusc, rubiniul se stîns transformîndu-se în smarald.

— Răspunde, lacov, îi ceru liniștit Komov.

— Hm... mormăi Vanderhouse, înroșindu-se. Cum să-ți spun eu, băietul meu... își zăbri absent periculi... Așa-i frumos, așa-mi place. Cred că e o explicație suficientă, ce zici?

— Frumos... Îmi place... repeta Piciul. Cîpoțel! spuse dintr-o dată tîndru. Nu, nu mi-ai explicat. Așa nu se poate. De ce numai pe obraji? De ce nu și pe nas?

— Dar pe nas nu e frumos, îl povătuî Vanderhouse. Și-apoi cînd mîncîni îți intră în gură.

— Adevărat, aprobă Piciul. Dar dacă e pe obraji atunci cînd mergi prin tufișuri, n-ai cum să nu te agăți. Eu mereu am pățit-o, deși am părul pe cap

decî mai sus.

— Hm! Știu, eu rareori umbliu prin tufișuri.

— Să nu umbli prin tufișuri, îl avertiză Piciul. Va fi dureros.

Vanderhouse nu găsi răspunsul dar era satisfăcut. Indicatorul arunca scîpări de smarald. Piciul uitase de grilele sale, iar brăvul nostru căpitan, cărui îi plăceau atît de mult copiii fără-ndoială se îndușase puțin în afara de asta, îi magu ea pesemne faptul că periculi lui pînă acum obiect al glumelor noastre mai mult sau mai puțin proaste jucaseră un rol atît de însemnat în deslășuirea contactului. Veni însă și rîndul meu. Piciul mă privi brusc în ochi și mi-o trînti.

— Dar tu?

— Ce-i cu mine?, am întrebă cam agresiv, fiind luat prin surprindere.

Imediat Komov, cu o vădită satisfacție, nu scapa prilejul să mă lovească în gleznă.

— Am o întrebare și pentru tine, începu Piciul. Un lucru care m-a uimit la fel de mult. Dar îți-era atît de frică! Erai să mă omori odată tipai suierai, m-ai tovit cu aer. Am fugit pînă pe dealuri. Ce-i lucrul acela mare și calduros, cu lumină, care face pămîntul neli?

Mașini, am spus și am tușit. Ciberi.

— Ciberi, repeta Piciul. Sînt vii?

— Nu. Sînt mașini. Noi le-am făcut.

— Le-ai făcut? Așa mari? Și se mișcă? Formidabil! Dar sînt atît de mari!

— Există și mai mari, am spus.

— Mai mari?

— Mult mai mari, confirmă Komov. Mai mari decît aisbergul.

— Și ele se mișcă?

— Nu, spuse Komov. Ele dormesc.

Și Komov începu să povestească despre mașinile cibernetice. Mi-era foarte greu să înțeleg stăruie suflăstii ale Piciului. Dacă porneam de la premisa că... e sufleteșt greu într-un fel sau altul oguri... acțiuni fizice. Alunci aș fi putut spune că P...

cum molașul lui Tom Sawyer, îmbătat de valenaria. Cînd Komov îi lămură că ciberii mai nu pot fi considerați nici vii, nici morți, se călără pe pereți, apoi epuizat, se agăță de tavan, lipindu-se de plastic cu palmele și labele picioarelor. Tot ce afluase despre mașini, mașini gigantice care gîndesc mai repede decît oamenii, ce socotesc și răspund la întrebări de un milion de ori mai rapid, toate aceste noutăți transformă Piciul într-un ghem, îl descolăcă și îl aruncă pe coridor, pentru că în secunda următoare să se rostogolească din nou la picioarele noastre, glînd zgomotos, privindu-ne cu ochii imenși și înfundecați făcînd disperat grimase. N-am mai rănit și nu cred că voi mai întîlni vreodată un ascultător atît de sălăsfăcut. Beculețul strălucia ca un ochi de pisică, în timp ce Komov vorbea întruna cu o voce monotona exprimîndu-se clar și precis, extrem de simplu, strecurînd uneori vorbe conspirative. „Dar despre asta o să discutăm mai tîrziu, în detaliu” sau „În... mult mai complicat și mai interesant, dar deocamdată bineînțeles, nu știu ce înseamnă hemostatică”.

Așa termină Komov, că Piciul și sari în fotoliu în brașîndu-și umerii cu brațele sale lungi și vințoase după care întrebă:

— Cum aș putea să vorbesc și ciberii să mă asculte?

— Ai făcut deja, i-am spus.

Se prelîna o umbră din fotoliu, în tăcere și în zîndru și mi se se propti de masă din fața mea.

— Cînd?

— Atunci cînd sărea în fața lor, iar cel mai mare dintre ei, îl cheamă Tom, se oprea și te întreba ce o dîne ai să-i dai.

— Dar de ce nu azeam întrebarea?
— O vedeai numai. Îți mai amintești că acolo încă-
rea un loculeț roșu? Asta era întrebarea. Tom te în-
treba în felul lui

Piciul se mută pe podea.
— Formidabil! Sopti încet șor cu vocea mea Deci,
asta e jocul... un joc formidabil Spărgătorul de nucii
— Ce-nseamnă „spărgătorul de nucii”? întrebă
brusc Komov

— Nu știu, se grăbi să răspundă Piciul. Sînt doar
trei cuvinte. Totuși e plăcut să le rostesc! Motanul
din Cheshire S-spărgătorul de nucii
— De unde știi aceste cuvinte?

— Le-am ținut minte. Doi oameni mari și buni
Mult mai mari decît voi... Trinchet! Spărgătorul de
nucii... Greierăș pe cupioraș... Marr-ry, Marr-ry!
Broscuța mea vrea să mînce!

La drept vorbind, mă trecură fiorii. Vanderhouse
devini palid, iar perciunii i se pleoștiră. Piciul striga
cuvintele cu un glas moale de bariton Închizi ochii
și-și apare în fața un bărbat urias, plin de energie și
de bucuria vieții, neînfricat, puternic, bun... Apoi,
ceva se schimbă în intonația voci și el murmură în-
cetșor, cu o nespasă tandrețe

— Pisciuta mea, puule... Și dintr-o dată, cu o voce
dusă de femeie: „Clopoțelule!... Iar ești ud...”
Tăcu, lăvindu-și nasul cu degetul.

— Și toate astea le ții minte?, se miră Komov
— Desigur, confirmă Piciul cu vocea lui Komov.
Tu nu îți mîntă totul?

— Nu, răspunde Komov

— Fîndcă gîndești altfel decît mine, spuse hotărît
Piciul Eu țin minte tot N-am să uit niciodată ce
s-a petrecut sînt a fost vreodată în jurul meu, iar
dacă se-ntîmplă, totuși, nu trebuie să mă gîndesc
prea mult că îmi și reamintesc totul Dacă vrei să cu-
noști mai multe despre mine, am să-ți povestesc altă-
dată. Însă acum spune-mi ce e sus? Ieri mi-ai spus
steiele. Ce sînt steiele? De sus cade apa. Cîteodată
nu vreau, dar ea cade. De unde apare? De unde vin
navela? Sînt foarte multe întrebări iar eu m-am gîn-
dit foarte mult Sînt alit de multe răspunsuri diferite și
toate sînt împlinite între ele ca frunzele... Strînea
frunzele de pe podea într-o grămăjoară Se acopera
pe o altă, se deranjează între ele. Poți să mi ras-
puni?

Komov începu să povestească, în timp ce Piciul
porni să se așeze, temurînd tot de emoție. Mă cu-
prinsese ameteala, totul îmi juca în fața ochilor și în-
chizîndu-i m-am întrebant cum se face că aborigenii
nu i-au explicat asemenea lucruri elementare, cum
de-au reușit să-l protească în așa fel încît nici măcar
nu bănuie existența lor și cum de izbuteste să-și
amintească totul perfect, chiar de cînd era
prunc. De fapt lucrul ce mă îngrozitor este că nu
înțelege nimic din ce memorează

Komov tăcu brusc și imediat mă trăzni mirosul în-
țepător al amoniacului. Am deschis ochii. Piciul dis-
păruse și doar fantomă lui străvezie și slabă se risi-
pea rapid deasupra grămăjoarei de frunze. În depăr-
tare se despică membrana intrării. Vocea îngrijorată
a Maikăi se făcu zăvită în interfon

— De ce s-a cărăbănt așa? S-a întîmplat ceva?
M-am uitat la Komov. Își freca miinile, zîmbind în-
găduitor

— Mda, mormăi el. Iată o situație interesantă...
Maia!... strigă el Au apărut mustățile?

Opt bucăți, răspunde Maika. Au stat nemiscate
de-a lungul crestei și chiar acum au dispărut... erau
chiar colorate galbene-verzi... Am făcut și cîteva fo-
tografii

Bravo, o laudă Komov. La următoarea întîlnire
cu siguranță vei fi și dumneata prezentă... Iacov, hai
să luăm regiogramele și să mergem la mine iar tu,
Stasi... Se ridică și se îndreptă spre coltul unde era

montat blocul videofoanelor. Uite caseta, Stasi. Tri-
mite-o urgent, direct la centru. Copia am s-o iau,
pentru analiză... Unde văzusem aparatul de projec-
ție?... Ah, uite!... Cred că mai avem la dispoziție vreo
trei-patru ore, după care va veni din nou... Ah, să nu
uit Stasi! Uite-te și prin regiograme, vezi dacă merită
ceva. Doar de la Centru, bază sau personal din par-
tea lui Garbovski sau Mboga

— M-ai rugat... am început, ridicîndu-mă Trebuie
să mă vorbiți și cu Mihail Albertovici

Ah da! Făia lui Komov exprima vinovația Știu
Stasi, e cam ilegal, dar... Fii drăguț, transmite înre-
gistrarea pe două canale concomitent nu numai la
Centru, ci și la bază, personal și confidențial lui Si-
dorov Pe răspunderea mea

— Poți și pe-a mea, am mormăit, deja dincolo de
lesire

Am intrat în sala comenzilor și introducînd caseta
în automat, am cuplat pe emisie și-am început să
mă uit prin radiograme De data asta erau puține
doar trei, probabil centrul luase măsuri. O radiog-
ramă era de la Informator și conținea cifre, niște li-
tere grecești și unele semne pe care le mai văzusem
cîndva cred că atunci cînd reglasem instalația de
scria. A doua radiogramă era de la Centru Bader
continua perseverent să ceară considerentele preli-
minare alegerii zonelor susceptibile de a fi locuite de
aborigeni tipurile posibile de contact ce urmează să
aibă loc, ținînd cont de clasificarea lui Bulov și al-
tele A treia radiogramă era de la Sidorov Îl întreba
oficial pe Komov de necesitatea stabilirii unui ordin
în aducerea egalonată a instalațiilor cerute în zona
contactului Am stat și-am reflectat Am stabilit că,
probabil, Komov are nevoie de prima radiogramă, că
pe-a treia n-am să i-o dau, n-ar fi frumos față de Mi-
hail Albertovici, iar în ceea ce-l privește pe Bader să
mai aștepte. Parcă ne mai arde acum de presupuneri
preliminare

După o jumătate de oră, automatul semnaliză în-
chiderea transmisiei. Am scos caseta, am luat două
radiograme și am plecat la Komov Cînd am intrat la
el în cabină, stătea împreună cu Vanderhouse lîngă
proector, iar pe ecran te ameteau deplasări și bruste
și fulgerătoare ale Piciului în lăta figurilor noastre vi-
mite și a fizionomiilor încordate a lui Komov Vander-
house „răsărea” de după proector, stînd aplecat
spre ecran, cu perciunii prinși în pumnii încheiați

— Ridicare bruscă de temperatură, mormăie el A
atîns patruzeci și trei de grade... Iar, acum, atenție la
encefalogramă, Ghenadi!... Uite, apare încă o dată va-
lul lui Peters

În lăta lui masa era înfășurată de surluri registra-
mele detectorului nostru, o mare parte din ele fiind
aruncate și pe pat sau chiar pe podea

— Aha... urmări Komov cu degetul pe registro-
gramă. Aha. Dar, is stai, ce se întîmplat aici? Opri
proectorul, se întoarse după unul din surluri și mă
observă. Da?, întrebă iritat

— Am dat radiogramele.

— Ce s-a așteat?, întrebă nerăbdător. Aaa... Se
uită grabit peste radiograma informatorului surise și
o aruncă de-o parte E cu totul altceva, spuse. De
altfel, n-aveam de unde să știe... Citi radiograma lui
Sidorov și ți-i ridică privirile spre mine. Ați trimis-o?

— Da

— Bun, mulțumesc Trimiteți o radiogramă în care
să specificați că instalațiile solicitate nu-mi sînt deo-
camdată necesare... Pînă la noi cerințe

— Am înțeles.

Am ieșit

Am conceput radiograma și am trimis-o la bază
Mi-am zis că n-ar fi rău să văd cum o mai duce
Maika. Învinerea posomorită vermeriele, ba chiar cu în-
căpăținare. Probabil se antrena pentru fixarea înțe-
lărilor la tragerea cu lunul în obiectivele îndepărtate

— Inutil, răbufni ea. Dacă scuipe toate odată, kapul. Nici măcar nu clipim

— În primul rînd, poți mări unghiul solid de distrugere, am început să i exp c n timp ce ma apropiam. Desigur, eficacitatea se micșorează cu trei, patru ordine de mărime, în schimb acoperi un sferic din orizont, iar alci distanțele nu sînt chiar alt de mari. În al doilea rînd, crezi că într-adevăr vor trage?

— Tu ce zici?

— Nu prea se vede

— Păi dacă nu se vede, de ce stau aici?

— M-am așezat lângă fotoliul ei, pe podea

— La drept vorbind, nu știu, am spus. Totuși trebuie să-ți amintesc că planeta e biologic activă și atunci nu putem să nu respectăm instrucțiunile. Dacă ni s-ar fi permis utilizarea paznicilor-cercetași

— Am tăcut un timp

— Ți-e milă de el?, întrebă brusc Maika.

— Nu știu. De ce milă? Mai degrabă groază. Iar cu mila în fond, de ce mi-ar fi milă? E viciu v-guros. Nu arată deloc jalnic.

— Nu vorba de asta. Cum să mă exprim? Uite, am ascultat tot și mi s-a făcut silă de feul cum se poartă Komov cu el. Îi disprețuiește profund.

Cum adică îl disprețuiește? Komov are de pregătut un contact, după o strategie precisă. Trebuie să admiti că numai prin Picul putem stabili contactul

— Înțeleg. Probabil că de-asta mi-e silă. Evident, Picul nu știe nimic despre aborigeni. O unealta oarbă!

— Atunci, nu mai știu am renunțat eu. Cred că ai căzut în sentimentalism. Totuși nu e un om, e doar un aborigine. Realizăm un contact cu el, iar pentru asta trecem obligatoriu peste niște bariere, dezlegăm enigme-ghicitori și adoptăm atitudinile reale, lucide. Sentimentele n-au ce căuta aici. La drept vorbind nici pe el nu-l încearcă sentimentele de dragoste. Nici nu poate avea. La urma urmei, ce-nseamnă un contact? Confruntarea a două strategii

— Uff, izbucni Maika. Ce plicisitor ești! Parcă-ți fi de plăcă. Nu știți deci să programați. Cibertehniciari.

Nu m-am supărat. Vedeam că Maika e de acord în principiu dar ceva o sîcîia.

Iar prezența ceva am zgîndărit-o. De fapt, știu foarte bine și singură că unicul fincal care ne leaga de acești invizibili este Picul. Dacă nu-l vom li pe plac, dacă nu-l vom cuceri.

— Ei, tocmai asta e, mă interpusă Maika. Orice-ar face Komov, orice-ar vorbi, simți imediat că nu-l interesează decît un lucru. Contactul. Totul pentru grandioasa lui idee a progresului vertical!

— Atunci cum să procedăm?

Nu știu ridică din umeri. Poate că tacov.. În orice caz e singurul dintre ei care a vorbit omenește cu Picul

— Ce să spun m-am supărat eu puțin, contact la nivel de percuție.

Am tăcut amîndoi, imbuțnăți. Maika răsucea vernierile cu o insistență sportivă, fixînd reticulul pe virfurile creștei înzăpezite.

— Maika, m-am hotărît într-un tîrziu. De fapt, vrei sau nu reușita contactului?

— Probabil că vreau, spuse fără entuziasm. Al văzu doar cîm-am bucurat cînd, în sfîrșit, ne-am edificat. Dar de cum am ascultat discuția voastră. Nu mă știu. Poate și fiindcă e prima dată cînd particip la un contact. Îmi imaginez cu totul altfel

— Nu. Altul e necazul și înțeleg ce se petrece cu tine. Crezi că e un om

— Al mai zis asta, remarcă Maika

— Nu, ascultă-mă puțin la capăt. Întotdeauna îți sare în ochi omeneșcul. Privește însă și din alt unghi. Să nu mai amintim de fantome și mimetism.

Ce are omeneșc în general? Într-o oarecare măsură înfățișarea, mersul biped. Coardele vocale. Și altceva? Nici chiar mușchii nu sînt umani, iar asta se pare că provine direct din informația genetică. Pur și simplu te derutează vorbirea. Și, într-adevăr, vorbește excelent... chiar și așa, nu-i ca la noi. Nici un om nu-i capabil să vorbească curent o limbă complet străină lui în numai patru ore, iar problema constă nu numai în bagajul de cuvinte, dar și în intonație frazeologică. Dacă vrei să știi, e un vircolac! Nu e un om, ci doar o imitație demnă de un maestru. Gîndește-te numai să-ți minte ce s-a înfîmplat cu tine încă de la vîrsta sugarului și, parcă poți să știi, poate chiar în pîntecele mamei. E oare omeneșc? Ai văzut vreodată un robot-android? Sigur că nu, numai că eu știu cum arată

— Și ce-i cu asta?, se posomorî Maika.

— Tocmai asta-i, că teoretic un robot-android perfect nu poate fi construit decît dintr-un om. Va fi un supergînditor, un superemoțional, un superrezistent, toate superurile care le vrei, inclusiv cel de superom. Un singur lucru nu va fi: Om

— Vrei să spui că aborigenii l-au transformat într-un robot?, zîmbi strîmb Maika

— Nu, nu. Vreau numai să te conving că tot ce e omeneșc în el este întîmplător dator caracteristici ale materialului inițial, și că nu trebuie să sîdăm în jurul lui sentimente. Consideră că porți o discuție cu muștătilor colorate

Maika mă prinse brusc de umăr și spuse cu jumătate de glas

— Uite, se întoarcel

M-am ridicat puțin și am privit ecranul. Venind din spere mîlăstina direct, spre navă, fugea cu pași mărungi un omel și strîmb înăntea lui o umbră sovarioare, scurtă, neagră-vînăie. Ciuful murdar din creștetul capului arunca reflexe roșcate. Se întorcea Picul. Se grăbea. Cu minile sale lungi, îmbrățișa la piept ceva asemănător unui coș mare, plin vîrfuri cu pietre, probabil foarte greu

Maika cuplă interfonul

— Postul CMA, către Komov, spuse ea respical. Se apropie Picul

— Te-am auzit, răspunse imediat Komov. Tacov, la posturi. Popov, înfocuiți-o pe Glumova la posturi

CMA Ma 3, vino în salon

Maika se ridica plicisita

— Du-te, du-te, am îndemnat-o. Privește-l în-deaproape, vas plin cu durere ce ești

Pufni spășită și fugi pe scări. I-am ocupat locul. Picul era deja foarte aproape. Acum își încetinisese fuga și privea navă. Mă încercă din nou senzația că se uită direct în ochii me

Deodată am observat cum, deasupra creștelor, pe cerul vînt-cenușiu, apărură ca din nimic, de parcă se dezvoltară, niște antene înfiorător de mari, ale unor giridaci gigantici. Ca și pînă acum se ridau ușor, vibrau, se contorsionau. Le-am numărat. Șase

— Post CMA!, mă chemă Komov. Cîte mustăți au apărut la orizont?

— Șase. Trei albe, două roșii și una verde

— Vezi, tacov, spuse Komov, o ritmicitate precisă

Picul la noi, mustățile afară

Se auzi vocea infundată a lui Vanderhouse

— Mă închin în fața clarviziunii dumneavoastră

Ghenadi dar cred că paza rămîne deocamdată obligatorie

— E dreptul dumneavoastră, comentă sec Komov

Maia așa-ze-aici

Am raportat

— Picul a ajuns în unghiul mort. Cară un coș imens cu pietre

— Clar, spuse Komov. Fiți gata!

Eram atât de concentrat să nu scap vreo vorbăluță, încît mi-a sărit inima din piept la auzul unei bubuituri

prelungi. La început, n-am realizat că Piciul își răsturnase bolovanii pe podea. Auzeam suflul lui puternic, apoi o voce de copilăș rosti brusc:

Mam a a a! Și din nou Ma-ma-a-a!

Se auzi apoi, deja binecunoscut mie, plînsul în suflul a unui copilăș de un an. Amintindu-mi de el, se strînge ceva în mine, înțelegînd totodată și semnificația plînsului. Piciul o zărise pe Maika. Nu trecu mai mult de jumătate de minut și plînsul înțelă pe pietrele huruira din nou, apoi vocea lui Komov.

Asta - întrebarea de ce mă interesează toate astea? Tot ce mă înconjoară. De ce am tot timpul întrebări? Doar mi se face rău de la ele. Douăzeci de întrebări pe zi. Încerc să mă salvez fug, toată ziua fug sau înot, nu mă ajută. Încep să mă gîndesc. Când odată îmi vine răspunsul. Asta-i plăcut. Cîteodată vin mai multe răspunsuri și nu pot să aleg. Sînt nenorocit. En-nigră! La început credeam că întrebările vin de dinaintea. Dar m-am gîndit și am înțeles: tot ce vine din interior trebuie să-mi facă plăcere. Înseamnă că întrebările vin din afară? E just? Gîndesc la fel ca tine. Atunci unde sînt ele, unde atîrnă, care-i punctul lor?

Pauză. Se auzi apoi vocea adevărată a lui Komov. Semănau foarte mult între ele, doar că adevăratul Komov nu vorbea la fel de sacadat și strident. În general, puteai să le deosebești, dacă știai despre ce este vorba.

Aș putea să-ți răspund chiar acum la întrebare, șopti Komov, dar mi-e teamă să nu greșesc... să nu răspund incorect sau imprecis. Cînd am să aflui totul despre ele, am să-ți răspund fără teama de a greși.

Pauză. Huruira din nou pietrele mutate de Piciul

— Fi-fragment, spuse Piciul. Încă o întrebare. De ce nu răspund eu? Mă obligă să mă gîndesc. Întotdeauna am crezut că atunci cînd găsesc un răspuns corect, iar dacă nu, atunci se produce o nenorocire. Mă povestit cum gîndesc. Am cugetat și n-am amintit că deseori gîndeam și eu la fel, iar că răspunsul venea des. Le văd cum vin. Așa cum fac volumul pentru pietre. Ulte-asa. „Coșul”, sufla Komov. Da, coșul. O nui se agată de alta, o alia de a treia, a treia mai departe și iese... coșul. Se vede cum. De multe ori însă mă gîndesc, din nou huruira pietrele, și răspunsul e deja gata. Am o grămadă de nulele și dintr-o dată, îmi apare coșul. De ce?

— Și la întrebarea asta, spuse Komov, îți pot răspunde, dar numai atunci cînd voi afla totul despre tine.

— Atunci alia!, îl gîri Piciul. Alia mai repede! De ce nu alia? Dar îți pot povesti și singur. Era o navă, nu mă mare ca a ta; acum e mult mai mică, era totuși foarte mare. Așa știu și singur. Pe urmă a fost așa.

Din interfon se auzi un pocnet și o trosnătură îngrozitoare, imediat începu să țipe disperat un copil în registre neînchipuit de înalte, iar printre aceste țipete și lovituri, printre zgometele de șicla spartă dincolo de țipătul sfîșietor al copilului, se deslușea o voce ghioiă horcăitului unui bărbat.

Mary Mary, Ma-a-ry...

Copilul țipea insuportabil și un timp nu se mai auzi nimic altceva. Apoi un hîrșit, niște icnete înăbușite cîneva se țira pe podeaua acoperită de cioburi și da rimatură. Se rostogoli ceva cu un zăngănit puternic. O voce cunoscută de femeie suspină, paralizată de groază.

— Șura. Unde ești, Șura? Mă doare... Ce s-a întîmplat? Unde ești? Nu văd nimic, Șura. Răspunde-mi! Ah, cum mă doare! Ajută-mă, nu văd nimic...

În plus, țipătul neîntrerupt al copilășului. Femeia lăcu, după un timp o imită și copilul. Am răsuflat și am observat că în pumnii încheștați, iar unghilele îmi intraseră adînc în palme. Maxilarele îmi amorțiseră.

— A durat mult, spuse triumfător Piciul. Obosisem

sa tot țip. Am adormit. Cînd m-am trezit, întineri ca la început. Mă era lîrg și foame. Mă era atîl de foame și-mi doream atîl de mult să mă satur și să mă încăl zesc, încît așa s-a și întîmplat.

O cascadă întreagă de sunete complet necunoscute se revarsă din interfon. Un bizit ușor, în creștere, țâcănituri dese, pocnete cu reverberații, ca niște ecouri înfundate, un mormăit gros, extrem de greu auzibil, un chîțait, un scîrîit un zumzet, lovituri metalice, de alămuri, plesniri. A durat mult, vreo cîteva minute. Brusc, nu se mai auzi nimic, după care vocea puțin sufocată a Piciului.

— Nu, așa nu pot povesti. Voi vorbi numai despre ce am văzut și înțeles. Prea mult, ce pot face?

— Și ți-au dat de mîncare? Te-au încălzit? Întreba Komov liniștit.

— Se pare că da așa cum am vrut. Și de-atunci, totul a fost așa cum mi-am dorit. Pînă cînd a venit prima navă.

— Dar asta ce-a fost?, întreba Komov și după mine imită foarte bine învîlmăseala de sunete pe care o auzisem anterior.

Pauză.

— Înțeleg, spuse Piciul. Nu știu ce reprezintă, dar eu le-am înțeles. Nu pot însă să-ți răspund. Doar nici tu nu ai cuvinte să explici asta, iar tu știu mai multe cuvinte decît mine. Da-mi cuvinte. Am de la tine multe cuvinte valoroase, însă inutile.

Pauză.

Ce culoare are?, întreba Komov.

— Nici una, Culoarea, asta e atunci cînd privești cu ochii. Acolo nu se poate privi.

— Unde acolo?

— La mine. În adînc. Sub pămînt.

— Dar cum e la pipă?

— Excelent!, exclamă Piciul. Plăcere. Motanul din Cheshire! Cel mai bine e la mine. Așa a fost pînă nu au venit oamenii.

— Acolo dormi?, întreba Komov.

— Acolo eu sînt totul. Dorm, mîncîm, gîndesc. Doar aici mă joc, pentru că acolo nu e loc, e prea îngheșut. Ca în apă, numai că încă și mai îngheșut.

— Dar în apă nu se poate respira, protesta Komov.

— De ce nu se poate? Ba se poate foarte bine!

Chiar te poți juca, numai că e cam îngheșată.

Pauză.

— Acum știu totul despre mine?, întreba Piciul.

— Nu, răspunde hotărît Komov. N-am aliat nimic înapre tine. Vei doar că n-avem cuvinte comune.

Poate ai cuvinte proprii?

— Cuvinte..., repetă încet Piciul. Asta e atunci cînd miști gura și apoi auzi cu urechile. Nu. Asta e numai la oameni. Știu că există cuvinte, pentru că te țîn minte. Trîncet! Ce înseamnă? Nu știu. Am însă știi. Ia ce folosesc multe din cuvintele înainte nu șiam. Îmi făcea plăcere doar să te rostesc. Un joc.

— Acum știu ce înseamnă cuvîntul „ocean”, rosti Komov, dar oceanul îl vedeai și înainte. Cum îl numea?

Pauză.

— Te ascult, insistă Komov.

— Ce ascuți? Pentru ce? L-am denumit deja, dar așa nu se poate auzi. Asta-i înăuntru.

— Poate poți să-mi arăți? întreba Komov. Ai pietre, nulele.

— Pietrele și nulele nu sînt pentru aratat, protestă Piciul. Pietrele și nulelele mă ajută în gîndire. Dacă întrebarea e grea, nulele și pietre. Dacă nu cunosc întrebarea, frunze. Am mai multe lucruri. Apa, gheața care se topește ușor, de aceea... Piciul amuți. Nu am cuvinte, continuă el. Multe lucruri diferite. Părul... și multe altele pentru care nu există cuvinte. Dar toate astea sînt acolo, la mine.

Se auzi un suspîn greu și prelung. Cred că al lui Vanderhouse.

ÎNTREBĂRI ȘI ÎNDOIELI

Maika întrebă brusc
— Dar când îți miști fața? Ce reprezintă?
— Mam-ma. Începu Piciul cu o voce plângătoare
Fața, mințile corpul continuă el cu vocea lui Maika
astea sînt lucruri pentru gîndire și nu sînt puține. Ar
dura prea mult ca să le denumesc

Pauza

— Ce facem?, întrebă Komov. Te-ai gîndit?
— M-am gîndit la asta, spuse Piciul. Știu ce vrei
de la mine. Aș vrea și eu, dar nu pot. Ce problema!
Cînd vreau, pot orice. Dar nu cu oamenii. Nu vreau
ca ei să existe și totuși ei sînt. Vreau să vin la mine
dar nu pot. Oamenii înseamnă nenorocire

— Înțeleg, spuse Komov. Atunci te las la mine
Vrei?

— Unde?
— La mine. Acolo de unde am venit. Pe Pământ
unde trăiesc toți oamenii. Acolo o să poți afla totul
despre tine și încă destul de repede

— Dar e foarte departe, spuse Piciul. Sau nu
te-am înțeles?

— Da, e foarte departe, spuse Komov. Dar nava
mea

— Nu, spuse Piciul. Nu mă înțelegi. Nu pot așa
departe. Pur și simplu nu pot așa departe. Mi-e im-
posibil la o asemenea depărtare. Odată mă jucam pe
gleață. Am adormit. M-am trezit în altă parte. O
frică uriașă, imensă. Chiar am auzit fragmente
Gheața înoată și vedeam doar creștele munților. Mă
gîndeam că oceanul înghițise pămîntul. Bineînțeles
m-am întors. Mi-am dorit intens lucrul ăsta și gheața
s-a întors imediat la țărîm. Dar acum știu, nu am voie
departe. Mi-a fost nu numai frică. Mi-a fost chiar rău.
Ca de la foame, dar mult mai rău. Nu, nu pot să vin
la tine

— Eh, bine, spuse Komov cu o voce silită, veselă.
Probabil că te-ai plictisit să-mi tot răspunzi și să-mi
povestești. Știu că-ți place să pui întrebări. Pune și
am să-ți răspund

— Nu, spuse Piciul. Am prea multe întrebări să-ți
pun. De ce cade pîra? Ce-nseamnă apa caldă? De
ce sînt zece degete iar ca să socotești îți trebuie nu-
mai unul? Multe întrebări. Dar nu te voi întreba
acum. Acum mi-e rău. Nu poți la mine nu poți la tine
nu avem cuvinte. Deci nu poți să afli totul despre
mine. Enigmă. Deci nu poți pleca. Te rog, gîndește-
te ce e de făcut. Dacă nu poți s-o faci singur re-
pede, lasă mașinile tale să se gîndească de un milion
de ori mai repede. Plec. Nu pot să mă gîndesc cînd
vorbesc. Grăbește-te, pentru că îmi este mai rău decît
ieri, iar astăzi mi-a fost mai rău decît ieri.

Se rostogoli o pistă. Vanderhouse suspină din
nou greu și prelungește. N-am clipit bine din ochi că Pi-
ciul deja lugea val-vîrtej spre dealuri, prin șanțier
Am văzut cum a trecut ca un fulger pe pistă și deo-
dată dispărură de parcă nici nu fuseseră. Și-n aceeași
secundă, ca la o comandă, dispărură și mustățile
multicolore de deasupra creștelor

— Așa, începu Komov. N-avem de ales. Iacov
dar terorizat războiul. Nu am auzit
stătuie vîd că fără mentoscop nu mă descurc
Bine se învoi Vanderhouse. Dar aș vrea să-ți
atrag atenția. Ghenadi. În cursul discuției, decul
verde nu s-a atins nici măcar o singură dată

— Am observat, spuse Komov
— Dar astea nu sînt doar niște simptome emoții nega-
tive, Ghenadi. Sînt emoții negative pregnant expri-
mate

Răspunsul lui Komov nu se mai auzi
Am rămas în post toată seara și jumătate de
noapte, nici urmă de Pici. N-au apărut nici mustățile
nici Maika

La micul dejun Komov a vorbit într-una
desfășurînd ochii înroșiți și obraji supli-
era împede că nu dormise deloc. Părea
totuși vesel și suferința Sorbea mereu
din cașu, iar se expunea ipotezele și concluziile
lui preliminare

Acum era convins că aborigenii transformaseră ra-
dical organismul baialului, dovedindu-se astfel a fi
niște experimentatori uimitor de îndrăzneți și cura-
joși modificărilor fiziologice și o parte din anatomia
extinseseră incredibil de mult regiunile active ale
creierului înzestrîndu-l totodată cu noi mecanisme
fiziologice, extindere imposibil de realizat într-un or-
ganism uman normal, în condițiile stîrniei pămîntene
contemporane. Scopul acestor transformări anatomo-
fizologice putea fi unul de durată, aborigenii dor-
rînd pur și simplu adaptarea pruncului neajutorat la
condițiile de existență complet inumane ale acestor
lumi. Rămînea însă neelucidată problema modificării
le a funcționării sistemului nervos central
la transformare fiind ori un rezultat al schimbă-
omofiziologice, ori un ajutor pentru utilizarea
adică a rezervelor creierului uman în scopuri
bine delimitate, cum ar fi conservarea în creier a
tuturor întâmplărilor și senzațiilor încă din pruncie
pentru ușurarea unei adaptări inverse în cazul reîntor-
torcerii Piciului în societatea umană. (Într-adevăr
era incredibilă ușurința cu care Piciul se înțelegea
cu noi în cazul în care nu-l aparusem nici ca mon-
ștri, nici ca hidoșeni). De asemenea, nu era exclus
și a Piciului asociată cu o dezvoltare
ntrilor nervoși de emisie a su-
un rezultat secundar al modificării
creierului său pentru atingerea obiectivului primar
crearea unei legături psihice stabile între sistele
nervos central al Piciului și cele ale băștinășilor.
Existența unei asemenea legături pare însă imposi-
bită anumite fapte fiind greu de explicat altfel săs

logica lor împlinirea tuturor dorințelor lui a celor
conștiente și chiar subconștiente aleșarea Piciului,
de această regiune a planetei. Această ipoteză poate

nica în care se afla Piciul cînd apar oamenii. Însuș
Piciul nu e capabil să înțeleagă de ce-l deranjează
de fapt, oamenii. Cu siguranță ce nu-l stîmpețim pri-
el ci pe aborigeni. Și acum ne-am apropiat cum nu
se poate mai mult de problema naturii și aspectului
aborigenilor

O logică simplă ne impune clasificarea aborigenilor

incompatibil cu dimensiunile fizice ale Piciului, care-
re-l percepe astfel ca pe-un element sau eveniment
al naturii ce-l înconjoară încă din copilărie (cînd l-a
întrebat despre experiențe, Piciul mi-a răspuns extrem
de indiferent că vede „mustățile” pentru prima dată
în viața lui oricum el în fiecare zi observa cîte ceva
absolut nou pentru el și din nou n-am reușit să gă-
sim cuvintele potrivite pentru a defini aceste eveni-
mente

creadă că aborigenii sînt de fapt niște superorga-
nisme gigantice, extrem de îndepărtate atît de struc-
turile umane cît și de cele neumanoide cunos-
cute de om pînă în prezent. Sînt foarte puține des-
pre ei numai din ce-am văzut, construcțiile (sau or-
ganismele?) monstruoase de deasupra orizontului a
cîror dispariție sau apariție era evident legată de vi-
zitele Piciului, sau numai din ce-am auzit sunetele
complet necunoscute emise de Piciul la descrierea

locuinței sale. Ce am înțeles? Aborigenii se află la un nivel de cunoștințe teoretice și practice fantastic de ridicate, considerind doar transformările majore la care a fost supus un prunc obișnuit. Ați! Deocamdată, chiar și întrebările sînt puține, deși acestea sînt, bineînțeles, fundamentale. De ce aborigenii l-au salvat și ajutat pe Pici și-n general de ce s-au interesat de el, ca treabă au cu el? De unde-l cunosc pe oameni și-nică destul de bine din moment ce se descurcă în bazele lor psihologice și sociologice? De ce totuși refuză comunicarea cu oamenii? Cum coincide nivelul vizibil înalt de cunoștințe cu lipsa totală de urme ale oricărui fel de activitate rațională? Să fie actuala stare deplorabilă a planetei tocmai rodul acestei activități? Sau această stare este deplorabilă numai din punctul nostru de vedere? De fapt, cam acestea ar fi toate problemele fundamentale. Ei, Komov, mai avea ceva ideal în acest sens, dar considera prematură o expunere în această privință.

Oricum, un lucru era clar. Descoperirea era de-o importanță primordială și trebuia dusă pînă la capăt, lucru posibil doar cu ajutorul Picului. În curînd primeam și instalația cefaloscopică, alături de una din categoria „tehnică specială”, cu un randament de utilizare de 100%, doar în cazul în care Picul îl ar fi avut deplină încredere în noi și, mai ales, dacă ne-ar fi simțit lipsa.

— Astăzi nu mă întîlnesc cu el, stabile Komov, punînd de-o parte paharul gol. Azi e rîndul vostru. Stați arată-l pe Tom Maika, învățați-l să se joace cu mingea plimbă cu aerogii sorul. Nu vă jenați, băieți, fiți cît mai veseli cu el cît mai naturali. Imaginați-vă că e fratele vostru mai mic, un prichindel. Iacov dumneala rămu de paza la rama urmei dumneala a, înțînat-o. Dacă însă Picul ajunge și pe a lăna înțînat-o dintr-o dată și dă-i voie să te tragă de percuții, îl interesează foarte mult. Ar eu mă voi ascunde ca un scorpion, voi să prăveghes și să năstăra totuși. Așa că fiți buni și puneți-vă al „treilea ochi”. Dacă Picul întreabă de mine, spuneți-i că trebuie să cuget. Cîntați cît mai mult în strună, faceți-i proiectii de filme. Așa! și calculatorul Stas! spune-i cum funcționează, încearcă să te-ntri cu el în calcule. Cred că aici va ve aștepta o surpriză... Lăsați-l să intrebe cît mai mult, cu cît e mai mult cu ațit e mai bine. La locuri, băieți, la locuri!

A sters-o. Ne-am uitat unul la celălalt.
— Ceva întrebări, cibernetician? mă întrebă Maika.
O întrebare ca de gheață, deloc prietenoasă. Erau primele ei cuvinte de azi-dimineață. Nici măcar nu mă salutasă azi.

— Nici una, dispecer. Nici o întrebare dispecer. Te văd, dar nu te aud.

— Bineînțeles, totuși merge strună, rosti abătut Vanderhouse. Nu că mi-ar fi milă de percuții. Dar...

— Chiar așa, spuse Maika, ridicîndu-se. Dar...
— Vroiam să spun, continuă Vanderhouse, că ieri seară am primit o radiogramă de la Garbovski. L-a rugat pe Komov foarte delicat, dar hotărît, să nu forțeze contactul și din nou a mai bătut un aproape, cum că ar fi vrut să se alăture.

— Și ce-a spus Komov? am întrebat.
Vanderhouse își înălță capul și mîngîindu-și percuțul ating mă privi pe deasupra nășului.

— Komov s-a exprimat cam nepoliticos, răspunse el bineînțeles verbal. A răspuns ceva în sensul că-i mulțumesc pentru sfat.

— Și?, am continuat să cer lămuriri. Tare aș fi vrut să-l întîlnesc pe Garbovski. Niciodată nu l-am văzut în realitate.

— Asta-l tot, spuse Vanderhouse, ridicîndu-se și

Ne-am îndreptat cu toți spre arsenal, unde am găsit și ne-am fixat pe frunte lamele late, ciurle, cu cel de-al „treilea ochi” binecunoscutele teletransmi-

latoare portative cu care erau dotați cercetașii singuratici și prin care aceștia puteau transmite neîntrerupt informații vizuale și acustice, în fond tot ce vedeau și auzeau. Un lucrușor simplu, dar ingenios, inclusiv de curînd și în inventarul instalațiilor E.P. Am mai zăbovit puțin, pînă ne-am reglat cercurile, astfel încît să nu ne apese timpelile, să nu ne cadă pe nas sau obiectivul să nu fie obstruit de glugă. Continuînd cu glumele, încercam aproape disperat s-o înduplec pe Maika să glumească și es pe seama mea și, ce mai încolo-încosea, eram în stare de orice numai s-o învoriez puțin în zadar. Maika rămînea posomorîtă, tăcută sau cît mult răspundea sec. În general Maika noastră suferă de crize de ipohondrie și-n aceste cazuri e mai bine să fie lăsată în pace, dar acum aveam senzația că Maika, pe lîngă criza propriu-zisă, era și supărată, dar nu oricum, ci chiar pe mine. Nu-mi explicam de ce, dar mă simțeam vinovat față de ea și eram complet dezorientat.

Maika plecă la ea în cabină să caute mingea în timp ce eu l-am eliberat pe Tom trimîndu-l pe pistă. Soarele se ridicase deja și, cu toate că gerul nocturn se înnuase era încă totuși foarte frig pentru că nășul lui înghețat pe lîngă în plus, dinspre ocean se simțea răsuflarea unui vîntuleț puțin cam tăios. Picul, nicăieri!

Am alergat pe Tom în jurul pistei oferindu-i astfel prietelui să se mai dezmoștească. Coplesit de atîta atenție acordată mi se cerea insistent noi ordine. Apari și Maika și ca să nu înghețăm am batut mingea vreo cînc minute la drept vorbind cu mulla plăcere. Încă mai speram că Maika se va aprinde în cale din urma așa cum i era obiceiul zadarnic năș într-un sfîrșit m-am plictisit și am întrebato-drept ce se înțelepe. Se așeza pe minge în mijlocul pistei grebete și și strînge suba pe lînga corp.

— Ce s-a înîmplat totuși?, am repetat.

Se uită la mine posomorîtă apoi își întoarce capul.
— Poate totuși îmi răspunzi?, am insistat, ridicînd vocea.

— Cam bate-un vîntuleț azi!, rosti Maika, uitîndu-se distrat la cer.

— Ce?, am întrebat surprins. Ce vîntuleț?

Își batu fruntea cu degetul, chiar lîngă obiectivul ochului și spuse:

— E-pe-ști-pi ze-pev-ze-pec. Ne-pe-a-pa-u-pu-di-pi.

— Tu-pu e-pe-ști-pi ze-pev-ze-pe-că-pă, l-am răspuns. A-pa-co-lo-po do-po-a-pa ri-pi e-pe u-pu-ni-pi tra-pa-na-la-pa-to-po-rî-pi.

— Așa e, spuse Maika. Tocmai de aceea îți și spun vîntuleț.

— Da, îmi pică firea. E cam vîntuleț, într-adevăr e vîntuleț!

Încercînd să născoces ceva pentru discuție m-am simțit al naibii de jenat pentru că, în afară de vîntuleț nu reușeam să găsesc nimic altceva și atunci îmi trecu prin cap că n-ar fi rea o plimbare, mai ales că n-o mai făcusem pînă acum și că, în cluda faptului că mă aflam aici de aproape o săptămînă, nu simțisem ca lumea acest pămînt sub tălpi. În plus, exista șansa de a mă înîlni pe Picul nostru undeva prin tîlșuri, iar dacă va dori și el să ne revadă, atunci totul putea fi nu numai plăcut, dar și folositor vom lega discuția într-o atmosferă familiară lui. l-am propus și Maikă! Se ridică în tăcere și se îndreptă spre mlaștină în timp ce eu, vîndu-mi nășul în gulerul de blană, am urmat-o cu mîinile înfipite cît mai adînc în buzunare. Tom, incapabil să-și exprime întreaga simțitudine, se urni după mine, dar l-am poruncit să rămînă pe loc, în așteptarea unor ordine ulterioare. Desigur, nu ne-am băgat în mlaștină și, ocolînd-o, ne-am strecurat printre tîlșuri. Vegetația era jalnică palidă, pipernicită, firavă, frunzulițe lipse de vîlagă albastrii, cu reflexe metalice, rămurele noduroase

fragile cu sfoară portocalie, pâta Tufişurile atingeau arareori înălţimea mea, aşa că Vanderhouse n-ar fi riscat să-şi piardă aici percuinii. Sub picioare se simţea elasticitatea straturilor gros de frunze căzute amestecate cu nisip în umbră scilpea bruma. Cu toate acestea, vegetaţia îl impunea respect. Probabil că nu era uşor să crească aici temperatura scădea în timpul nopţii până la minus douăzeci ziua rareori trecea de zero, iar sub rădăci doar nişip sărat. Nu cred că ceva din vegetaţia Pământului ar fi putut să se adapteze la astfel de condiţii vitrege. Cu atât mai straniu era să-ţi imaginezi că undeva, printre aceste tufişuri îngheţate, un omuleţ gol-golul umbliă descult pe nisipul brumat.

Mi s-a părut că zăresc o mişcare în tufişurile dese din dreapta. M-am oprit şi am strigat „Piciule!”, dar nu-mi răspunsese nimeni. Ne înconjură doar liniştea îngheţată. Nici foşnetul frunzelor, nici zumzetul insectelor, toate acestea ne dădeau un sentiment bizar de parcă ne-am fi rălăci printre nişte decoruri de teatru. Am ocolit o limbă lungă de ceată aruncată de mlaştina fierbinte şi am început să urcăm panta dealului, de fapt o dună nisipoasă asediată de tufişuri. Cu cât ne ridicam, cu atât se simţea mai tare nisipul sub picioare. Ajungând pe creastă, ne-am uitat de jur-împrejur. Nava era acoperită de nori ceoşi, dar pista se zărea bine, grebiată strălucind cu nişte vesele soare. Pe ea o singură pată neagră mingea la sală de noi în jurul ei se învârtă greoi şi nesigur Tom, cu siguranţă că era pe cale să rezolve o problemă spinosă: să îndepărteze acest corp străin de pe pistă sau să-şi dea viaţa la nevoie pentru acest lucru lăsat de om.

Şi chiar atunci am observat urme pe nisipul îngheţat, nişte pete umede, întunecate, pe bruma argintie. Pe aici trecuse Piciul şi nu chiar aşa de demult. Stătuse pe creastă, apoi se ridicase şi coborise versantul, îndepărtându-se de navă. Şirul urmelor se întindea până în haţişul vâlcilor dintră dune, „Piciule!”, am strigat din nou şi iar nu-mi răspunsese nimeni. Am coborât în vâlcea.

L-am găsit imediat. Starea culcată cu era de ung cu obrazul lipit de pământ şi în mână se lua mână de cap. O prezenţă stranie, contrastantă şi imposibilă în acest peisaj de gheaţă. Întinam sperat poate se întinase ceva. Pea era rece şi incomod aici. M-am lăsat pe vâlcea, l-am chemat şi, văzând că nu răspunde, l-am plănuit uşor peste fundul slab şi gol. Îl atingeam pentru prima oară şi mai că n-am lipit de umire. Mi s-a părut fierbinte ca fierul de calcat.

— A găsit rezolvarea?, întreba Piciul fără să-şi ridice capul.

— Se gîndeste, i-am răspuns. Problema e grea.

— Şi cum am să alflu dacă a găsit-o?

— Ai să vii şi îl va spune imediat.

— Mam-ma, izbucni Piciul.

Am privit-o pe Maika, era alături.

— Mam-ma, repetă Piciul nemîncat.

— Da, clopotelule, şopti Maika.

Piciul se aşeză, o prelingere din starea culcată în cea aşezată.

— Mai spune o dată, ceru el.

— Da, clopotelule, repetă Maika. Faţa ei se albi şi îi apărură clăb pistrui.

— Formidabil, exclamă Piciul privind-o de jos în sus. Spărgătorul de nuc!

Am tui!

— Te-am aşteptat, Piciule, am spus.

Începu să mă privească. M-am abţinut cu mare greutate să nu-mi iau privirea. Avea totuşi o faţă monstruoasă.

— De ce m-ai aşteptat?

— Cum adică, de ce? M-am pierdut puțin, dar

imi veni pe loc o idee: „Ne era dor de tine”. Ne era rău

fără tine. Nu avem plăcere, înţelegi?

— Vezi şi singur, am spus. Am început o treaba,

Piciul sări şi imediat se aşeză din nou. O făcu într-o parte, într-o poziţie foarte incomodă, n-aş fi reuşit să stau aşa nici doua secunde.

— Tare rău fără mine?

— Da, am spus hotărît.

— Formidabil, exclamă el. Tare rău fără mine mie

mă rău fără tine. En-nigma!

— De ce enigma?, m-am întristat. Dacă n-am fi pu-

tut rămîne împreună, atunci ar fi fost o enigmă. Dar

acum ne-am întîlnit, putem să ne jucăm... Uite, îţi

place să te joci, dar întotdeauna singur.

— Nu, mă contrazise Piciul. Doar la început m-am

jucat singur. Apoi m-am jucat pe lac şi am văzut

imaginea mea în apă. Am vrut să mă joc cu ea, dar

ea s-a deslăcit. Atunci mi-am dorit mai multe ima-

gini, să le am şi să mă pot juca cu ele. Şi dorinţa mi

s-a împlinit.

Sări şi fugi uşor. În cerc, lăsînd în urma lui fanto-

mele sale umitoare — negre, albe galbene, roşii. Se

aşeză apoi în mijloc, uitîndu-se mîndru în jur. Tre-

bue să recunosc că era un spectacol extraordinar

un balet gol pe nisip înconjurat de o duzină de statui

multicolore în diferite poziţii.

— Formidabil, am exclamat şi, uitîndu-mă la

Maika, am invitat-o din priviri să participe la discuţie.

Mă simţeam jenat că doar eu vorbesc în timp ce ea

taie. Nu spusese nimic, privind posomorîtă cum se un-

daua tremurător fantomele, topindu-se uşor şi dega-

lînd acel miros de amoniac.

Am vrut mereu să vă întreb, anunţa Piciul, de

ce vă înfăşuraţi? Ce-i asta? Sări spre mine şi mă

trase de poalele subei.

— Îmbrăcăminte, i-am răspuns.

Îmbrăcăminte, repetă el. Pentru ce?

I-am explicat că-îi cu îmbrăcămîntea. Nu sînt Kom-

mov. Viaţa mea n-am predat lecţii mai ales despre

îmbrăcăminte. Dar o spun fără lipsa de modestie

lecţia a avut succes.

— Toţi oamenii sînt îmbrăcăminte?, întreba uimit Pi-

ciul.

— Toţi, am răspuns repede că să-ncheli cu această

întrebare. Practic, nu înţelegeam că-îi uimeşte.

— Dar oamenii sînt mulţi? Cîţi?

— Cîncisprezece miliarde.

— Cîncisprezece miliarde, repetă, punîndu-şi în

faţa degetul lipsit de unghie şi începînd să-l îndoaie

şi să-l îndrepte. Cîncisprezece miliarde!, spuse şi privi

resturile stravezi de fantome. Ochii ei se întunecară.

Şi toţi în îmbrăcăminte. Şi ce mai e?

— Nu înţeleg.

— Şi ce mai fac ei?

Am tras în piept mult aer şi-am început să-i povestesc

ce fac oamenii. E ciudat, desigur că pînă acum

nu m-am gîndit la asta. Mie teama că Piciul să

n-aiba impresia că cea mai mare parte a omenirii se

ocupă doar de cibernetica. De altfel, pentru înce-

put, cred că nu e rău nici aşa. E-adevărat că Piciul

nu se agită ca în timpul lecţiilor lui Komov, ghe-

muindu-se şi îndoiindu-se, dar tot asculta ca vrajit.

Cînd am terminat compertul m-am încercat în încercarea

disperată de a-îi da o imagine despre artă imi puse

imediat o întrebare nouă.

— Aşa multă treabă?, rămase el uimit. De ce ai

venit aici?

— Maika, povesteşte-îi tu, am implorat-o cu o voce

ragusită. Mi-a îngheţat nasul.

Maika mă privi ciudat, totuşi începu, lipsită de

viaţă, să povestească, după mine neinteresant, des-

pre răposatul proiect „Arca”. N-am reuşit să mă ab-

ţin şi-am început s-o întrerup, încercînd să colorez

lecţia cu marunţişuri pitoreşti, vîrîndu-mă în precizări

şi corecturi şi brusc m-am trezit că din nou vorbesc

singur. Am socotit necesar să-mi termin povestirea

cu o morală.

— Vezi şi singur, am spus. Am început o treaba,

dar de cum am înțeles că planeta ta este ocupată, am renunțat imediat la proiectul nostru

Deci oamenii pot să aștepte și să se uite la Piciul. Dar asta nu e chiar așa. Dacă oamenii ar fi putut, de mult ar fi plecat de aici

N-am știut ce să mai spun. Tema mi s-a părut alunecoasă

— Știi ceva, Piciule, m-am înviorat eu, hai să ne jucăm. Să vezi cîi e de interesant să te joci cu oamenii.

Piciul tăcea. Am privit-o feroce pe Maika, nu înțelegeam căci cu ea Doar n-am să descurc numai eu contactul asta!

— Hai să mergem la joacă, Piciule, mă susținu fără entuziasm Maika. Sau poate vre să te plimb cu mașina zburătoare?

— Ai să zbori, am adăugat, și totul va fi joc, munții, mlaștinile, aerul.

— Nu, se împotrivi Piciul. Zborul e o plăcere obișnuită. Asta poți și eu

Am sărit

— Cum adică poți?

Fața lui se încreți instantaneu. Piciul se ridică din nisip și își lăsa umărul în jos

N-am cuvinte, spuse el. Cînd vreau, zbor

— Atunci, zboară, am spus

— Acum nu vreau. Îmi răspunse precipitat. Acum am plăcere cu voi. Sări nerăbdător. Vreau să mă joc! Unde?

— Hai să fugim pînă la navă, i-am propus.

Scose un țipăt sfîșietor și nici nu dispăru bîne ecoul între dune, că noi deja eram printre tufișuri, fugind la întrecere. Pe Maika am lăsat-o în pace, definitiv. Să facă ce vrea.

Piciul aluneca printre tufișuri ca o pată de soare. Aveam impresia că nu atinsese nici o ramură și în general că nu atinsese nici măcar pămîntul. Eu, în șuba mea încălzită electric, fugeam fără să mai țin seamă de nimic, ca un tanc pe nisip, astfel că totul trozneă în jurul meu. Am încercat tot timpul să-l ajung, dar mereu mă derutau fantomele lui, pe care le lăsa în urmă la fiecare minut. Într-o poenă aflată în mijlocul mărăcișului, Piciul mă așteptă și mă întrebă

— La tine se întîmplă așa? Uite, te trezești și îți aduci aminte de ceva, văzut parcă pentru prima oară. Uneori este ceva binecunoscut. De exemplu, că zbor. Alteori e ceva complet nou, ce nu ai mai văzut niciodată

— Da, mi se întîmplă, am spus răsufind din greu. Asta se cheamă vis. Dormi și visezi

Mergeam la pas. Undeva în spate trosnea mărăcișul. Maika

— De unde vine asta?, mă întrebă Piciul. Ce înseamnă visul?

— Combinații neobișnuite ale impresiilor avute cîndva am bombănit eu

N-a înțeles, desigur, și am trecut la predarea unei alte lecții de proporții. Ce sînt visele, cum apar, la ce ajută și cîi de rău i-ar fi omului fără ele

— Motanul din Cheshire! Dar tot nu înțeleg de ce visez ceva ce n-am mai văzut încă

Maika ne alina și mergea alături, tăcută

— De exemplu?, am întrebat

— Uneori visez că sînt mare-mare, că mă gîndesc și atunci întrebările vin una după alta, întrebări umitoare și foarte colorate, în timp ce eu găsesc răspunsurile, și ele umitoare, și cunosc foarte bine cum se formează răspunsul din întrebare. Este cea mai mare plăcere cînd știu cum se formează răspunsul din întrebare. Cînd mă trezesc însă, nu mai țin minte nici întrebările, nici răspunsurile. Nu îmi amintesc decît de plăcere

— Mda, am comentat evaziv. Un vis interesant. Dar n-am cum să-ți explic. Întreaba-l pe Komov

Poate îți explică el

— Pe Komov? Ce înseamnă Komov?

A trebuit să-i explic sistemul nostru de nume. Înconjurasem deja mlaștina și în fața noastră apărua nava și psta de aterizare. Cînd am terminat, Piciul spuse brusc, nitam-nisam

— Straniu. Cu mine n-a fost așa

— Cum?

— Să vreau ceva pentru mine și să nu pot

— Dar ce vrei?

— Vreau să mă desfac pe jumătate. Acum sînt unul și vreau să fim doi

— Ei, frățioare, am spus, aici n-ai ce să vrei. E imposibil

— Și dacă ar fi posibil? E rău sau e bine?

— Desigur, rău. Nu prea înțeleg ce vrei să spui. Poți să te rupi în două, dar e rău de tot. Te poți îmbolnăvi, asta se numește împărțirea spiritului. Și asta se poate vindeca, deși e altfel de rău

— E dureros?, întrebă Piciul

Am pășit pe pista greblată. Tom se deplasa deja în întîmpinarea noastră, fugăind mîngea și clipind bucuros din luminile de semnalizare

Lasă asta, am spus. Ești bine și așa. Întrebă

— Nu, nu sînt bine, mă contrazise Piciul, dar totmai atunci sosi Tom și jocul începu

Piciul arunca întrebările ca grindina. N-ajungeam să răspund. Tom nu reușea să execute comenzile. Mîngea nu atinge pămîntul. Doar Piciul reușea să facă totul

Privit din exterior, totul părea, cred, foarte vesel. Și-nr-adevăr, era foarte amuzant, și chiar Maika își dădu drumul pînă la urmă. Probabil păream niște năzdrăvani ce chiușiseră de la școală pentru a se duce pe malul oceanului. La început, eram încă stîmjeniti, conștienți că nu ne distrăm, ci muncim și că fiecare mișcare de-a noastră este urmarită, că între noi și Piciul rămăsese ceva greu, neexprimat pînă la capăt, dar pînă la urmă totul fu dat uitării. Rămăsese doar mîngea, ce zbura de la unul la altul, bucuria unei lovituri reușite și necazul pe neîndemînicul Tom, jîlurile din urechi de la chiușurile asurzitoare și risul strident secadat, al Piciului. Auzeam astfel pentru prima dată că suflă izvoare din altre de sine complet copălitesc.

Era un câțiva zile cu requete stăbilit pe parcurs de Pici. Se arăta incredibil de rezistent și pasional nescapîndu-i nici un prilej pentru a ne demonstra superioritatea lui fizică într-o întrecere impusă de el, ajungîndu-se cumva la situația că juca singur contra trei, iar noi și Tom tot timpul pierdeam. La început, cîștigase pentru că-l lăsasem. Apoi cîștiga pentru că nu-l înțelegeam regulile, iar cînd lăsa prețul, pe mine și pe Maika ne împiedicau subele. Apoi am considerat că Tom e prea neîndemînic și l-am alungat. Maika se ambală și începu să joace din răsupuși, la fel și eu, dar tot pierdeam. Nu puteam face nimic contra acestor drăcușor fulgerător ce prindea orice minge trimițînd-o apoi foarte puternic și precis, ce țipe strident, supărat, dacă mîngea intrînea mai mult de o secundă în mîinile noastre. Ne deruta complet cu fantomele lui sau, și mai rău, cu metodele lui de a dispărea instantaneu și de a apărea tot altfel de neașteptat în alt loc. Bineînțeles, nu ne-am predat, aburul plutea în jurul nostru să-l tai cu cuțitul, gîlileam, transpiram, țipam unul la altul, în orice caz am luptat pînă la ultima suflare. Și, dintr-o dată totul se termina

Piciul se opri, conduse mîngea din priviri, uitîndu-se cum se rostogolește, și se așeză pe nisip

— A fost bine, spuse el. Niciodată n-am crezut că poate fi altfel de bine

— Ce?, am țipat cu respirația întretăiată. Ai oboseit Piciule?

— Nu. Mi-am amintit. Nu pot să uit. Nu ajută. Nu

ajută nici un fel de plăcere. Nu mă mai chema la joc. Mă e rau, ar acum e și mai rău. Spune-i să se gîndească mai repede. Am să mă rup în două, dacă nu se gîndește mai repede. Mă doare totul înăuntrul. Vreau să mă rup în două și mi-e frică. De aceea nu pot. Dacă o să mă doară și mai tare, n-o să-mi mai fie frică. Hai să se gîndească mai repede.

— Ce-i cu tine, Picuț?, l-am muștruluit. Nu prea înțelegeam ce se întîmpla cu el, dar vedeam că într-adevăr îl e rău. Scoate-ți toate așteea din cap! Pur și simplu, încă nu te-ai obișnuit cu oamenii. Trebuie să ne înțelegem mai des, să ne jucăm mai mult.

Nu se hotărî Picuț și sari n picioare. Nu mai vin.

— Dar de ce? am țipat. Doar a fost bine! O să fie și mai bine! Mai sînt și alte jocuri, nu numai cu mingea. Cu cercul, cu aripile!

S-a îndepărtat încet.

— Mai este șahul, continuam grăbit în spatele lui. Știi ce e șahul? E un joc mare!

S-a oprit. Am început să-i explic în grabă și în tăcără că înseamnă șahul — șahul simplu, șahul tridimensional, șahul n-dimensional. Stătea și asculta, privind într-o parte. Am terminat-o cu șahul și am început-o cu pokerul. Îmi aduceam aminte, înspăimîntat, de toate jocurile pe care le știam, doar-doar n-o piercea.

— Da, cedă Picuț. Am să vin.

Plecă fără să se mai oprească. Impetivindu-se, direct spre mlaștină. Un timp l-am privit tăcut, apoi Maika țipa. Picuțu, și fugi după el. Ajunse din urmă și continuă să meargă alături. Mi-am ridicat șuba, m-am îmbrăcat, am dat și de șuba Maikă! și m-am îndreptat nehotărît spre el. Mă simțeam groznic și nu înțelegeam de ce. Păcă! totuși se terminase cu bine, Picuț promisesse că se va întoarce; înseamnă că totuși s-a legat de noi, deci se simte mai rău fără noi decât împreună. „Se obișnuiește, repetă-mi în mine. Nu-i nimic, se va obișnui...” Am văzut că Maika s-a oprit, iar Picuț își continuă drumul. Maika se întoarse și prinzîndu-și umerii fugi în întîmpinarea mea. L-am dat șuba și-am întrebat:

— Ei, ce e?

— E-n regulă, spuse ea. Ochii îi erau străvezii și disperți.

Cred că la urma urmei am început, dar imediat m-am oprit. Maika, am exclamat. Ti-a pierdut al treilea ochi.

— Nu, nu l-am pierdut, spuse Maika.

Capitolul opt

INDOIȚĂ ȘI REZOLVĂRI



icul se îndepărtă de navă înspre vest, de-a lungul țărîmului, direct printre dune și marăcini. Lă început, l-a interesat „al treilea ochi”. Se oprea dădea jos cercul,

il învîrtea în mîini și-atunci se zărea pe ecran cînd cerul palid, cînd fața ca de mască, bleu-verzuie, cînd nisipul acoperit de brumă. Apoi lăsa cercul în pace. Nu știu din ce cauză, dar aveam impresia că obiectivul nu mai era chiar pe direcția de mișcare, ci puțin spre dreapta — ori nu mai mergea ca de obicei, ori nu-i pusesse corect cercul. Pe ecran se derulau, săltătoare, dune stereotipe și tufări înghetate, întrerupte cînd și cînd de crestele fumurii ale munților sau de apariția bruscă a oceanului negru cu aisberguri strălucitoare la orizont.

Aveam senzația că Picuț mergea fără nici o țintă, doar unde vedea cu ochii, cît mai departe de noi. Uneori se cățara pe cîte o dună și privea înspre noi

și-atunci pe ecran apărea conul de un alb strălucitor al ER-2-ului nostru, panglica argintie a pistei de aterizare și portocaliul Tom, singularic, lîngă perețele stației meteo neterminate.

După aproximativ o oră, Picuț colți bruse spre munți. Acum soarele bătea direct în obiectiv, așa că se înrăutăți și calitatea imaginii. Dunele dispărură în cîrind și Picuț începu să străbătă padurea rară, pășind peste crengile putrezite, printre trunchiurile strîmbe cu coaja desprinsă și plină de pete umblînd pe pămîntul brun ce musiea de apă rece ca gheața. Se cățăra pe un bolovan răzîț de granit stătu puțin uitîndu-se în jur, sări jos, luă de pe pămînt două crengi negre, alunecoase și își continuă drumul lovindu-le una de alta. Lă început bătăile erau dezordonate, apoi se ivi și un ritm căruia l se adăugă un zumzet, un fel de bîzîț. Sunetul, neîntrerupt și enervant, se auzea tot mai tare. Cred că însuși Picuț zumzăia și bîzîia ori un cîntec ori o discurile cu el însuși.

Continuă să meargă astfel, lovind zumzind și blîzînd, în timp ce printre copaci apăreau tot mai des mormane de pietre, bolovani acoperiți de mușchi și stînci imense. Pe ecran apăru lacul. Picuț intră în el fără nici o ezitare, pentru o clipă am zărit apa agitată, apoi imaginea se strică și dispăru. Picuț se acutundase.

Stătu sub apă foarte mult, iar cînd începusem să cred că pierduse transmîtorul și că nu vom mai vedea nimic, după vreo zece minute apără din nou imaginea tulbure, spălăcită, prelungindu-se pe „al treilea ochi”. Încît nu mai distingeam nimic. Cîrînd însă se desluși în partea dreaptă a ecranului o palmă pe care sărea și se zbătea un pașe pantlan hidos.

Cînd obiectivul „ochiului” se limpezi, Picuț fugea Trunchiurile copacilor se năpusteau drept spre noi dispărînd fulgerător, cînd în dreapta, cînd în stînga. Gonia extrem de repede, dar nu se auzeau nici tropăituri, nici suflul respirației, doar șuieratul vîntului, iar soarele licărea orbitor dîncolo de învîlmășeala ramuror golșee. Deodată se nimplă ceva, neexplicabil. Picuț se oprit brusc în fața unui bolovan gri și își înfipse mîinile în el pînă la cot. Nu știu, poate că acolo era un orificiu bine mascat, deșin cred. După cîteva secunde, cînd își scoase mîinile, acostele erau negre și strălucitoare, iar acest ceva negru și strălucitor se prelingea greoi de pe vârful degetelor picurînd pe pămînt cu un sunet specific, de parcă locul ar fi muștit de apă. Apoi mîinile dispărură din cîmpul vizual și Picuț goni mai departe.

Se oprit în fața unei construcții ciudate, asemănătoare unui turn înclinat și abia mai lîrziu am înțeles că e nava distrusă, „Pelicanul”. Acum vedeam și eu ce pășea după prăbușire și în ce hal ajunsese după alțiia ani petrecuți pe planetă. Privolștea nu era prea plăcută. Într-un timp, Picuț se apropiase încetînd, iar acum se uita prin gaura descoperită a hubloului. Pentru un moment ecranul fu inundat de neagra beznă, apoi înconjură tot atît de încet nava ghinionistă. Se oprit din nou în fața intrării, ridică mîna și își puse palma neagră cu degetele răsirate pe corpul corodit al navei. Stătu așa un minut, apoi se auzi din nou zumzetul și bîzîlul enervant și, după cum mi s-a părut, de sub degetele răsirate se ridicară firicele de fum albastriu. Luă în sfîrșit mîna de pe navă și făcu un pas înapoi. Pe metalul mort, înnegrit, era scobită clar o urmă palma cu degetele răsirate.

— Ofi, greierășul meu de pe cuploraș, rosti vocea de bariton cu nuanțe ample.

— Clopoțelule, se auzi o voce tîndră de femeie.

— Zical, șopti baritonul, Zicuț!

Plînsă un prunc.

Urma palmei devie brusc lateral și dispăru de pe ecran. Se vedea acum versantul muntelui, granitul plin de crăpături, hornuri străvechi și sfîrșimături de pie-

tre ascuțite cu frînturi de fațete stralucitoare, iarba aspră și ieravă, vilcelele adânci, cufundate în negură. Picul urca versantului și vedeam mișcările cum se prindeau de ieșiri, iar scurgerea intermitentă a pietrișului spre joasă ecranului era însoțită de suflul zgometos al Picului, cînd deodată mișcarea deveni continuă și alți de rapidă încît mă apuca ameteala iar versantul se îndepărta într-o prăbușire vertiginosă, unde, de-a dedesubt, într-o parte izbucni râul răgușit și aspru al Picului și se stîns la fel de brusc precum începuse. Fără îndoială Picul zbura.

Pe ecran stralucea cerul gri-vinăt stralătat într-un colț de lînsoare semistrăvezii, tulburi, pulsind ca zdrențele unui voal prafului și rupt. De-a curmezișul ecranului, trecu încet soarele de-a un vinetiu orbitor, apoi voalul zdrențuit și praful acoperi totul și imediat disparu. Undeva, în haori, se zărea platoul înălțat în ceața vinetie, brazdat de prăpăstii ca niște rani îngrozitoare și deschise, iar alături te surprindeau virtuțile incredibile de ascuțite ale munților acoperiți de zăpada veșnică o lume neleridată, înghețată revărsindu-se dincolo de orizont, o lume moartă, crăpată, zbîrcită. Am zărit un genunchi puternic, era al Picului, lucind ca dat cu lac, atîrînd deasupra beznii aiațur de mîna lui neagră ce strîngea tare un obiect. În aceste clipe, la drept vorbind, nu-mi puteam crede ochilor și atunci m-am uitat dacă se făcea înregistrare. Totul decurgea normal. Vanderhouse era nedumerit iar Maika, mișcîndu-și neîncrezătoare ochii, își învîrtea gîtul ca și cum ar fi deranjat-o gulerul. Doar Komov era complet liniștit și imobil — stătea cu coatele aprînjite de panou, înîndu-și bărbia pe degetele împreunate. Picul începuse să cada. Pustul pietrificat se năpustea vijelios, învîrtindu-se în jurul unei axe invizibile, iar cîrînd se observă cu ușurință originea acestei axe — avea fisura neagră ce sfîșia cîmpul brun, înconjurată de mormane de pietre stîlcoase. Tăietura creștea, devenea tot mai largă iar marginea ei luminată de soare parea netedă și extrem de abruptă. Nică vorbă să-și vezi stralundurile, acolo unde domnea întunericul desăvîrșit. Și-n această negură, Picul intra ca fulgerul, iar imaginea disparu. Maika întinse mîna și cuplă amplificatorul dar nici cu el nu se observa nimic, în afară doar de niște clădute dungi unduitoare, gri. Picul țipa strident și mișcarea se opri. „Si-a spart capul!”, m-am îngrozit. Maika se înclăță de mîna mea cu toată puterea.

Se zăreau doar niște vagi pete nemîscate, totul era cernit și negru, în schimb se auzeau sunete stranie, giğheli, țipete răgușite de cocori, sîșeli. Apăru și binecunoscutul contur întunecat al mîinii cu degetele răsirate apoi se mislu. Pete estompate pe tot, una după alta, țipetele cocorilor și giğheliile se auzeau cînd mai tare, cînd mai încet, o flăcărare portocalie se aprinse și se topi ușor, apoi apară încă una și încă una. Se auzi un urlet scurt și ecoul lui. „Dat m în fră”, șopti printre dinți Komov. Maika prinse vernierul amplificatorului cu raze întroșuri și îl dădu la maxim. Ecranul se lumină nămaidecît, dar tot nu distingeam nimic.

Întreg spațiul era plin de o ceață fosforescentă e adevărat, nu din cele obișnuite, în ea gîlcindu-se o oarecare structură ca un țesut viu, proaspăt sectionat și aflat sub obiectivul microscopului la o distanță locală nereglată și-n această ceață structurală se întrezăreau pe alocuri cheaguri extrem de compacte și grămăjoare ermetice de grăunțe, toate pulsatorii într-o rețea care parcă atîrna în aer ce dispărea cîteodată complet ca să apară imediat, scoîndu-l astfel la iveală pe Picul. Băatul străbatea aceasta ceață de parcă n-ar fi existat, ținînd mîinile fosforescente înîine și cu degetele răsirate, înconjurat de giğheli, hîrîrituri, murmure și ticăleli răsunătoare.

Merse așa mult timp și am observat, nu dintr-o

dată, că desenul structurii pălește se topește, pentru ca în final să rămîna pe ecran doar o lumină lăptoasă prin care cu greu puteai distinge conturul degetelor răsirate ale Picului. Și aici se opri. Am datus asta din sunetele care încelaseră să mă crească în intensitate sau să mă scadă o dată cu îndepărtarea Picului. Acele sunete. O avalanșă întreaga o cascada de sunete. Huruituri răgușite, murmure înfundate, pîgăseli sugrumate. O plesnătură asurzitoare se dispersă în stropi răsunători, zburători, zumzete scîrîlîturi, izbînturi metalice ca de cupru lovit. În lumina lîmă apărură stropi întunecați, zeci de pete obscure de diferite mărimi, înții difuze, prindeau apoi contururi din ce în ce mai precise, semănînd tot mai mult cu ceva ulmitor de cunoscut. Brusc am realizat despre ce este vorba. Ceva imposibil. Dar deja nu mă puteam izgoni această idee. Oamenii. Zeci, sute de oameni o mulțime așezată într-o ordine perfectă și văzută parcă puțin de sus. Și atunci se petrecea ceva neașteptat. Pentru un moment imaginea deveni foarte clăra. Prea puțin totuși, ca să distingi ceva. Se auzi un țipăt disperat. Imaginea se rasturna și disparu complet. Imediat izbucni urletul turbat al lui Komov.

— De ce-ai făcut asta?

Ecranul era mort. Komov stătea aplecat încordat, cu pumnii înclăștați pe panou, uitîndu-se la Maika. Era palidă dar învîrtea. Se ridică, iar acum stătea față-n față cu Komov. Tăcea.

Ce s-a întîmplat?, întrebă precăut Vanderhouse. Probabil nici el nu înțelegea nimic.

— Ești o neîntrebnică, o... Komov se opri. Va exclude din grupa de contact. Va interzic să mai ieșii din navă, să mai intrăți în cabina de comandă sau la postul CMA. Pleacă de aici!

Maika ne întoarse fără vorba spatele și ieși. Fără să mai ezit o secundă, m-am repezit după ea.

Popov, striga tăios Komov.

M-am oprit.

— Vă rog, transmiteți imediat această înregistrare la Centru. De urgență.

Mă privi înțîta în ochi și nu-mi cazu prea bine. Nu-l mai văzusem așa pe Komov niciodată. Un Komov într-o asemenea ipostază avea tot dreptul să ordone să aresteze și-n general să stîrpească orice nemulțumire, încă din fașă. Am avut senzația c-o să mă rup în două. „Ca Picul!”, mă fulgeră un gînd.

Vanderhouse luă și apuse.

— Ei Ghenadi. Poate, totuși, la Centru? Garbovski este deja la bază, ce părere ai?

Komov este tot mai mai privea. Ochiul lui micșorase și se bătă de gheată.

Da, desigur, se el de așteptat complet înisit. O cope la bază. Ii Garbovski îi mulțumesc. Iacov Popov putea începe.

Nu mi-a mai rămas altceva de făcut decît să încep. Eram însă nemulțumit. Dacă-m fi putat sepi, că odîmnoară, aș fi întors-o cu cozorocul la spate. Dar cum n-aveam șapcă am scos caseta din recorder și m-am limitat la o întrebare și-datoare.

— Dar ce s-a întîmplat, de fapt? Ce-a făcut?

Komov tăcu o vreme. Stătea iar în fotoliul său, mușcîndu-și buza și batîndu-și darabana pe brațul fotoliului Vanderhouse, cu percuții zbîrîlîți se uita și el la Komov, așteptînd.

— A aprins proiectorul spus într-un sfîrșit Komov.

N-am înțeles de prima dată.

— Care proiector?

Komov, fără să-mi răspunda arată cu degetul o clapeta lăsată-n jos.

— Aha, făcu Vanderhouse amarit.

N-am spus nimic. Am luat caseta și m-am îndreptat spre radioemitterul. La drept vorbind, n-am știut ce să spun. Chiar pentru o vină mai mică erau ex-



cluși oameni din activitatea cosmică și-nca cu multa publicitate, în oporiu Maika aprinsese o lampa-blitz de avarie montată pe cercul celui de-al „treilea ochi” iesne de închipuit ce-au pațit locuitorii peșterii cînd, în întunericul veșnic, a explodat pentru un moment un soare în miniatură. Un cecetaș care își pierdea cunoștința, de exemplu, putea fi detectat de pe orbita staționară cu ajutorul acestui blitz, chiar aflîndu-se pe partea luminată a planetei... chiar dacă era acoperit cu pămînt. Un astfel de proiector luminează în gama cuprinsă între ultraviolet și pînă la ultrascurte. Nu existaseră cazuri cînd un cecetaș sa nu fi reușit să sperie cu acest blitz cel mai turbat, cel mai feroce animal. Chiar și tîhorgii, care în general nu se sperie de nimic pe lume și care, atunci cînd vor să se oprească din fuga lor năvalnică, frînează cu ajutorul picioarelor posterioare. „A înnebunit, m-am gândit, lipsit de speranță! A turbat de tot...”. Am apus însa cu voce tare (asezîndu-mă lîngă radioemitorul).

— Ce să spun! Apasă omul pe altă clapa greșește

— Da într-adevăr, mă susținu Vanderhouse probabil că așa a fost! A vrut posemna să aprindă proiectorul înfră... Clapele sînt alăturate... ce părere aveti, Ghenadi?

Komov tăcea. Mesterea avea la panou. N-am vrut să-l privesc. Am „aprs” automatul și-am început să mă uit demonstrativ în altă parte.

— Nu e plăcut desigur, mormăia Vanderhouse. Ții Ții. Într-adevăr, e normal ca asta să aiba consecințe. O influență activă. Nu cred că e prea plăcut. Hm. Ghenadi, în ultimele zile sîntam cu toți cu nervii cam încordați. Nu-i de mirare că felita a greșit. Știu, chiar și mie îmi venea cumva să fac... să îmbunătățesc imaginea. Saracu’ Piciul. Cred că el a tipat așa.

— Uitați-vă, spuse Komov. Puteți admira Trei cadre și jumătate.

Se auzi cum Vanderhouse începe să se smiorcăie îngrijorător. Nu m-am mai abținut și m-am uitat la ei. Nu se zărea nimic, dincolo de capetele lor apropiate și de aceea, ridicîndu-mă m-am apropiat de ei. Pe ecran aceiași lucru pe care-l văzusem în ultima clipă și nu reușisem să-l percep. Imaginea era foarte bună și totuși nici acum nu înțelegeam ce semnifică. Multa lume, o mulțime de figuri întunecate, absolut identice, rînduite ca la șah. Stăteau ca-ntr-o piață neledă și bine luminată. Figurile din primele rînduri erau mai mari decît cele din ultimele rînduri, în deplină concordanță cu legea perspectivei. De altfel, rîndurile păreau înfrînse, undeva în departare contopindu-se într-o hăsură maronită.

Asta? Poate comenta Komov. I recunoașteți?

Am priceput era într-adevăr Piciul într-o mulțime care înfrînse, ca-ntr-o oglindă paralele.

— Aduce cu reflexia multiplă, mormăia Vanderhouse.

— Reflexia repetă Komov. Atunci unde-i reflexia blitzului? Și unde-i umbra Piciului?

— Nu știu, recunosc cu înstîl Vanderhouse. Într-adevăr umbra trebuia să fie aici.

— Dumeasta ce crezi, Stasi?, mă întreba Komov fără să se întoarcă.

— Nimic, am răspuns scurt și m-am întors la locul meu. De fapt, bineînțeles, mă gîndeam de-mi scrișiau creierii, dar n-am putut inventa nimic. Mai mult decît orice asta-mi aducea aminte de un desen formidabil executat în peniță.

— Da, n-am aflat prea mult, spuse Komov. N-am înaintat cu nici un pas.

— Olf, of, of, se vîlta Vanderhouse, se ridică greoi și iesi.

Vroam să ies și eu să văd ce mai face Maika. Am privit cronometrul pînă la sfîrșitul transmisiei mai erau vreo zece minute. Komov se agita și mesterea

ceva în spatele meu, apoi mîna lui apărui peste umărul meu și lăsa sa cadă pe panoul din fața mea formularul bleu a: radiogramei.

— Asta-i nota explicativă, spuse Komov. Transmisia-i o imediat după ce se termină cealaltă înregistrare.

Am citit-o.

ER-2, KOMOV CĂTRE BAZĂ, LUI GARBOVSKI, COPIA CĂTRE CENTRU, LUI BADER, VA TRIMITEM ÎNREGISTRAREA DE LA TRANSMIȚĂTORUL DE TIP T O PURTĂTOR PICIUL ÎNREGISTRAREA S-A FĂCUT DE LA 13.48 PÎNĂ LA 17.02 S-A ÎNȚERUPT DIN NEGLIENȚA MEA, DATORITĂ DECLANSĂRII ÎNTÎMPLĂTOARE A LĂMPII BLITZ. SITUAȚIA ÎN MOMENTUL DE FĂTĂ: NEDETERMINATĂ.

N-am înțeles și am recitit-o. L-am privit pe Komov. Stătea în aceeași poziție, cu barba sprijinită pe degetele împreunate și se uita la ecran. Mă cuprinsese din cap pînă-n picioare un val fierbînt de recunoștință. Ba nu, nu era asta. Nu-i prea simpatizam pe acești om dar nici nu puteam să nu recunosc că în asemenea situație nu oricine ar fi procedat la fel de hotărît și simplă. Și-n fond, n-are importanța de ce a procedat așa, din milă pentru Maika (Indoienic), din rușine pentru duritatea sa (ne apropiem de adevăr) sau pentru că aparține aceluși tip de conducători care cred cu sinceritate că greșelile subalternilor lor sînt de fapt propriile greșeli. În orice caz pentru Maika se micșorase simțitor pericolul de a zbura din Cîșmos precum o pasărică, în timp ce pentru Komov se înfrînțiseră vizibil alți poziți și cîț și renumele lui. Bine, Ghenadi Iurievic! Ia o adică o să înținem cont și de asta. Asemenea fapte trebuie încurajate. Iar cu Maika o să mă stăm noi de vorba. Într-adevăr, ce naiba, doar nu-i un copil? Doar n-ar vrea să se joace aici cu păpușelele!

Automatul sună și se întrerupse. Am luat radiograma înfrîn și Vanderhouse împingînd o măsăuță pe roțile. Cu o ușurință uimitoare, ce ar fi făcut cîndte celui mai calificat ciber, puse complet fără zgomet tava cu farfuri lîngă cotul drept al lui Komov. Komov îi mulțumi absent. Mi-am luat un pahar cu suc de roșii. L-am băut și mi-am mai lînat.

Dar salată?, întreba dezamăgit Vanderhouse. Am calnat din cap și m-am adresat spatelui lui Komov.

— Am terminat tot. Pot să-mi iau liber?

— Da, imi comunică Komov. Fara sa se întoarcă. Nu iesi! din nave.

Pe coridor, Vanderhouse imi comunică

— Maika maninca

— O isterică, am comentat răuțacios.

— Dimpotrivă. Aș fi spus că e liniștită și mulțumită. Și nici o urmă de regim.

Am intrat împreună în sufragerie. Maika stătea la masa și în timp ce-și minca supa citea o carte.

— Hai noroc, deținutule, am salutată-o și m-am așezat vizavi de ea.

Maika abandonă cartea și se uită la mine, mijindu-și un ochi.

— Cum e cu șefimea?, se interesa ea.

— Într-o grea dilemă, i-am răspuns, Stă la îndoială sau sa te spînzure imediat de calarg sau sa te ducă pînă la Dover unde să te ferece în lanțuri.

— Iar la orizonturi?

— Nici o schimbare.

— Da, zise Maika, acum nu va mai veni.

Spuse asta cu o vădită mulțumire. Ochi îi erau veseli, iar privirile îndrăgnezle ca mai înainte. Am sorbit din sucul de roșii și l-am privit priezic pe Vanderhouse. Afișînd o mină acră, mince din salata mea. Deodată imi trecu prin cap că de fapt căpitanul nos-

tru e bucurios să nu comande în compania asta

— Da, am spus. E împiedecă că ne-ai stricat contactul

— Sînt o păcătoasă, răspunse scurt Maika și din nou se cufundă în studiul cărții. Altfel doar că nu ci-
tea, ci aștepta continuarea

— Să sperăm că situația nu-l chiar atîr de rea, aprecie Vanderhouse. Să sperăm că nu-i decît o nouă și simplă complicație

— Crezi că Piciul se va întoarce?, am întrebat

— Cred că da, suspină Vanderhouse. Prea îi place să pună întrebări, iar acum s-au ivit o mulțime, noi

Termină salata și se ridică. Mă duc în cabina de com-
mandă, comunică el. Într-adevăr, nu-l o istorie prea frumoasă. Te înțeleg Maika, dar în nici un caz nu-ți dau dreptate. Știi, nu așa se procedează.

Maika nu-i răspunse și Vanderhouse plecă, împin-
gînd masa. Cînd nu i se mai auzir pașii, am întrebat-o pe Maika, străduindu-mă să fiu în același timp și politicos, dar și sever.

— Ai făcut-o întîmplător sau dinadins?

— Tu ce crezi?, mă întrebă, aștîndu-și privirile în carte.

— Komov a luat toată vina asupra lui

— Adică?

— Blizul, pare-se, a fost declanșat din neglijența lui

Foarte dragui din partea lui rosti Maika. Așeză
cartea pe masă și se întinse. Un gest memorabil

— Așa-i tot ce poți să-mi spui?

— Practic, ce vrei de la mine? O sinceră mărturi-
sire? Regrete? Lacrimi pe umărul tău?

Am băut iar din sucul de roși. Mă abțineam

— Înainte de toate, aș fi vrut să știu, ai făcut-o in-
tîmplător sau intenționat?

— Intenționat. Și mai departe?

— Mai departe, aș fi vrut să știu de ce-ai făcut
asta?

— Am făcut-o ca să termin odată pentru totdea-
una cu mascarada asta. Mai departe?

— Ce mascaradă? Ce tot vorbești?

— Pentru, ca tot ce facem e odios, spuse răs-picat
Maika. Pentru că e inuman. Pentru că nu puteam ră-
mîne cu minile în sîn văzînd cum o comedie joșnică
se transformă într-o tragedie. Azvîrîl cartea. Și nu mă
ma minca alina din ochi. Și nu-i nevoie să-mi lați
apărare! Oho, ce mărimos eşti! Fiebată doctoru-
lui Mbogal. Tot am să plec. Am să mă duc într-o
școală și am să-l învăț pe copiii să-i înșface la timp
pe toți acești fanatici ai ideilor abstracte și timpitii
care le cîntă în struna

Eram bine intenționat, încercînd să mă mențin pînă
la sfîrșit pe un ton politicos și corect, dar aici răbda-
rea mea explodă. În general, nu prea stau bine cu
răbdarea

— Impertinentot, am reușit să scot, negăsindu-mi
cuvîntele. Te porți cu impertinență. Impertinentot!

Am încercat să mai beau din sucul de roși, dar am
observat că paharul e gol. Reușisem să-l gîlesc pe
neobservate

— Și mai departe?, mă întrebă Maika, zîmbînd dis-
prejuicătoare

— Așa-i tot, am spus posomorît, cercetînd paha-
rul gol. Nu mai aveam ce să spun. Îmi terminasem
toate gîoanțele, probabil că venisem la Maika nu ca
s-o lămuresc, ci doar ca s-o caut

Dacă asta-i tot, mă repezi Maika, atunci du-te-n
cabina de comandă și pupă-te-n bot cu Komov al
tău. Vezi să nu-l uzi nici pe Tom al tău, nici pe ce-
lalți cibari. Iar noi, dacă vrei să știi, sîntem pur și
simplu oameni și nimic omeneșc nu ne e străin

Am împins paharul și m-am ridicat. Nu mai aveam
ce vorbi. Totul era clar. Aveam un prieten și acum
nu-l mai am. Nu-i nimic. Trece și asta

— Poftă bună!, am reușit să îngîm și, cu picioa-

rele întepenite, m-am îndreptat spre coridor

Înima îmi bătea nebunește, buzele îmi tremurau
groaznic. M-am înclinat în camera mea și, aruncîndu-
mă în pat, mi-am așezat nasul în pernă în capul
meu, ca-ntr-un pustiut amar și nemărginit, se învîr-
teau, se ciocneau și se rispeau cuvînte nerostite.
Proști! Proști! Bine, să zicem că nu-ți place toată
această afacere. Ei și, multe nu ne plac. La urma ur-
mei, nu te-a invitat nimeni aici și dacă ai apărut in-
tîmplător pe aici, poartă-te cum se cuvine! Că doar
nu știi nimic despre contacte, dispecer nenorocit!

Fă-ți hărțile tale frumoase și execută ce ți se spune!

Mare specialistă mai ești în idel abstracte! Și unde
le-ai văzut abstracte? Poate doar azi e abstractă, iar
mîine se oprește istoria fără ea. Ei, bine, nu-ți place.

Atunci renunță! Și totul mergea atît de bine,
ab-a-bia reușiserăm să ne înțelegem cu Piciul, un
băiat alî de minunat și deștept, că poți muta munții
din loc cu ei! Of, of, dispecere! Și te mai numești
prieten. Iar acum, uite, nu mai am nici un prieten,
nu-l mai am nici pe Piciul, dar nici cu Komov nu
m-e rușine. Dar năvălă ca tractorul, netînd cont de
nimic, fără să se sfîtuască cu nimeni, fără să explice
ceva ca lumea, „N-n-nu-uuu...”, să mai participe eu la
contacte?... pe dracu! Se va termina toată țărănia
asta și imediat voi face o cerere pentru „Arca-2”, în
lond, și cu Vadik, și cu Tania, și cu Isteața Ninon.

Voi lucra ca un animal, fără pâlăvrăgești, fără distra-
geri. Nici un contact! Fără să-mi dau seama, am
adormit și încă alî de adînc, de puteai să tai lemne
la uchea mea, cum spunea străbunicul meu Totuși.

În ultimele două zile nu dormisem nici măcar patru
ore. Abia-abia m-a trezit Vanderhouse. Se făcuse
timpul pentru pază.

— Păi, Maika?, am întrebat buimăcit de somn, dar
imediat mi-am reamînit. De altfel, Vanderhouse se
prefăcu că nu auzise nimic

Am făcut un dus, m-am îmbrăcat și am luat-o spre
cabina de comandă. Mă cuprinsese iar senzația neplă-
cută de odinioară. Nu-mi ardea de nici o discuție,
n-aveam chef să văd pe nimeni, Vanderhouse îmi
predă postul și plecă a căutare comunicîndu-mi că
în jurul navei nu se întîmplase nimic și că peste șase
ore mă va schimba Komov

Era fix douăzeci și două, după timpul de la bord.

Pe ecran plîtea auroa boreală deasupra creștelor,
iar afară bătea un vînt puternic venînd dinspre
ocean. Sîntecînd căciula de ceață de deasupra mas-
tinii fierbinți, culcînd lîlușurile goale peste nisipul
înghețat, aruncînd pe plajă fucare de spumă ce în-
ghețau instantaneu. Pe pista de aterizare stătea, sin-
gularic, Tom, puțin aplecat în fața vîntului. Toate be-
culețele de semnalizare îmi comunicau că stă de-
geaba, lipsit de sarcini, și că e gata de treabă. Un
peisaj foarte deprănat. Am conectat acustica exte-
rioară și timp de un minut am ascultat vîietul ocea-
nului, șuieratul și urletul vîntului, darabana picături-
lor reci ce gheața pe bordajul navei. Am deconec-
tat-o

Am încercat să-mi imaginez ce face acum Piciul și
mi-am amintit de ceață fierbinte alvolară, de chea-
gurile de lumină spălăcită, mai precis nu de lumină
ci, desigur, de căldură, radiația aceea lentă, șirul
enigmatic de reflexii care de fapt nu erau reflexii.

Ei ce să mai, la el acolo, probabil e cald comod fa-
miliar și are oare la ce să se gîndească. Se vîrșe
prin vreun cîtion de piatră și suportă cu greu supe-
rarea ce i-o pricinuiește Maika. („Mam-ma”, „—
Da, clopoțeliule”, mi-am amintit). Din punctul de ve-
dere al Piciului, pesemne că totul arăta dureros de
nedrept. Eu, în locul lui, nu m-aș mai fi întors nicî-
dată. Și cum se mai bucurase Komov cînd Maika îi
agățase Piciului cerul ei. Bravo, Maika spunea el.

E o șansă bună, eu n-aș fi putut risca... De altfel
această idee tot era sortită eșecului Totuși, con-

structorii T.O.-ului nu puseseră multe la punct Obiectivul, de exemplu, ar trebui făcut stereo, deși T.O.-ul, desigur, era destinat altor scopuri. Câte ceva s-a putut observa, totuși. Să zicem, cum zbura Picul. Nu numai cum zbura, dar de ce și pe ce zbura? Și scena de lângă „Pelicanul” zdrobit. Planeta invizibililor. Da, poate că s-ar fi putut observa ceva interesant, dacă Komov ar fi permis lansarea unui paznic-cercetaș. Poate că o va face acum. Dar nici măcar nu-l nevoie de un paznic-cercetaș. Pentru început era de ajuns bașierea cu un locator-probă de-a lungul orizontului.

Radioul semnaliză o chemare. M-am apropiat de radioemitter. O voce necunoscută îl cerea foarte politicos, ba așa spune chiar cu timiditate, pe Komov.

— Cine-l cheamă?, am întrebat nu prea prietenos.

— Un membru al Comisiei de Contacte. Numele meu este Garbovski. M-am așezat repede. Trebuie să vorbesc cu Ghenadi Iurevici sau poate doamnă?

— Imediat, Leonid Andreievici, am mormăit. O secundă, Leonid Andreievici. Am cumpat grăbit interfonul Komov să vină în camera de comandă am anunțat. Apel urgent de la bază.

Nu e chiar atât de urgent, protestă Garbovski. Vă cheamă Leonid Andreievici Garbovski, am adăugat solemn pentru Komov, că să nu se mocăie prea mult.

— Tăcere, mi se adresa Garbovski.

— Cibertehnicianul Stasi Popov la post, am raportat în timpul serviciului nu s-a întâmplat nimic demn de semnal.

Garbovski tăcu, apoi spuse, nesigur.

— Repaus.

Se auzi tropăitul pașilor grăbiți și-n camera de comandă intră repede Komov, fața obosită, ochii sticloși, iar sub el cearcăne negre. M-am ridicat și l-am cedat locul.

— Komov la aparat spuse el Dumneavoastră sinteti, Leonid Andreievici?

Eu simt bună ziua, se flică: Garbovski. Auzi, Ghenadi n-ai putea face cumva să ne și vedem? Aici sînt niște butoane.

Komov abia mă privi, că minile mele se și întinseră singure spre panou și conectară video-ul. Noi radiotelegrafisti, ținem de regulă video-ul stins. Din diferite motive.

— Aha, făcu mulțumit Garbovski. Iată, încep să vă vad.

Pe ecranul nostru mititel apărură o imagine cunoscută din portrete și descrieri, fața prelungă și parcă ușor scobită a lui Leonid Andreievici. E adevărat că în portrete arată de obicei ca un filozof antic, acum însă avea o înfățișare cam acră și decepționată, iar pe nasul lui lat de rață am observat umit o zgîrțitură, care, așa cum mi s-a părut, era foarte proaspătă. Când imaginea se stabiliză, m-am dat de-o parte și m-am așezat făcînd clic pe butonul paznicului. Aveam o puternică impresie că voi fi izgonit imediat și de aceea am început să privesc concentrat împrejurimile devastate de uragan.

Garbovski începu.

— În primul rînd, vă mulțumesc mult, Ghenadi. Am văzut materialele dumneavoastră și trebuie să vă spun că e ceva cu totul ieșit din comun. Extraordinar de interesant. Inventiv, elegant. Îngulțitor.

— Mă flatați, îl întrerupse Komov. Dar?

— De ce „dar”? Se miră Garbovski. Vreți să spuneți „și”? Și majoritatea membrilor comisiei au aceeași părere. E greu de închipuit că o asemenea muncă formidabilă a fost făcută în două zile.

— N-am nici un merit, pară sec Komov. Împrejurări favorabile, altele tot.

— Nu vorbiți așa. Il dojeni viitor Garbovski. Mai bine recunoașteți că știți de la început cu ce aveți de-a face. Și doar nu-i atât de simplu să știți ce te așteaptă

la început. Și apoi, intuiția dumneavoastră, hotărîrea, energia.

— Sînt flăcău, Leonid Andreievici, repetă Komov, ridicînd puțin vocea.

Garbovski tăcu și șopti dintr-o dată.

— Ghenadi, cum vă imaginați viitorul băiatului? Sentimentul că acum-acum mă vor da afară din cabina de comandă, cît ai clipi din ochi, ajunse la apogeu cu o repedeziune umitoare. M-am făcut mic și am încetat să mai respir.

Komov răspunse.

— Picul va fi un intermediar între Pămînt și aborigeni.

— Înțeleg, spuse Garbovski. Asta ar fi minunat. Dar dacă nu va avea loc contactul?

— Leonid Andreievici, rosti aspru Komov. Haideți să vorbim deschis. Haideți să ne spunem cu voce tare tot ce gîndim acum și de ce ne e frică cel mai mult. Eu încerc să transform Picul într-o unealtă a Pămîntului. Pentru asta voi încerca să reconstitui în el omul prin toate mijloacele accesibile mie și complet fără milă, decît pot să mă exprim așa. Toată greutatea constă în aceea că psihologia umană, atitudinea pămînteană față de lume este probabil complet necunoscută aborigenilor care l-au educat pe Picul. Ne refuză și nu ne vor. Și cu această atitudine față de noi este îmbibat întreg subconștientul Picului. Din fîcșire sau din nefericire, aborigenii au mai lăsat destul omenesc Picului, înțit să avem posibilitatea stăpînirii conștiinței lui. Situația apărută acum este critică. Conflictul este foarte greu și riscant, sînt conștient de asta, dar el se poate rezolva. Am nevoie doar de cîteva zile pentru pregătirea Picului. Ii voi descrie situația lui adevărată și, eliberîndu-l subconștientul, îl voi transforma pe Picul în colaboratorul nostru. Dumneavoastră nu puteți să nu înțelegeți, Leonid Andreievici, ce valoare reprezintă pentru noi această colaborare... prevăd multe greutăți. De exemplu, refuzul subconștientului, în principiu, se poate transforma la Picul, după dezvăluirea situației reale, într-o aspirație conștientă de apărare a „casei” lui, a salvatorilor și educatorilor lui împotriva camenilor. Pot apărea încordări noi și periculoase. Sînt sigur însă că îl vom convinge de faptul că cele două civilizații sînt parteneri egali, cu calitățile și lipsurile lor, și atunci, în calitate de intermediar, el poate că-păta, toată viața, și dintr-o parte, și din cealaltă tot ce are nevoie, fără să se mai îngrijoreze nic pentru unii, nici pentru alții. Va fi mîndru de poziția lui excepțională. Viața îi va fi plină și fîcșită. Komov ezita puțin. Trebuie, sîntem obligați să riscăm. Un asemenea prilej nu se va mai ivi niciodată. Asta e punctul meu de vedere, Leonid Andreievici.

— Înțeleg, spuse Garbovski. Cunoșc ideile dumneavoastră și le apreciez. Știu și în numele cărei cauze propuneți să riscăm. Dar propun să acceptați ideea că riscul nu trebuie să depășească o limită. Înțelegeți-mă, am fost încă de la început de partea dumneavoastră. Știm că riscăm, mi-era frică, dar tot mă mai gîndeam dacă reușim? Ce perspective, ce posibilități... Și-mi tot repetam că încă mai avem timp să ne retragem. Nici nu mi-am imaginat că băiatul va fi atât de comunicativ, că totul va ajunge așa de departe, după nici două zile. Garbovski tăcu o pauză. Ghenadi, contactul nu se va realiza. E timpul să sunăm retragerea.

— Contactul se va realiza, se încapătina Komov.

— Contactul nu se va realiza, repetă delicat, dar insistent Garbovski. Înțelegeți foarte bine, Ghenadi, că avem de-a face cu o civilizație copleșită. Cu o rațiune închisă în sine.

— Asta-i parțial o închidere, replică Komov. E o cvasînchidere. Au sterilizat planeta și este evident că o mențin în această stare. Nu știm de ce l-au salvat și educat pe Picul. În fine, nu sînt deloc rău înfor-

mași despre omenire. E o cvasiînchidere, Leonid Andreevici.

— Ei, Ghenadi, închiderea absolută este o idealizare teoretică. Desigur, întotdeauna ramne o mare, care activitate funcțională direcționată spre exterior, de exemplu, cea igienico-sanitară. În ceea ce privește pe Picul, bineînțeles, toate acestea nu sînt decît presupuneri, dar dacă civilizația este destul de veche, umanismul ei putea să se transforme în reflex social necondiționat, în instinct social. Copilul a fost salvat pentru că tocmai de o astfel de acțiune s-a simțit nevoia.

— Tot cel-i posibil, acceptă Komov. Dar acum nu-i vorba de presupuneri importante și că avem o cvasiînchidere, că există poartele pentru contact. Desigur, procesul de apropiere va fi foarte lung. Poate că va fi nevoie de o dată și jumătate, chiar de două ori mai mult timp decît pentru o apropiere de o civilizație obișnuită deschisă. Nu, Leonid Andreevici. Mă gîndesc la toate acestea și știu bine că nu m-am așteptat nimic nou. Pareerea dumneavoastră este contrară cu a mea. Aștia tot. Dumneavoastră îmi propuneți o retragere, iar eu vreau să folosesc această unică șansă pînă la sfîrșit.

— Ghenadi, nu numai eu gîndesc că nu va avea loc nici un contact, spune Garbovski.

— Cine încă?, se interesează Komov cu o ironie ușoară. August-Johann-Maria Bader?

— Nu, nu numai Bader. La drept vorbind, Ghenadi, îi-am ascuns atuiul meu. Nu v-a trecut niciodată prin minte că Șura Semionov a sters jurnalul de bord nu pe planetă, ci încă din Cosmos, și asta nu fiindcă văzuse cine știe ce monștri raționali, ci pentru că fusese atlatul încă din Cosmos și crezuse în mod logic, că pe planetă domnea o civilizație agresivă bine dezvoltată? Nouă ne-a venit această idee. Normal, nu, mediul la început trăgînd concluzii corecte dintr-o promă sau greșită, ci și dumneavoastră. Dar de cum a apărut această idee și cum a început să cerceteze spațiul din jurul planetei. Și iată că acum două ore am primit comunicarea în sfîrșit, a fost găsit! Garbovski tăcu.

Depuneam eforturi uriașe să nu lip „Cine? Cine a fost găsit? Cred că Garbovski a așteptat un asemenea fapt. Degeaba însă Komov tăcea Garbovski lu nevoia să continue.

— Este foarte bine mascat. Absorbe aproape toate radiațiile și niciodată nu am fi găsit dacă nu l-am fi căutat în mod special și asta utilizînd ceva complet nou, mi-au explicat, dar n-am înțeles ce anume, un fel de concentrator de vacuum. Intr-un cuvînt l-am găsit și l-am abordat. Un satelit-automat asemănător unei santinelle înarmate. Judecînd după unele detalii de construcție, a fost instalat aici de Pelerini foarte demult, acum sute de mii de ani. Spre norocul participanților la proiectul „Arca”, a avut numai două încercări. Prima fusese utilizată în timpuri imemorabile probabil că nu vom afla niciodată împotriva cui. A doua l-a fost hărțuită lui Semionov. Pelerinii au considerat această planetă interzisă. Așa explicație nu găseam. Întrebare de ce? În lumina celor spuse de noi, răspunsul nu poate fi decît unul singur: au înțeles, din experiența lor, că civilizația locală nu e comunicativă, mai mult decît alii, e închisă, ba chiar contactul amenință distrugerea acestei civilizații. Din partea mea, dacă ar fi fost numai August-Johann-Maria Bader. Dar, din cîte știu, aș vorbit întotdeauna cu respect despre Pelerini, Ghenadi Garbovski tăcu din nou. Treaba nu constă numai în asta. În altele condiții echivalente, în pofida părerii pelerinilor, ne-am fi permis, prin încercări foarte precaute, să desfăcăm treptat acești aborigeni coagulăți, în cel mai rău caz, experiența noastră s-ar fi îmbogățit cu încă un rezultat negativ. Am fi pus aici un oarecare semn și-am fi plecat acasă. Asta ar fi vizat doar acele

civilizații. Dar între cele două civilizații ale noastre a apărut, ca-ntr-o ciocan și nicovală, o a treia, iar pentru această a treia civilizație, Ghenadi, pentru singurul ei reprezentant, Picul, iată că purtăm de cîteva zile o responsabilitate deplină.

Am auzit cum Komov suspina adînc, apoi se așternu o tăcere deplină. Lungă. Când Komov începu din nou să vorbească, vocea lui avea un ton neobișnuit, părea cumva spartă. Vorbea despre Pelerini, înții mirîndu-se că Pelerinii, morînd apei satelit-saninei, au riscat pînă la săvîrșirea de crimă, dar apoi tot el își amintea de niste date indirecte, conform cărora Pelerinii călătoresc întotdeauna în escadrile întregi și că orice navă stelară singuratică e privită drept o sondă automată. Mai adăuga că, de asemenea, și pe Pămînt se sfîrșe de m. bine de jumătate de veac epoca barbară a zborurilor solitare în cercetarea liberă, prea multe jefite, prea multe greșeli abuzate și cu prea puțin folos. „Da, era de acord Garbovski și eu mai gîndeam la asta.” Apoi Komov își aminti de cazurile enigmatice ale unor dispațiți de cercetări automate lansate către unele planete. Tot n-am avut timp să analizăm toate aceste dispariții, acum însă ele se prezintă într-o altă lumină. „Adevărat, se entuziasma Garbovski. La asta nu m-am gîndit, e o idee foarte interesantă.” Au mai discutat despre satelit-saninei, se mirară că avea numai două încercări și încercară să facă un plan. În cazul de față, trebuie să cunoaștem concepția pelerinilor referitoare la populația Universului și, concluzionînd, stabilirea că la urma urmei această concepție nu prea diferă de a noastră și inevitabil apărui ideea că Pelerinii vroiau peșesme să se reintorcă, însă nu se știe de ce n-au mai făcut-o. Poate că toțiș Borovik avea dreptate cînd spunea că Pelerinii, în general, parăiseră Galaxia Komov presupuse în glumă că însuși aborigenii sînt Pelerinii care acum se potoliseră, saturați cu informații Garbovski, din nou aduse aminte lui Komov de ideile lui și, tot ca o glumă, începu să întrebe cum trebuie privită o astfel de evoluție a Pelerinilor, în lumina teoriei progresului vertical.

Mai pălăvrăgîră de sănătatea doctorului Mboga săvîrșit brusc la împăcarea nu știu cîru Imperiu Ins., iar și despre rolul în această pace a unui oarecare Carol Ludwig, pe care el îl numea Pelerinul. Trecură ușor, pe neobservate, de la acest Carol Ludwig la problema limitelor de competență ale Statului Securității Galactice și căzura de acord că în aceste mite de competență intră numai civilizațiile noi. Foarte rapid am început să nu mai înțeleg despre ce vorbeau și, mai ales, de ce vorbeau tocmai despre asta.

Apoi Garbovski spuse:

— V-am omorât cu zile, Ghenadi, iertați-mă. Odihiți-vă. Discuția cu dumneavoastră a fost extrem de plăcută. Nu ne-am mai văzut demult.

— În cîrînd, bineînțeles, ne vom revedea, spuse Komov, amar.

— Da, cred că peste vreo două zile Bader e deja pe drum Borovik la fel. Cred că, poimîine, tot Comconul va fi la bază.

— Atunci, pe poimîine, stabili Komov.

Transmițîți-i salutări celui de pază. „Iul Stasi mi se pare. Este așa... militaros, așa zice. Și lui Iacov, lui Iacov transmiteți-i neapărat salutării! Și de fapt, la toți ceilalți, desigur.”

Și-au luat rămas bun.

Stăteam liniștiți, ca un sorcel, holîndu-mi ochii în gol, în direcția ecranului, nevăzînd nimic, neînțelegînd nimic. În spatele meu nu se auzi nici un sunet. Minutele treceau insuportabil de încet. Din dorința de a-mi întoarce capul, îmi amîrșise gîtul și simțeam înțepături sub omoplat. Era împedat ca Komov fusese doborât. În orice caz, eu fusese doborât pe loc.

Căutam un răspuns pentru Komov, dar în mintea mea se învârt proteste doar un singur gând „Și ce dacă Pelerinii? Ce să spun, Pelerinii? Și eu sint într-un anume sens, un Pelerin”

Komov spusese brusc

— Care-i părerea dumată, Stasi?

Mai că era să facă o gafă „Și ce dacă sint Pelerinii?” dar m-am abținut. Am mai rămas o secundă în tăcere, ca să mă dau mare apoi m-am întors spre el cu tot cu fotoliu Komov, cu bărbia pe degetele împreunate, privea ecranul stins al video-ului. Ochii îi erau întredeschși, gura exprima îndurerarea.

— Probabil c-o să trebuiască să mai așteptăm, am spus. Ce să facem? Și Piciul asta poate că nu va mai veni... în orice caz, nu va apărea curînd.

Komov surise din colțul gurii

— O să vină, spuse el. Prea mult îi place Piciului să pună întrebări. Și îți imaginezi cîte întrebări noi are acum?

Era aproape cuvînt cu cuvînt ce spusese Vanderhouse în salon

— Atunci, poate..., am mormăit, poate într-adevăr e mai bine

Ce puteam să-i spun? După Garbovski, după in-suși Komov, ce mai puteam spune eu, un neînsemnat cibertehtnician, unul obișnuit, de douăzeci de ani și cu un stagiul de practică de șase zile și jumătate un băiat poate bun, muncitor, care se interesează ș.a.m.d., dar, la drept vorbind, cu mintea nu prea descurată, cam simplă și neștiutor

— Poate, spuse vlaguit Komov. Se ridică și se îndreptă spre ieșire, ținîndu-și picioarele, dar se opri în prag. Fața îi se schimonosî brusc. Aproape urla oare nimeni din vor nu înțelege că Piciul este o ocazie unică, o ocazie practic imposibilă și tocmai de aceea unică, ultimă! Așa ceva nu se va mai întîmpla niciodată. Înțelegeți? Niciodată!

Pleacă, iar eu am rămas să stau cu fața spre radioemitor și cu spatele la ecran, încercînd să mă descurc nu atît în gîndurile mele, cît în sentimentele mele. Niciodată! Desigur, niciodată. Cum s-a mai încurcat totuși Sarmanul Komov, sârmana Maika, sarmanul Pici și care-l cel mai sârman dintre ei? Acum bine ți-lea vom pleca de aici Piciul o să se simtă mai bine. Maika o să frecventeze cursurile de pedagogie așa încît probabil cel mai sârman va rămîne Komov. Să se întîmple astfel să te lovești, să te lovești, persoana de o situație unică, cu o unică posibilă de a pune o baza experimentală ideilor tale și dintr-o dată să se facă totul tîndăni! Și acel Pici, care ar fi trebuit să devină un sprîin de nădejde, un valoros intermediar, principalul detonator care ar fi trebuit să dărîme toate obstacolele tocmai el se transformă în obstacolul principal. E și normal că nu poți pune problema astfel viitorul Piciului sau progresul vertical al omenirii. Aici există o oarecare farsă logică asemănătoare cu paradoxul lui Zenon. Sau nu e o farsă? Poate așa trebuie pusă problema? Totuși, omenirea... M-am întors gînditor în fotoliul de lîngă ecran, privind absent împrejurimile și-am rămas mască. Toate problemele mărețe îmi zburară imediat din cap.

Uraganul parcă nici nu fusese. Totul în jur era atît din cauza zăpezii și brumei iar Tom stătea lîngă navă pe granița „zonei moarte”, în fața hubloului de intrare, și am înțeles imediat că acolo stătea, pe zăpadă, Piciul, ezitînd să intre, singuratic, sfîșiat între două civilizații.

Am sîrit și-am galopat pe coridor. Am luat mașinal din ecluză o subă, dar imediat am aruncat-o. M-am repezit cu capul înainte prin membrana intrării și am căzut afară. Piciul nu mai era. Tom-proștănăcu își aprinse lumina, cerînd ordine. Totul era alb și schipea în lumina aurorii boreale. Dar lîngă hubloul sub picioarele mele, un obiect rotund, negru. Dracu știe

ce absurditate mi se năzări pentru moment. Mi-am împus, nu chiar dintr-o dată, să mă aplec

Era minga noastră, iar pe ea era îndesat cercul cu „ai treilea ochi”. Obiectivul era spart și-n general cercul arăta în așa hal, de parcă nimerise sub o avalanșă.

Și nici o urmă pe stratul de zăpadă

Închelere

M

ă chema de fiecare dată cînd vroia să discute

— Bună ziua, Stasi, spuse el. Vrei să discutăm? Hai!

Pentru legătură ne erau rezervate patru ore din douăzeci și patru, dar niciodată orarul nu era respectat. Nu-l recunoaște. Mă cheamă cînd dorm, cînd sint în baie, cînd scriu referatele, cînd mă pregătesc pentru discuția cu el, cînd ajut băieții să desfășoare surub cu surub satelitul-santinea al Pelerinilor. Nu mă supăr. Este imposibil să te superi pe el.

— Bună ziua, Piciule, îi răspund. Sigur că da, hai să vorbim.

Își mijeste ochii, parcă de plăcere și îmi pune întrebarea sa tip

— Stasi acum tu ești, de-adevăratale? Sau e numai imaginea ta?

Îl asigur că sint eu, în persoană. Stasi Popov personal și fără nici un fel de imagini. I-am explicat de mai multe ori că nu pot construi, magini că el și cred că de mult înțelesese asta, dar întrebarea tot rămăsese. Poate așa gîlumea, poate că fără această întrebare nu-și imagina schimbul normal de salutări sau poate, pur și simplu, așa-i plăcea cuvîntul „imagine”. Are niște cuvinte dragi, „imagine”, „fenomenal”, „trînchui”

— De ce vede ochiul? Incepe

Îl explic de ce vede ochiul. Ascultă atent, pipăindu-și tot timpul ochiul cu degetele lui fine și lungi. E un ascultător minunat, deși acum s-a lăsat de vechile maniere (să se zbată ca un apucat cînd ceva îl uimea în mod deosebit), este tot timpul în el o freneză, o pasiune puternică ascunsă, un exlaz indescriptibil și atotcuprînzător al cunoașterii, din păcate inaccesibil mie.

— Fenomenal!, mă laudă el, cînd am terminat Spărgătorul de nuci! Am să mă gîndesc și-apoi o să te mai întreb odată.

De altfel, aceste cugetări asupra celor suzite (un dans demențial al mușchilor faciali, desene întortochiate din pietre, nuiele și frunze) sugerau cîteodata niște întrebări foarte stranie. Ca acum

— Cum s-a aflat că oamenii gîndesc cu capul? Întrebă el.

Sint puțin uluit și încep să mă bîlbîi. Ca de obicei, mă ascultă atent și încet-încet iese la liman, simt pămîntul tare sub picioare și totul parcă începe să curgă lîn și amîndoi începem să fim mulțumiți, dar termin și atunci îmi spune

— Nu. Asta e ceva particular. Nu întotdeauna și nu peste tot. Dacă mă gîndesc numai du capul, atunci de ce nu pot deloc să mă gîndesc fără mine?

Simt că intrăm într-un domeniu alunecos. Centrul mi-a ordonat categoric să nu discut cu nici un preț problemele ce vor putea sugera Piciului existența aborigenilor. Și trebuie să recunosc că au dreptate. Nu reușesc să evit complet aceste discuții și în ultima vreme am observat că Piciul suferă îngrozitor chiar atunci cînd singur povestește despre modul său de viață. Poate va începe să înțeleagă? Cine știe. De cîteva zile aștept întrebarea lui directă. Vreau aceasta întrebare dar totuși mi-e frică.

— De ce vo puteți? Iar eu nu pot?

— Nici noi nu știm încă bine, am recunoscut și am

adăugat precaut. Există o presupunere că totuși n-ai fi om chiar în totalitate.

— Atunci, ce-nseamnă om? întrebă imediat Ce-nseamnă om în totalitate?

Nu prea-mi imaginez răspunsul la această întrebare și-l asigur că-i voi povesti altădată. A făcut din mine un enciclopedist desăvârșit. Cîteodată stau zile întregi, inghit informații și e diger, informatorul principal lucrează pentru mine, cei mai mari specialiști din cele mai diverse domenii lucrează pentru mine și am dreptul în orice moment să iau legătura cu oricare din ei și să le cer explicații referitoare la: modelarea P-abstracțiunilor, metabolismul formelor de viață abisale, metoda construcției etude la saș.

— Arăți cam obosit, remarcă compătimitor Picul. Ești obosit?

— Nu-l nimic, spun eu, pot să rabd.

— Ce ciudat că obosești, spuse gînditor. Nu știu de ce, dar eu nu obosesc niciodată. Și, de fapt, ce este oboseala?

Trag mai mult aer în piept și încep să-i explic ce e oboseala. Fără a înceta să mă asculte, aranjă în fața lui pietrele pe care le sfeluisese pentru el bunul și bătrînul. Tom dîndu-le forma de cuburi sfere paralelipipezi, conuri și alte figuri mai complicate. Cînd am terminat, în fața Piculului crescuse o construcție foarte complicată care, hotărît lucru, nu semăna cu nimic, dar în felul ei era armonioasă și ciudat de rațională.

Ai povestit frumoasă, mă laudă Picul. Spune-mi discuția noastră se înregistrează?

— Da, desigur.

— Imaginea e bună, clară? Imaginea?

— Ca întotdeauna.

— Atunci lasă această figură s-o vadă și bunicul. Uite, bunicule, nodurile de răcire sînt aici, aici și aici...

Bunicul Piculului, Pavel Alexandrovici Semionov, lucrează în domeniul realizării abstracțiilor Parsifel. E un savant obișnuit, dar un mare erudit și Piculul întreține cu el o legătură creatoare permanentă. Pavel Alexandrovici mi-a spus să desăvîrșesc Piculul gîndeste naiv dar întotdeauna original, iar unelile din construcțiile lui prezintă interes pentru teoria lui Parsifel.

— Neapărat îl asigur îl voi transmite neapărat Chiar azi.

— Poate-s prostii, spuse dintr-o dată Piculul, și dintr-o singură mișcare își dărimă construcția. Ce face acum Leova? întrebă.

Leova este inginerul-șef al bazei, un mare glumeț și cunosător de bancuri. Cînd Leova vorbea cu Piculul, eterul din jurul planetei se umplea de hohotele și chiu-turie frenetice ale celor doi și atunci simțeam ceva asemănător cu gelozia. Piculul îl iubea mult pe Leova și mereu întreba de el. Cîteodată întreabă și de Vanderhouse și atunci se simte că pentru el taina dulce a pericunilor a rămas nedezlegată și spinosă. O dată sau de două ori a întrebat și de Komov și-a trebuit să-i explic ce înseamnă proiectul „Arca-2” și care-i scopul acestui proiect xenopsihologic. N-a întrebat niciodată de Maika, iar cînd am încercat din proprie inițiativă să-i vorbesc de ea cînd am încercat să-i explic că Maika, deși mințise, o făcuse în folosul Piculului și că dintre noi patru tocmai ea înțelesese prima cît îi este lui de greu și ce multă nevoie de ajutor avusese, cînd am încercat să-i explic toate astea el s-a ridicat pur și simplu și a plecat. Și tot așa s-a ridicat și a plecat, cînd odată începusem să-i explic ce-i mîncîuna.

— Leova doarme, am spus. Acum e noapte la noi, mai bine zis, timpul de noapte, după ceasul de bord.

— Înseamnă că și tu dormeai? Te-am scutat?

— Nu-l nimic, îi spun sincer. E mult mai interesant cu tine decît să dorm.

— Nu Du-te și culca-te, hotărî Piculul. Totuși, sîn-

tem niște ființe ciudate trebuie neapărat să dormim.

Acest „sîntem” se prelinge ca un balsam în inima mea. De altfel, în ultimul timp, Piculul rostca tot mai des „noi” și am început puțin cîte puțin să mă obișnuiesc.

— Du-te la culcare, repetă Piculul. Dar, mai înții spune-mi, în timp ce voi dormi, nu va mai veni nimeni pe acest mal?

— Nimeni, îi asigur, ca de obicei. Nu fi îngrijorat.

— Asta-i bine, spuse satisfăcut. Atunci dormi, iar eu mă voi duce să mai cuget.

— Bineînțeles, du-te, îi spun.

— La revedere, îi spun și întrerup legătura.

Dar eu știu ce va urma și nu mă duc la culcare. Mi-e foarte clar că azi iar nu voi dormi.

Stă în poziția lui obișnuită, care acum mi se pare normală și nu chinuitoare. Un timp a privit ecranul stins de pe fruntea bătrînului Tom, apoi și-a ridicat ochii spre cer, sperînd parcă să vadă acolo, la înălțimea de două sute de kilometri, baza mea, cuplată cu satelitul Pelerinilor, iar în spatele lui se întindea binecunoscutul peisaj al planetei interzisă proiectului „Arca-2”: duna de nisip, căciula mișcătoare de ceață deasupra mlaștinii fierbinți, creasta posomorîtă din depărtare și liniile subțiri și lungi ale uriașelor construcții, plină acum, sau poate pentru totdeauna, enigmatice (antenele flexibile, fremătînd îngrijorate ale unei insecte monstruoase).

La el este acum primăvară, pe tufișuri se desăfăcușeră flori mari în culori neașteptate de stridente, iar pe deasupra dunelor unduiește aerul cald. Piculul se uită absent în jur, degetele lui aleg pietricelele sfeluite. Se uită peste umăr înspre creasta după aceea se întoarce și un timp rămîne nemişcat, cu capul plecat. Apoi, întinde mîna hotărît, direct spre mine și apasă butonul de apel, aliat sub nasul lui Tom.

— Bună ziua, Stasi. Ai dormit?

— Da. Îmi vine să rid, deși mi-e groaznic de somn.

— Ar fi bine să ne jucăm acum, Stasi. Nu-l așa? Da? îi răspund, N-ar fi deloc rău.

Greșeaș după cupitoras, spune, și tace o vreme.

Aștept.

Bine, se învioră Piculul. Atunci hai să mai vorbim. Da?

— Sigur, îi răspund. Hai!

Traducere: VALERIAN STOICESCU



GHEORGHE PĂUN

Între oglinzi mișcătoare *

MINUS CU MINUS dau plus. Leșin plus leșin dau trezire. Trezire plus frate fără mustață dau leșin. Trezire plus Daria, tunsă scurt dau leșin. Două leșinuri dau trezire. Două treziri dau un nou leșin. Zădărnice murmură ceva în apropiere. „Minzule, minzule!”

SE FACEA CĂ SÎNT în trenul de întoarcere din G. - observi, Ioane, câtă continuitate, câtă coerență?! - se făcea că eram din nou singur în compartiment, că-mi era foame și-mi era sete și-mi venea să plîng. Sau să mă bat cu cineva. Mi-ar fi plăcut și mi-ar fi folosit să mă întâlnesc atunci cu Li-sandru, să ne scoatem ceasurile și hainele, să le punem alături, griulii, să ne batem și să ne trîntim vreo zece minute, așa, pe tăcute, pe icnilelea, gospodărește, plîmă am fi obosit amîndoi și ne-am fi așezat în țărîină, spate în spate, gîlîind, cu vînatul sub ochi și cu minile zdrelite, dar frați de cruce. „Mai vrei?”, m-ar fi întrebat el, iar eu i-aș fi răspuns: „Nu, e de ajuns”, și el ar fi confirmat: „Așa e”. Ne-am fi îmbrăcat apoi și mi fi plecat să dormim, cam pînă la sfîrșitul secolului am fi dorit să dormim fiecare.

Se făcea că pe coridor trec, rîzînd, două fete, că una era tunsă scurt și semăna cu cea pe care o rugasem mai devreme, la poștă, să mă ajute. Fata mă recunoștea, și eu o recunoșteam, iar ea li făcea vînt prieteniei, mai departe, ea dorea să rămînă singură, cu mine.

Salut! Mi pare bine că te întîlnesc. Ai reușit? Ai găsit-o pe baba aceea?

„Nu este nevoie de slăcări și de smoolă, infernul sînt ceilalți!”, scrisese Sartre. Fata nău l cîhse pe Sartre.

Avea pantaloni galbeni, alții de strîni pe fund că făceau cîte cînd se mișca, avea bluza galbenă, alții de decoltată că i se vedeau sîinii cînd se apleca. Rîdicîndu-se pe vîrfuri, drept în fața mea, și-a urcat o sacoșă - galbenă - în plasa de bagaje, apoi, riscînd să-și descoase pantalonii, s-a așezat. Chico-tea, mă privea drept în ochi și-și umezea buzele cu limba, ca vampele tinere din filmele iugoslave.

- Unde cobori?, am întrebat-o.
- Peste două stații.
- Cobor cu tine.

A făcut ochii mici, a ris, a scos limba printre dinții albi și frumoși și și-a plimbat-o peste buza de

sus, de mai multe ori, spre stînga și spre dreapta.
- Măi, să fie a comentat ambiguu și, cum nu deslușisem nici un fel de împotrivire în vorbele ei, am înțeles că hotărîrea fusese validată.

Fata de lîngă mine respira egal, privea în tavan și era frumoasă ca o zeiță. O ușă se închidea încet și se auzeau pași țîrșîți îndepărtîndu-se. Un șir de furnici mici și negre roboteau neauzite și nevăzute sub dulapul cu șaluri și rochii vechi, de dantelă și mătase, la spitalul din oraș se sinucidea un medic, înghitînd o doză mare de morfină, în nordul Indiei exploda o centrală nucleară și tone de praf radioactiv irumpeau în atmosferă, acoperind definitiv amintirea lui Alexandru cel Mare în mințile cîtorva sute de mii de oameni, președintele Statelor Unite semna proiectul de buget pe anul viitor, repartizînd cîteva zeci de milioane de dolari în plus pentru proiectarea de bombardiere invizibile pentru stațiile de radar, iar cometa Halley se găsea la optzeci de miliarde de kilometri de sistemul solar - numărul celulelor din corpul unui om - și continua să se îndepărteze.

Luni de dimineață, fata și-a pus pantalonii cei strîni și bluza cea decoltată, eu mi-am pus trenin-gul, am mîncat pline prăjită de bunică sa, am mers îmbrățișată pînă la gară, ea a luat un tren spre sud, eu am rămas, trebuia să iau unul spre nord. Mă privea în ochi și tăcuse tot timpul. Era frumoasă ca o zeiță. Mi-a făcut semne cu mina de la fereastra vagonului pînă ce trenul a dispărut în zare. Probabil că și acum îmi face semne cu mina și mă strigă „Alexandre, Alexandre” Lewis Carroll, năstrugnicul scriitor-matematician, a propus odată, în scris, universității unde lucra, trasarea a două linii drepte și lungi, cît se poate de lungi, pe sol, pentru a verifica practic dacă paralelele se întîlnesc vreodată. Șinele care o îndepărtau pe fata în galben erau paralele și materializau gluma lui Carroll. Alergau spre punctul de la infinit, sperînd să se întîlnească în cele din urmă și știînd că așa ceva nu se poate.

Eu trebuia să pornesc în direcția contrară.
Pînă la tren mai aveam vreo două ore. Am ră-mas în gară. Gara mirosea a fum, a păcură, a sin-gurătate.

SE FACEA APOI CĂ eram pe drumul înapre sat și mă ajungea din urmă o mașină. Nu-i făcu-

* Fragmente din romanul cu același titlu, predat Editurii Mihail Eminescu

sem semn să mă ia, voiam să merg pe jos, era cald și liniște, simțeam nevoia citorva ore de efort, singur între păduri, ogrăzi, liveze.

- Hai, dom'le, sus, doar nu vrei să te rugăm!

Era ziaristul, "culturalul" de la ziarul județean. Am urcat în IMS și m-am așezat pe același loc pe care stătusem și cu vreo săptămână în urmă - sau cu un an, cum zicea ex-parășutistul - când venisem în sat.

Ziaristul avea gulerul cămași scos peste gulerul hainei. Șoferul era nou. Un tip serios, bronzat și tânăr. Aproape sigur nu-i plăcea să joace șah.

- Ce s-a întâmplat cu tovarășul dumneavoastră?

- Nu mai conduce mașina... E... bolnav

Șoferul s-a uitat spre el. Mințea deci. Am insistat.

- O întimplare stupidă și care nu se întâmplă decât bărbaților puternici.

- Părea, într-adevăr, un bărbat puternic.

Mă privea intrigat. A văzut că nu glumeam și s-a liniștit. Tinea la fostul șofer al ziarului, probabil că se simțeau destul de legați unul de altul.

- A suferit un șoc. Cu aproape doi ani în urmă...

- Când?

- Păi, demult, cred că s-au făcut doi ani de atunci. Da, sigur, nu a fost vara trecută, acum doi ani s-a întâmplat...

Ex-parășutistul nu mă văzuse de un an - zicea el. Ziaristul nu mă văzuse de doi - era afirmația lui. Simțeam că mi pocnesc urechile. Ca în timpul căderii din avion fără parașută. Ziaristul nu sesizase nimic. Privea lung înainte. Am așteptat să continue. Știam că va continua.

- Crede că a fost împușcat în piept. S-a speriat. Se freacă mereu cu mina pe piept și spune: „Minodora mea, m-au omorât!” Minodora e soția lui.

- Dar cum s-a?

- La trageri. Găzi patnotice. Ca să nu pierdem cartușele goale, l-am pus pe el să le urmărească, să vadă unde cad în iarbă. Și i-a sănt unul în piept, i-a intrat pe sub cămașă și i-a ars pielea. El a crezut că e un glonț, s-a speriat, a căzut în ge-nunchi și a zis: „Minodora mea, m-au omorât!” O vreme numai așa a ținut-o, nici nu ne recunoștea măcar. Între timp s-a mai liniștit.

- Avea probabil multă imaginație.

- Nu, nu avea imaginație. Era un om practic, practic și eficient, lua totul la propriu.

- Dar medicii... nu se poate face nimic?

- Ba da. Un contra șoc. Problema este care să fie contra-șocul, ca să anuleze prima spaimă, să nu o amplifice cumva. Nu vor să propună nimic. Le e teamă.

- Ia va reveni, nu mă îndoiesc că și va reveni.

- Da, sigur, sigur, nu se poate altfel!

A făcut mult timp. Lipsa de imaginație era, iată, vulnerabilă, mai vulnerabilă chiar decât prea multe imaginație. Eu supraviețuisem tuturor cartușelor goale care-mi căzuseră pe piele. Cred că și un glonț adevărat l-aș fi luat tot drept un cartuș gol. Mașina trosnea din toate încheieturile. La fel ca acum o săptămână. Ca acum un an - după spusele ex-parășutistului, ca acum doi ani - susținea ziaristul.

- Vă mai opriți la păduri? Aș vrea să joc șah în locul tovarășului dumneavoastră

M-a privit surprins, ochii i s-au luminat. I-a făcut un semn șoferului și acesta i-a răspuns la fel, printr-un gest al capului, că a înțeles.

Nu știu ce mi-a venit cu șahul. Voiam, într-adevăr, să-i fac o plăcere ziaristului, sau voiam să-l întrezir intrarea în sat? Voiam să-l aduc un omagiu prietenului lui, punându-i locul într-o întâlnire promisă cu o săptămână (sau cu un an? sau cu doi?) în urmă, sau voiam să se facă seară, prea seară pentru a mai da ochi cu învățătorul? Nu cumva mi-era teamă de confruntarea care avea să urmeze? Gîndul că chiar așa putea să fie m-a convins că totmai așa era. Pentru prima dată de când mă știam aminam, încercam să-mi pregătesc mișcările cu oarecare grijă. Sau mă simțeam vinovat, după cele două zile și trei nopți petrecute cu fata de la poșta din G.? Ea era departe, alerga dusă de un tren fantomă pe două linii care așteptau să se întâlnească - la infinit - în mi-șcarea semne cu mina de la geam, dar eu mă străduiam să n-o văd. Eu trebuia să mă întâlnesc cu învățătorul. Să mă confrunt cu el. Și, poate, cu Daria, cu ultima ei înfățișare. Se apropia ultima scenă și eu nu eram pregătit s-o joc, căutam subterfugii pentru a amina, deși, chiar în felul acesta mă dezarmam mai mult, încordarea mă făcea mai slab, mai vulnerabil.

Mașina s-a oprit. Am coborât. Locul unde Daria stătuse pe marginea șanțului era acolo, îi păstra încă o parte din căldura corpului, un adevărat mulaj energetic al Dăriei mă aștepta pe marginea șanțului, cîmpul fundamental îi păstrase forma și mă obliga să-i o recepționez, pentru a mă face și mai slab. M-am prefăcut că-mi leg șireturile și m-am așezat chiar acolo unde se găsea spectrul de lumină pe care numai eu eram în stare să-l văd, pentru că numai mie îmi era menit. Când m-am ridicat, forma Dăriei se spărșese în bucăți, m-am bucurat, tremura ca fragmentele de imagini de pe suprafața unei ape lovite cu o piatră, ca într-o oglindă mișcătoare tremura imaginea Dăriei, dar când m-am uitat înapoi din poarta curții pădurii lui, era tot acolo, fără chip, mă aștepta. O pasăre a strigat prelung, metalic, în unul dintre brazi care străjuiau poarta și m-am speriat. Am intrat în curte.

O veche legendă chinezească spune că, într-o zi, un țărăn a plecat pe munte să taie lemne. În drumul lui, el a întâlnit doi călugări care jucau GO așezați în iarbă, într-o poiană. A pus secura alături și a rămas să privească desfășurarea minunatei partide. Când jocul s-a terminat și a vrut să plece, a constatat că între timp minerul secum putrezise. Nici el, nici călugării nu îmbătrâniseră decât cu o partidă de GO, dar lemnul putrezise.

Toate micile istorioare chinezești sînt pline de tîlc.

Cînd am plecat, spectrul Dăriei nu mai era pe marginea șanțului. M-am bucurat, deși asta ar fi putut să însemne și că mă aștepta în altă parte.

AM INTRAT ÎN SAT pe la cinci după-amiază. Văzut de sus - reține amănuntul, loane! - locul părea pustiu. Case, curți, garduri, zăzări și po-rumbiști, ulițe ramificate, adunîndu-se toate în fața

primărie: O așezare crescută parcă în neorinduală, ca orice sat de deal, dar vădând o anumită armonie, o necesitate secretă care guvernase alăturarea caselor, gardurilor, porumbiștilor. Era frumos satul văzut de sus.

La primărie nu era nimeni, iar în bufet gestonarul dezlega cuvinte încrucișate pe teigheaua udă. La o masă dintr-un colț al săli se afla Lisandru, cu o sticlă de bere, plină, în față. O privea lungi. Ochi, altădată mari și mirați, îi intraseră parcă în cap. Și avea țîmplele albe. Părea un somnambul, așa se uita la sticlă.

- Așa face de trei ani. Aproape zilnic. A avut o problemă, acum trei ani, tot aici, la mine..

S-a oprit, m-a privit atent și m-a ținut cu un deget

- La stai! Păi, dumneata.. ești chiar studentul.. fratele...

Mi-am amintit de întîlnirea din gară, de minerul putred de secure și de moara labirintică și de fata de la poșta din G. și nu m-am mirat. Am înțeles că este mai bine să nu mă mai mir, de nimic nu aveam să mă mai mir

- Da, eu sînt
A ieșit de după teighea și m-a îmbrășsat

Dar, bune domnule se poate? să dispăr așa? și nici un semn de viață? m-ai promis, și acum trei ani aici, în sal, în bufet la mine ai promis, și acum doi ani, în gară... Se poate? Două promisiuni și nici una ținută?!

Promisesem. Poate. Tot ce mi se spunea putea fi adevărat, tot ce mi se întîmpla era adevărat. Nu m-aș fi mirat nici dacă Lisandru ar fi început să înmulțească în minte seriile bancnotelor, ca oligofrenul din tren, nici dacă s-ar fi anunțat la radio că Australia a fost înghițită de ape, gata, nu mai este.

- La spune, domnule, pe unde ai umblat? Cum a fost? Dar știți că nu te-ai schimbat, deloc nu te-ai schimbat! După doi ani... După trei ani

Nici el nu se schimbasese prea mult. Mi-a fost chiar greu să descopăr o cută în pus la colțul ochilor, un centimetru în plus în talie.

- Ceiață, ce mai faci ceiață?

- Toți bine. Cum îți știu

- Nu mai știu mare lucru. Tanti Ortansa..

- S-a măritat. Apoi a murit

Începea grozav. Toți erau bine deci, doar că jumătate din ei muriseră

- S-a măritat cu un geolog bătrîn care a trecut pe aici, căuta petrol, zicea el, și zăcăminte de fier, a plecat cu el, i-a udat ploaia în cort, a răcit, a bolit o vreme și... s-a dus...

- Frate meu stă tot la ea?

- Cum, nu ți-a scris altă dată timp?

Am mormăit ceva despre adresa mea schimbătoare și n-am insistat. Om delicat

- S-a mutat în casa învățătorului. Zice că vrea s-o facă muzeu. A slăbit mult în ultimul timp

Casa Ortansei au luat-o niște nepoți. Moștenitori

- A slăbit?

- Da, am auzit că nu mai mănîncă pine... nici zahăr, nici făinoase... Lichide, multe lichide... Are el o teorie cu energia, cîmpul fundamental apă mineralizată, în sfîrșit, nu mă pricep. Probabil ți-ne regim, o fi bolnav

Se aștepta să fiu impresionat, am mormăit că sufăr pentru fratele meu. Sper că l-am convins că

sufăr

- A murit și învățătorul?

- De ce să moară?!

- Păi, dacă frate-meu stă în casa lui...

- A, nu, învățătorul e neschimbat. La o sută de ani nu se mai moare așa ușor. Locuiește cu nepoată-sa

- Care nepoată?

- Hai, dom'le, nu fă pe șmecherul, ce, parcă nu se știe că îți cam plăcea.. Nepoată-sa, profesoara de matematică...

M-am prefăcut că mă uit spre Lisandru.

- Iar tată său?

- N-a venit încă. Tot acolo.

Pausa a durat destul de mult. Stingherită. Stinghitoare. Își pierduse verva de altădată gestonarul. Eu nu voiam să întreb, el nu spunea nimic

- Frate-tău a găsit comoara. Mă rog, știe unde se găsește, i-a însemnat locul pe hartă geologul, cel cu care s-a măritat Ortansa. A găsit-o cu apărările lui. N-a scos-o încă. Tot amină, spune că nu e gata muzeul, nu are unde să pună cărțile și clopotele și cătușle și ce-o mai găsi acolo...

S-a oprit din nou. Tot fără să-mi spună nimic despre Dana Lisandru s-a ridicat era la fel de lung ca acum trei ani, ca acum o săptămînă - și a ieșit fără zgomot

- Trece din casă în casă și caută de lucru. Sparge lemne cu toporul. Din asta trăiește. Oamenii îl așteaptă, îi dau de lucru, îi plătesc.

S-a dus să ia sticla de bere de pe masa lunicului client, goală abia pe jumătate, a pus-o într-o ladă. A șters apoi masa cu o cârpă pe care a scos-o de sub teighea. A pus cârpa la loc. S-a sprîjit din nou cu cotul pe revista cu careuri

- Ar trebui să vezi ce e cu fratele tău, să-l duci la un doctor, undeva. Nu mi place cum arată. O să ajungă ca învățătorul dacă o ține tot așa.

Am încuviințat și am mimat iarăși îngrijorarea fraternală. De afară se auzea rumoare. Sosiseră „cursele” cu muncitori. Satul se întorcea acasă.

- Cred uneori că nici nu mai vrea să caute comoara aceea. Degeaba i-a însemnat geologul locul pe hartă. Ar trebui să-l

Oamenii ajunseseră în ușă, în sală la teighea. Mulți în salopete, toți guralivi și mirosind a uleiuri arse. Gestionarul ex-parășutat a aprins neaoarele. Sub lumina albastrie, vibrîndă, toți păreau la fel. Am ieșit. Afară asfințea și se auzea ținut intens de greieri.

Nu aflasem nimic despre Dana.

Spre răsărit se vedea o stea. Spre apus alta. Stele perechi. Străluceau precum ochii învățătorului. În plozi din jurul bisericii, luna, ca o seceră de gheață luminiscentă, agățată de crengi, strălucea și ea

NU VOIAM SĂ-L VĂD încă pe frate-meu. Am trecut de primărie, am trecut de casa bătrînului învățător, locuită acum de un profesor tînăr, diferența era oare altă de mare?!, am trecut de multe alte case. Și am ajuns în fața casei ei

Învățătorul mă aștepta în prag. Zîmbea. Înăuntru era lumina aprinsă și, pe lîngă el, am putut-o

vedea pe Daria, în rochie albă și cu coafură de prințesă rusă din secolul trecut, înfăpșarea ei de atunci, așezată pe un scaun. Am înaintat, am urcat scara. Învățătorul s-a dat la o parte ca să pot trece. A intrat apoi după mine, s-a așezat în spatele Dariei, cu mâinile pe spătarul scaunului, puțin aplecat. Avea mâinile osoase și subțiri, surcele prinse într-o plasă de vene proeminente. Ea avea umerii rotunzi și brațele albe, calde. El zîmbea și tăcea, iar pielea de pe pomeții obrazilor reflecta lumina becurilor din lustră. Ea mă privea cu ochi limpezi și mari și nu mă recunoștea. Clipea rar. Avea buzele întredeschise și umede.

- Daria...

Abia dacă a întors cu un milimetru capul. Nici un milimetru al feței nu i s-a mișcat. Mă fixa în continuare, de parcă privea în zare, spre capătul liniilor de tren. Eu eram la un pas de ea.

- Daria...

Voiam să o prind de mână, voiam să o zgâlțîi de umeri, s-o trezesc.

- Ai pierdut, tinere, ai pierdut pariul. Trei ani e prea mult. Așează-te pe covor și dovedește-i că există! Dovedește-i că ai existat în acești trei ani!... Peste o mie de zile. Timp pentru a se înălța și prăbuși un imperiu. Pentru a traversa Helespontul și a ajunge la marginea Indiei.

Voia să mă sperie. Îmi comunica pe o cale ocultă că știe că fata de la poșta din G. Îmi zisese Alexandru.

Nu vați schimbat. Nici dumneavoastră, nici Daria.

Era - voia să fie o stratagemă. Nereușită.

- Eroare. Iluzie. Dorință. Ne-am schimbat complet, pentru că tu ești altul. Nu putem să mai fim aceeași, chiar dacă am vrea. Ți-am spus - e prima dată cînd ți repet ceva, chiar acesta este un semn că m-am schimbat - trei ani e prea mult. Tu nu mai poți justifica trei ani. Un ales trebuie să justifice fiecare clipă. Dovedește măcar acum că există.

Am găsit puterea să-mi așez mâinile pe umerii Dariei. Ea a ridicat capul și m-a privit cu o vagă undă de nedumerire în ochi. Dacă nu s-ar fi mișcat, dacă n-ar fi reacționat în nici un fel, aș fi făcut poate ceva, aș fi încercat s-o scot din starea aceea de catalepsie, poate era drogată, poate era hipnotizată. Privirea ei era însă umană, reală, privirea

unei străine, a unei ființe oboșite și plictisite și îndiferente. A unei prințese ruse care abia a coborât dintr-un tablou și n-o interesează nimic din ceea ce vede, nu cunoaște pe nimeni, nici n-a sesizat bine că a căpătat viață. Daria mea...

- Ce i-ai făcut, nebulule, ce i-ai făcut?!

Învățătorul zîmbea batjocoritor.

Puteam să întind mina, cu o singură palmă puteam să înconjur gîtul ca un vrei, cred că oasele i s-ar fi sfărîmat fără zgornot, ca și cînd ar fi fost marmurate, fierte în oțet, aș fi putut face asta fără nici un efort, ca pe un gest oarecare, și chiar simțeam imboldul s-o fac, pielea palmei simțea deja atingerea grețoasă a jugularei lui umflate, în degete simțeam ridicătunile vertebrelor cervicale, trebuia doar să întind mina, să încordez puțin mușchii. Eram însă sigur că chiar de aiaș fi reușit și tul la dimensiunile unui fir de iarbă, el tot ar fi ținut capul drept, tot ar fi zîmbit, tot m-ar fi privit cu ochii lui mici, negri, ca două orificii înspre o lume paralelă, de unde ne vin socotitori-minune și coșmarurile.

- Stoiceo, Stoiceo, ți-am mai spus odată - iată, mă repet pentru a doua oară - tu trebuie să te sinucidai înainte de a-mi împrăști mie creierii, nu după aceea... Dar nu mai ai această șansă, ai avut vanitatea de a nu pierde partida cu pădurarul, orgoliul de a...

Sinucidere = renunțarea la vanitate. Era prea simplu. Am încercat cu voce tare.

- Sinucidere, adică să trăiești viața altora, renunțînd la a ta probabil. Un mod de a reabilita ideea comună de sinucidere.

A ridicat din umeri, ca și cînd spusese o prostie interesantă, care nu-i făcea însă nici o trebuință.

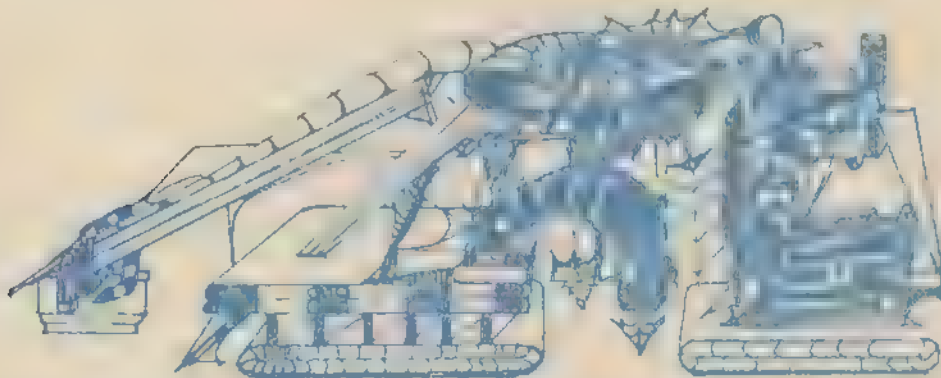
- Începînd cu viața în centrul galaxiei și terminînd cu soarta felahului Maher Kamel Abdu Ha fez, al cărui picior drept a fost zdrobit de un crocodil pe malul Nilului, acum trei zile...

- Nu trebuie să exprimi, trebuie să înțelegi și să simți. Răspunsul ar fi fost pe potrivă.

- A fost prea repede totul.

- Ești lamentabil. M-am înșelat. Sînt un învățător care se înșală de fiecare dată.

- Spuneți-mi măcar dacă ea se afla la dumneavoastră - redevenisem reverenț - în seara



aceea... Acum trei zile, sau acum trei ani...

- Ești derizoriu.
- Simt că devin.
- Ești. Ai fost.
- Se afla sau nu?
- E prea banal să-ți răspund. Nu știu. Nu vreau să-ți răspund. Să presupunem că se afla cu tine, că te-a însoțit tot timpul...
- Cred că m-ai drogat acum trei zile. Cred că totul n-a durat decât trei zile. Și că drogul nu și-a încheiat încă efectul. Altfel nu înțeleg de ce nu înțind mîna...
- Nu ai înțeles niciodată ceva cu adevărat, pentru că ai ales numai după înțelesuri. Trebuia să simți. Ești un simplu Alexandru, care nu pierde niciodată și astfel pierde totul. De acum te vei numi Alexandru.
- Sofisme. Vreau să plec. **Vreau să mă tre-**

Și-a ridicat mîinile de pe spătar și și-a prins palmele una în alta. Daria nici nu clipea.

- Zadarnic. Nu vei reuși niciodată să existe cu adevărat. Pentru tine, trezirea este o utopie.
- Vorbea rar, sentențios, se simțea pe scenă.
- E timpul să dispari. Pleacă!
- Ajungea să întind mîna și să apuc cu palma. M-am ridicat
- Numai împreună cu ea. **Vreau să plec cu ea!**

ÎNCERCAM SĂ VORBESC cît se poate de răspicat, cred că aproape strigam. Sau plîngeam. Eram lamentabil, eram derizoriu, exact cum spusese mai devreme. S-a uitat la mine pe jumătate surprins, pe jumătate amuzat în ochii Dariai a tremurat o lumină. Am interpretat-o ca o încurajare, ca un semn de revoltă, încă mornită, împotniva lui. Dacă reușeam să plec împreună cu Daria, gestul care îmi furnica palma dreaptă devenea meschin, vulgar chiar îl puteam pedepsi lînd duio

- Voi pleca împreună cu Daria!
- Era un ultimatum, dar și un strigăt de luptă, pentru a mă îmbărbăta.

- Ești sigur că dorești asta?

Era o capcană. Răspunsul la întrebare ar fi legitim învidia pe care voia să mi-o inoculeze. Am ignorat întrebarea. M-am apropiat de Daria, am ridicat-o de pe scaun. Ea mă privea continuu în ochi, iar în ochi îi luceau steluțe.

- Ești sigur că poți asta?, a schimbat învățătorul întrebarea.

Era o întrebare retorică, o amenințare chiar. M-am înversunat

- Dacă nu voi reuși, înseamnă că nu meritam nici măcar să încerc. Dacă **vom reuși**, prin însăși dragostea noastră, vă vom găsi o justificare. Ar trebui să ne ajutați.

Îi vorbeam din nou liniștit, consumasem deja adrenalina vărsată în sînge mai devreme

- Ți-am spus de mai multe ori că ești un tip inteligent. Inteligența ta are însă o limită. Este o inteligență de ordinul întâi, nu se reîntoarce asupra sa. Nu sesizează cînd este ea însăși și cînd imită. **Ai început să mă imiți în unele raționamente.** Și - amintește-ți - discutăm mai devreme despre

sinucidere...

- Degeaba încercați să-mi abateți gîndurile, să mă minimalizați. Vom pleca împreună, cu sau fără voia dumneavoastră, m-am hotărît!

Te ai hotărît, ha, ha. Mă înduiozezi. Și de ce crezi că mă voi împotrivi?... Nici vorbă, tinere

- Adică?
- Eram neîncercător, începusem să fiu și nehotărît. Era o nouă capcană.

- Dacă dorești, vă și binecuvîntez, doar îi sînt unchi, nu...

Se mira ostentativ, ochii de antracit îi jucau în găvane. Am prins-o pe Daria de mîna. Am făcut un pas spre ieșire, dar ea a rămas pe loc. O secundă nesfîrșită am stat nemșcați. Învățătorul zimbea.

- Hai, plecați, mergeți în lume, eliberați-vă! Eliberați-mă!

Abia ne-am urnit. Daria privea mereu spre el. Eu încercam să privesc spre ușă. Învățătorul zimbea. Am ajuns în prag, dar Daria se lăsa dusă tot mai greu

- Nu mai privi înapoi, Daria, nu-l mai privi! Hai, Daria!

Învățătorul zimbea și buzele îi erau albite de gri, masa în care se transformase zîmbetul pe fața lui pergamentoasă

- Te rog, Daria, nu-l mai privi.
- Și-a desprins mîna din palma mea, s-a întors, cu pași egali, neauziți, s-a apropiat de scaunul de pe care se ridicase mai devreme, s-a așezat, și-a pus mîinile în poală și a rămas imobilă. Privea în gol.

Ar fi trebuit atunci să ies și să fug.

Ar fi fost mult mai bine dacă ieșeam și fugeam.

N-am ieșit și n-am fugit.

Am revenit în fața Dariai.

Odaia se clătina, ca un vapor se clătina.

Simțeam, în străfundurile ființei, dorința de a fi în altă parte, oriunde, dar în altă parte. Învățătorul își așezase din nou mîinile pe spătarul scaunului, în apropierea umenilor ei.

- Dacă vrei, poți să-ți ieși rămas bun.

Mă arătat-o, mai mult din privire, pe Daria.

DARIA ȘI-A ÎNDREPTAT OCHII spre mine. Limpezi și indiferenți. Nu clipea. Avea buzele întredeschise. Aș fi sărutat-o pe buze. Dacă n-ar fi fost acolo vrăjitorul din spatele ei, aș fi sărutat-o. Sărutul de adio.

Am vrut să mă îndrept spre ea. M-am îndreptat spre ea.

Am vrut să mă apropii. M-am apropiat.

Am vrut să-i ating buzele. I le-am atins.

Era rece. Ușor translucidă. Ochii, ca două bile mari, de sare, priveau prin mine, prin pereți, priveau cerul de deasupra Oceanului Indian, nu priveau nimic, erau două bile mari, de sare. S-a înclinat încet spre stînga, a depășit marginea scaunului, pendul rămas oblic pentru o mică eternitate, apoi s-a prăbușit rigid, cu un zgornot surd, pe podea. Ochii îi rămăseseră deschiși, mîinile îi rămăseseră în poală, genunchii îi erau ușor depărtați, rochia albă îi dezvelise picioarele. Picioarele erau galbene, ușor translucide. La fel ca mîinile, ca umenii, ca obraji. O statuie de ceară, fusese o sta

tune de ceară.

Vrăjitorul din spatele ei chicotea.

- Trebuia să știi de la început, he, he

Am întins mina dreaptă spre gîtul lui, dar nu l-am ajuns, am făcut un pas și tot nu l-am ajuns. Se afla ca în spatele unui geam, zadarnic încercam să mă apropiu de el, un obstacol invizibil, dar ferm, mă oprea, încercam să ocolesc, să găsesc o trecere dincolo, dar eram sortit să mă chinui zadar nic, ca o albină pe geam, încercînd să iasă dintr-o încăpere.

- Așa, așa, Stoiceo, cu cît te zbați mai mult, cu atît te îndepărtezi de ea. Și o uiți, he, he, o uiți. Stoiceo, și asta n-ai să ți-o ierți niciodată. Vei ști că ai uitat-o, doar numele ți-l vei aminti, silicit și acela, și vei voi să-ți uiri degetele în creier, să scormonești în grămada de cirpe vechi pe care ai adunat-o acolo, pentru a găsi imaginea ei. Și vocea ei. Și răsufletul ei. Vei fi singur, Stoiceo, pentru că nu vei mai găsi nimic în tine, doar cirpe vechi și urmele unor amintiri pierdute...

M-am aruncat cu capul înainte, spre peretele de sticlă care îl îndepărta de mine, dar peretele a rămas intact. Am izbit cu pumnii, cu picioarele, cu scaunul pe care stătuse Daria.

- M-ai înduioșat, Stoiceo, reluăm scena despărțirii voastre. Așază-te din nou pe covor!

M-am așezat. Eram cel dinainte. Pe scaun, Daria mă privea zîmbind. Clipea rar. Cu minile pe spătar, învățătorul zîmbea și el. Privirile lui ardeau.

- Tu ai vrut-o, Stoiceo...

OCHII EI ERAU VERZI, nesfîrșit de verzi. Eu îi știam de altă culoare. Și-a dus mina la frunte. Mina era albă, o ghiceam răcoroasă, curată, ca o petală, ca un simbol al ideli de mină. A scos din coc niște ace, și-a scuturat capul. Părul i-a căzut pe umeri, alb, uscat, rărit. Umerii îi erau colțuroși, pielea îi se pătase.

- Îți mai place și acum?

- Da, am răspuns eu mașinal

A râs și risul a sunat șters, parcă avea cenușă în gură.

Daria a încercat să spună ceva, n-a reușit. Avea buzele vinete, buzele i se adunau treptat, îmbăloșindu-se.

- Încă îți mai place?

Am înclinat din cap. Era ultima mea șansă. Rochia ei albă fluturase de mult pe trupul coșcovit, pielea i se încrețise. Unghiile unei mîini îi erau negre

- Uite ce i-ai făcut... tu i-ai făcut asta!...

Învățătorul chicotea. Daria se chinuia să vorbească. Daria se chinuia să moară

- ...Băiatul meu... drag...

Învățătorul s-a oprit surprins, s-a schimonosit furios și a întins minile spre ea, cu degetele rășchirate. Pe scaun, se afla un schelet înfășurat într-o rochie albă. În odaie mirosea a ars, a scînteie electrice, a ozon și a sulf.

Am auzit o voce în odaie nu mai eram decît eu

- Ai câștigat. Ești alesul.

Pe scaun - flăcău de rochie. Un mulaj energetic. Se prăbușea undeva o grindă. Și se auzea o voce

apropiată. În odaia întunecată nu eram decît eu

- Vino să-ți iei sceptorul!

Un cutremur. O semînte topindu-se în nisip. Un soare stingindu-se. O învîrjire de violet. Un huruit monstruos de osii și de roți și de angrenaje care se opresc după o veșnicie de mișcare într-un sens și încearcă să pornească în sens invers. Reușind să pornească în sens invers. De la Steaua Polară și pînă la Crucea Sudului și mai departe. Fuga spre albastru.

- Revino, îmi striga o voce.

- Revino, strigam eu.

Eram singur în univers.

Universul își redefinea marginile. Există din ce în ce mai categoric. „Existența se manifestă cel mai intens prin mărginire.” Nu mai știam cine spusese asta. Poate chiar eu o spuseseam.

O revărsare de molecule, o renaștere de lep toni. Nediferențiat

Un spațiu curb. O spirală de ADN

Și două stele pereche, una sus, alta jos, legate de materia-ovul prin două raze. Ultimele linii drepte dintr-o eternitate. Primele din cea care urma

EU MĂ AFLU PE FOTOLIU. Învățătorul, în fața mea, ținînd în mină o sticlă pe jumătate plină cu o licoare neagră. Zîmbește în dreptul umărului și se leagănă o frunză mare, ca de brusture, cu plelița transparentă. Plantele lui carnivore...

Nu părăsisem casa învățătorului!



Desen de LUCIAN POP

Calătorile mele, moara, Daria, partida cu pădu-
rarul, fata de la poșta din G., Daria, fratele meu,
Lisandru, timpul, trei ani scurși în trei zile, Daria,
cele trei sfârșituri... Fuga spre roșu. Fuga spre al-
bastru...

Nu uitasem nimic. A fost primul gînd. Și singu-
rul...

ZERO ÎNMULȚIT CU ZERO - tot zero. Zero
înmulțit cu orice număr - tot zero

Zero înmulțit cu înfinit - înfinit, sau zero, sau
once altceva. Operație fără sens.

Un leșin dintr-un leșin e o operație matematică
fără sens. Poate da orice rezultat. Inclusiv pe
acela de a te trezi și din primul leșin și din al doi-
lea. Avînd între timp răgazul să întinzi o mină, să
apuci, să stringi, să reduci la dimensiunile unui fir
de iarbă un gît-vrej, care nu mai poate susține -
totuși - capul de deasupra, un cap de vrăjitor.
Care vorbea

O mică poveste chinezească, plină de ilic, așa
cum sînt toate micile povești chinezești vorbește
despre un anumit Liu Hai Tao, care a adormit și a
visat că este fluture. Iar cînd s-a trezit, nefericitul
Liu Hai Tao nu mai știa dacă este un om care a
visat că este fluture, sau un fluture care visează
că este om.

Eu am căzut din nou în vis, în ciuda unei voci
apropiate care murmură: „Mînzule, mînzule”

STAI - NU PLECA ÎNCA. Nu te grăbi, mai ai o
încercare

Glăsu vrăjitorului s-a stins, apoi a revenit
- E o datorie. Pe care trebuie s-o îndeplinești
acum, nu altădată. Fratele tău nu e demn de ea.
El nu va găsi niciodată. El nu știe să caute. Tu nu
ai nevoie de hărțile lui. Sînt greșite toate, înțe-
leg? Crește. Trebuie să cauți pe cont propriu.

Învățătorul căzuse. Spectrul său energetic s-a ri-
dicat, semn că trebuia să plece. Am mîngîiat plan-
tele care se legănaseră tot timpul în spatele meu,
adormindu-mă. Frunzele se egăneau în continu-
are. După ce am ieșit, am încuiat ușa și am arun-
cat cheia

Nu mi-a fost greu să fac rost de o sapă și un
hîrteț din gospodăria lui tanti Ortansa și să plec
fără să mă vadă fratele meu. În timp ce ieșeam, pe
drum a trecut o Salvare; îl aducea înapoi pe Alin,
băiatul care se lovisese la picior, era mult de-atunci.
Nu erau decît cîteva zile

Am mers repede, fîșîndu-mă, pe ocolite. Nu
voiam să se aște, era căutarea mea, avea dreptate
învățătorul, acolo unde fratele meu era sortit să nu
reușească, să amine, trebuia să izbîndesc eu. Și
era un mod de a-mi spăla cenușa de pe suflet, o
încercare măcar, aveam ceva rău în mine, o
moarte, mursem pe dinăuntru, mă încarcasem cu
moartea și cu păcatele și cu gîndurile învățătoru-
lui, eram ca un vas de lut, plin cu cenușă, cenușa
mea probabil, cenușa cuiu drag, cenușa ameste-
cată. Vedeam parcă aievea un vas de lut, ascuns
în pămînt, pe care cazmaua mea îl dorea și pe
care îl apropiam centimetru cu centimetru de su-

prafăță, un vas care, ajuns la lumină, se slărimă
praf roșu amestecat cu praful cenușii, și în iarbă
rămîne o grămăjoară de lut ars și de cenușă, care
intră în pămînt de parcă pămîntul era o strecură-
toare, o clepsidră multiplă, cenușa mea, ameste-
cată cu cenușa cuiu drag, se scurgea înăuntru, fir-
cu fir, dispărînd, distribuindu-se fir cu fir în izvoa-
rele care lăcrimau la baza dealului

Pe izlaz nu era nimeni. Am pornit spre pădurea
din stînga, știam că acela este dealul Rizea. Mi-l
arătase, cred, un copil, atunci cînd venisem aici cu
zianstul, în urma lui frate meu. Era mult de atunci.
Nu erau decît cîteva zile

Pădurea fosgăia, era adîncă și puternică. Totul
se mișca, plină și frunzele uscate de pe jos și muș-
chilul, totul colcăia, mîi de vîetitoare se agitău pe
sol și în aer, fagii mă priveau, cred că dacă ar fi
vrut, și-ar fi putut strînge crengile în jurul meu, ca
pe un cîcoan de vierme de mătase. M-ar fi învelit în
ramuri, apoi, cînd m-ar fi dat drumul, din crisalidă
ar fi irupat un nor de fluturi microscopici de cu-
loarea cenușii

Și nu se auzea nici o pasăre

Calcăm ca pe spatele unui animal unaș, care
devenise deal și care dormea și care încerca să se
trezească, mișcîndu și fără încetare pielea, mușchii
de sub piele, venele și arterele, chiar și nervii și
mișca, în piele și mai jos. Urcam pe spinarea ma-
relii animal adormit, așteptam să fiu înfășurat în
crengi și în frunze, înăbușat de clorofilă, prefăcut
într-un nor de fluturi de cenușă, urcam, privind tot
timpul înainte, gîlînd, adus puțin de spate, încor-
dat, aproape alergînd

Cînd am ajuns sus, am constatat că nu mai
aveam unelele. Le pierdusem, nu știam unde, nu
aveam putere să le caut

Mă aflam într-un luminș neted ca în palmă, un
platou de forma unei elipse, desenat riguros de
copacii parcă plantați dinadins în jurul lui. Puteai
presupune că pămîntul lui era interzis copacilor,
era otrăvitor pentru ei, nufia iarbă păioasă, ver-
de-albăstrie, creștea în elipsa în care am ghicit
imediat focul.

Am început prin a smulge iarbă. Am făcut-o
gramezi, la margini, spre pădurea fosgătoare. Am
pornit apoi din centru, cu minile făcute căuș, să
trag spre margini pămîntul. Era nisipos, afînat, se
slărima imediat ce-l apăsa, parcă fusese ros de un
milion de viermi microscopici un milion de ani în
toate direcțiile. Un taluz circular creștea încet-încet
în spatele meu, iar în fața mea se adîncea în
același timp un con, cu vîrfurile în jos. Mă învîrteam
în jurul conului, în genunchi, apăsîndu-mă și în-
dreptîndu-mă mereu, trăgînd cu palmele pămîntul,
împingîndu-l spre spate, cît puteam de departe,
am intrat apoi în groapă și am împins de acolo pă-
mîntul, tot pas cu pas, de jur împrejur, neobosit,
neostoiit. Văzut de sus, din nori, luminșul părea
probabil un ochi, cu pupila din ce în ce mai contu-
rată, mai largă, mai adîncă, iar în pupila cu un gîl-
dac, un vierme care o adîncește, o lărgiște, tin-
zînd să acopere întreaga elipsă a comeni dintre
pleoapele pădurii fosgătoare.

Peste marginile gropii nu se mai vedeau decît
vîrfurile copacilor, și, între ei, cerul. Rămăsesem
eu, nisipul sfîrîmicios de sub mine și cerul de dea-

supra. Și eram aproape. Lucram într-un ritm egal, perfect, de o regularitate fără cusur. Trăgeam, împingeam, mă aplecam, mă ridicam, un centimetru mai în adânc, unul mai la stînga, unul mai sus, metronom impasibil, o dată, încă o dată, încă de o mie de ori, încă de o mie de mii de ori. Eu și cerul

Cînd am simțit răceala bronzului, m-am oprit. Apoi m-am mirat și am pornit din nou. Era o suprafață orizontală, cu încreștături. Nu era un clopot, nu era o ladă, nu erau sfesnice, nu erau scoane. Era o carte.

I-am dezvelit copertă; am săpat în jurul ei și i-am dezvelit laturile. Era cît mine de mare și de o palmă de groasă. Avea coperte de bronz și file cu margini de bronz. Am suflat cu grijă fiecare fir de nisip de pe copertă și am admirat încreștăturile Arabescuri nesfîrșite, linii curbe, linii frînte, linii ca niște vrejuri de viță de vie, linii labirint se întretaiau, se împleteau, se alergau unele pe altele, desenate cu acul pe întreaga suprafață. Nici o inscripție. Doar infinita împletire de arabescuri, strălucind stins.

Am vrut să deschid cartea. Nu aveam cu ce! Brațele îmi ajunseseră demult două coate cu vîrful de tăbăcite, chitmoase, impregnate de nisip. Pînă aproape de coate mi se tocsisera brațele.

Deasupra gropii am auzit fîșitul aripilor unui vultur care plana, așteptînd. Știam ce așteaptă. Am început gestul nesfîrșit al așezării pe patul de bronz. Cînd am ajuns pe spate și am privit în sus, pe cer se roteau deja doi vulturi...

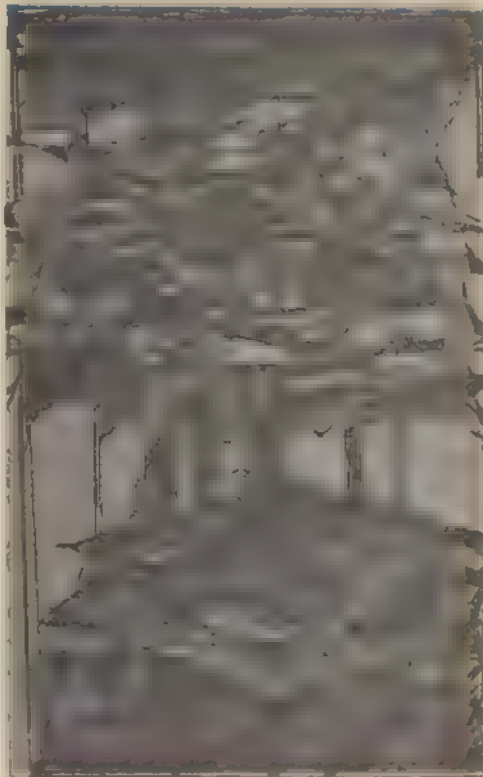
„ÎNTR-O BUNĂ DIMINEAȚĂ, cînd Gregor Samsa se trezi în patul lui, după o noapte de vise zbuciumate, se pomeni metamorfozat într-o gîlganie înspăimîntătoare” (Kafka, *Metamorfoza*). Eu m-am trezit într-o bună dimineață, om care a visat că a fost fluture...

Am fost dus într-un sanatoriu - putea fi numit și ospiciu - am stat aproape o jumătate de an acolo, am repetat tot timpul „nu, în sat nu! nu, vă rog, nu în sat! nu vreau în sat! nu, nu, în sat nu! vă rog, nu! în sat nu!” - pînă la mylocul iernii, cînd am căzut pe gheață. M-am lovit destul de tare. La frunte. Și m-am trezit cu adevărat. Metamorfozat în mine însumi. Om care a visat că a fost om.

DA, ÎMI AMINTESC APROAPE TOT. Mi-e greu să ordonez episoadele, să spun care după care vine, dar fiecare episod în parte mi-e foarte apropiat. Un caleidoscop. Se ordonează singur, în fiecare clipă altfel.

Nu, nu mă impresionează în nici un fel, să ne înțelegem, îmi amintesc totul pentru că așa se întîmplă, nu pentru că eu încerc să-mi amintesc. Nu caut nici un fel de detalii, nici un fel de semnificații. E ridicol să caut eu semnificații într-un coșmar care mi s-a întîmplat mie. Asta e treaba psihologilor ca dumneavoastră. A fost treaba medicilor în sanatoriu, sau ospiciu, cum vreți să-i spuneți.

Da, am terminat facultatea. De altfel, știți foarte



Desen de DAN CORDU

bine asta din dosar, este necinsit din partea dumneavoastră că-mi puneți această întrebare, vreți poate să-mi testați gradul de agresivitate, de inteligență poate. Cred că, în esență, celor două lovitur, la cap, nu știu nici mai puțin inteligent, nici mai puțin agresiv sau neagresiv decît înainte. Mă simt exact ca înainte. Puțin obosit psihic, mai bătrîn dacă vreți cu cîteva zile petrecute în comă și cu o jumătate de an petrecută într-un ospiciu și cu trei ani petrecuți în vis - cred că înțelegeți ce vreau să spun - dar în rest nimic deosebit.

Nu, m-am ferit să povestesc cuiva coșmarurile mele, cred că cei care știu cîte ceva evită să mă întrebe, de teamă - inutilă - că mi-ar face rău, iar cei care nu știu - nu știu și gata - iar eu n-am fost niciodată prea aplecat spre confidențe. Un introvertit, exact, acesta este cuvîntul.

Nu, în sat nu m-am dus încă. Știu că la sanatoriu repetam mereu că nu vreau în sat, n-am avut însă ocazia, iar frate-meu s-a ferit să mă cheme, este clar de ce, altfel m-aș fi dus.

Nu, nu mi-e teamă deloc să merg acolo. Sînt convins că multe locuri, multe case, unii oameni mi-ar părea cunoscuți, dar asta nu mă sperie. Cred că mai degrabă unii dintre ei ar fi speriați.

Da, din cauza „puterii” mele de a prezice viitorul, se pare că au înălțat o întreagă legendă pe seama mea, mi-a spus frate-meu.

Nu, sînt absolut „inofensiv”. credeți-mă

Da, știu explicația colegului dumneavoastră, mi-a spus-o frate-meu, dar, iertați-mă, cred că este un joc de-a știința, ceva în genul ipotezelor din romanele științifico-fantastice. Plauzibilă, coerentă, dar o simplă ipoteză. O părere. „Rememorarea uzuală a existenței, în pragul morții – al unei preținse morți de data asta, nu cred că am fost vreo clipă în pericol să mor cu adevărat – a fost atît de impetuoasă, încît, purtat de avînt, a trecut în vîntul imediat, călătorînd deci în timp, încă un interval, pînă a reușit să se oprească.” Vorbe. La fel cum socotitorul din orașul unde mi-am făcut liceul susținea că e un exilat dintr-o lume paralelă. Singura dovadă că era așa fiind faptul că ne considera prea proști pentru a sta de vorbă cu noi trează. Iar el abia dacă reușea să formuleze o propoziție cu cap și coadă. Nu degeaba socotitorul-minune din vis era oligofren. Să ne înțelegem, eu nu neg aceste explicații, ci afirmația că ele ar fi adevărate. Ele nu sînt altceva decît ipoteze. Neverificate încă și, mă tem, neverificabile.

Nu, de atunci nu m-am mai lovit la cap. Și nici nu am încercat să o fac singur, să vadă ce iese. Sper că nu la o asemenea „experiență” v-ați gîndit adineaori.

Da, știu că muzeul a ars, știu că gestionarul a fost aviator, că a sîrit cu parașuta, știu că învătătorul a murit chiar în noaptea în care eu visam că-l sugrum, că frate-meu vrea să-l transforme căsuța în muzeu, în locul celui trăznit. Coincidențe poate. Fapte care cer o explicație nu o furnizează. Fizicienii se pare că au formulat un principiu dual legii numerelor mari, anume principiul seriilor improbabile. Ceva în legătură cu posibilitatea producerii unor evenimente cu probabilitate mică, în serie, sfîrșind orice așteptare calculată. Simpla formulare alambicată a constatării că, în fond, improbabil nu înseamnă imposibil, că experiența noastră este finită, în timp ce probabilitatea este o noțiune ergodică, operînd cu serii infinite de evenimente. Pe intervale se poate întîmpla orice, li mita este cea care ne interesează. Dar limita se calculează doar, nu se întîlnește în laborator. Nici în viață.

Da, mă stăpînește o anumite senzație de provizorat, de trecere, tot ce fac se suprapune peste o atmosferă generală de așteptare, așteptarea unei reîntoarceri, nu-mi dau seama unde, într-un loc plăcut, însoțit, în copilărie probabil, în brațele mamei. Mă surprind adesea vorbind despre un „acasă” care nu este adresa de domiciliu, poate că e vorba despre apa băuță în primii ani de viață, așa cum spunea fratele meu în vis, vorbesc alteori despre un „atunci” feeric, care s-a îndepărtat, dar va reveni.

Nu, nici vorba, cred că e bine că mă simt în trecere spre „ceva”, pentru că în felul acesta îmi păstrez optimismul, un anumit tonus de drumet înțelegător, prietenos cu toată lumea.

Nu, nu m-am gîndit niciodată că aș fi un exilat dintr-o lume paralelă, ca socotitorul din liceu, îmi pare rău că-mi puneți o asemenea întrebare, sper că nu mă considerați un „socotitor”, chiar dacă sînt profesor de matematică. Și calculez foarte prost, vă asigur, lent și cu erori.

Concluzii? Semnificații? Dar v-am mai spus că nu pot nici măcar să ordonez tablourile și episoadele **acelea**, cum să le mai găsesc și semnificații? De ce să le caut semnificații? Un amestec de elemente din conștient, subconștient, inconștient, pa-ra-conștient și alte prefix-conștente. Plus reminiscențe din diferite lecturi. Un pumn de cioburi aruncate în nisip, din care nu rezultă nici măcar forma amforor.

Da, am spus **amforă** și nu oală și am spus, într-adevăr, **amforă**. Cred că aveți dreptate, sînteți un tip subtil, dacă m-am gîndit la o **amforă**, înseamnă că este, totuși, necesar ca „cioburile” să fi făcut parte dintr-un întreg și nu din unul banal, ci dintr-o **amforă**. Mă puneți pe gînduri, mă tem că acesta v-a fost scopul, nu studiul despre care vorbeam. Să vedeți dacă mai am „puteri oculte” și să mă determinați să caut eu semnificații. Abil, destul de abil.

Promit însă că n-o voi face, promit..



Desen de RADU GAVRILESCU

TADEUSZ MARKOWSKI

condiția umană

DICTION *Gladiatorul
Nu-ți caută prieteni
printre gladiatori!*

Sala Comisiei Medicale a Departamentului Zborurilor Intergalactice era arhiplină. Tehnicienii tocmai terminau însta area recordurilor individuale cu ordinatorul și stimulatorile semicerebrale ale celor șase membri suplimentari ai Comisiei care, în mod excepțional, urma să lucreze în acea zi cu un efectiv sporit. Nimeni nu vorbea. Pe Pământ, se știa demult că deciziile optime pot fi luate numai respectându-se două condiții: colaborarea rațională cu ordinatorul și analiza obiectivă a opiniilor și utilizarea stimulatorilor care eliberează creierul de influența senzațiilor și sentimentelor de prisos — definite în literatura de specialitate ca parazii. Astfel încât omenirea își putea accelera în continuare ritmul evoluției, pînă atunci încetinit de imperfecțiunea organelor umane.

Din fericire, s-a observat că aceasta nu era o barieră de netrecut. Iată de ce în sala, nimeni nu scootea un cuvînt. Căci a vorbi n-ăr fi fost soluția optimă, de vreme ce nu se cunosteau încă toate datele privitoare la Expediția XIV.

Președintele Comisiei, Tor Laakon, își verifică încă o dată fișele de cuplare la ordinator. La stimulator și la dispozitivul telepatric colectiv care analiza, succesiv, gândurile tuturor membrilor Comisiei, transmitîndu-le sintezele finale. Era cel mai recent și mai complex model. Principala sa deficiență consta în faptul că era dependent direct de om, ceea ce, evident, infiriza considerabil transmiterea informației.

Totuși, Consiliul Planetar era categoric în această privință: fiecare legătură, fiecare mașină trebuia. În ultima instanță, să se supună în mod obligatoriu omului. Tor Laakon știa că poziția inflexibilă a Consiliului se datora lui Muur Kekon, psiholog renumit, care reamînea adesea că aceasta era o condiție sine qua non pentru existența umanității. De altfel, Muur era în sală, dar stătea deoparte ca un membru al Comisiei. Ordinare. Era una din ciudațeniile lui. Tor îl bănuia chiar că are idei și mai revoluționare, că de pildă dorința de a pune capul optimizării. Se zvonea că Muur se debransa adesea de la stimulator, dar Tor nu era tocmai convins. Totuși, Muur era membru în Consiliul Planetar. În acest moment privirile li se întîlniră.

„Nu are nevoie să verifice fișele” își spuse Știa că erau cuplate astfel încît să nu-l deranjeze în mișcare. Era deci un tic de care nu reușea să scape, dar care rămînea în limitele permise. De altfel se interesase și la Ordinatorul Medical Principal. Pentru mai multe siguranță, ceru ordinatorului de veghe să-i evalueze gestul.

— Optimizare 0,3, 1 se răspunde. Se recomandă consult psihologic. Gest în limite normale. Fără influență asupra funcției dumneavoastră actuale.

„Imbatrinesc” și simți în același moment cum stimulatorul își întărea efectul. „Va trebui să-mi dau demisia în curînd” își curma gândurile la auzul semnalului. Totul era gata pentru începerea discuțiilor. Tor Laakon rezuma situația.

— Alacerea Expediției XIV. Cazul pilotului Gib Trens. Videograma ordinatorului conform dispozitivului telepatric. Constatate preliminar date insuficiente. Scopul proiecției: întărirea motivelor morții lui Gib Trens, evaluarea gradului de respectare a regulamentului zborurilor intergalactice, obținerea de învățăminte pentru expedițiile viitoare. Înregistrarea celei de-a 2948-a zi de zbor, ultimele douăsprezece ore. Atențiune, încep!

Tor își încheie prezentarea. Era încă o ciudațenie a Consiliului, dezbaterile trebuiau deschise obligatoriu de o ființă umană. Dar Tor era mulțumit de alocuțiunea sa. Avea impresia că nu pronunțase nici un cuvînt inutil. Pentru mai multă siguranță consultă din nou ordinatorul, care-l liniști.

— Optimizare nouăzeci și nouă la sută. Eroare acceptabilă.

Între timp, proiecția începuse.

Gib încercă să se scule de pe patul de hibernare. Se sprijini o clipă într-un cot. Era prea slăbit ca să se ridice. Medicul robot se apropie și îi administra injecția adecvată. Gib aștepta ca medicamentul să-și facă efectul și începu să se îmbrace încet. Aruncă o privire prin sală. Era ultimul.

„Iar o să primesc puncte de penalizare”, își spuse, resemnat.

Din fericire, nu era încă legat la stimulator. Nici dispozitivul telepatric nu era cuplat la hibernator. Gib își putu îngădui o clipă de gândire nonoptimă.

Din 26 de locuri de hibernare erau libere 22. Corespunzător numărului celor dispăruți în cursul expediției. Majoritatea fuseseră dezintegrați, avînd o probabilitate apropiată de zero de a reveni la bord. Gib nu se putuse obișnui cu acest procedeu. Dar regulamentul zborurilor cosmice era drastic. Era o problemă de optimizare. Pentru Pământ conta doar că nava cosmică să revină pe astropoartă de unde plecase, cu toate datele adunate în timpul zborului. Întoarcerea echipei lui nu era absolut necesară. La început Gib fusese convins de justetea unui astfel de principiu. Mai tîrziu începuse să-și pună întrebări. Cosmonauții nu erau cuplați în permanență la stimulator, își putea permite deci o clipă de reflecție liberă, ceea ce, după cum observase, nu scădea cu nimic optimizarea deciziilor pe care le lua. Nu l-o spusese decît „Gobar pe care consdera preten. Într-o zi, îl surprinsese decuplat de stimulator în timpul cartului său. Prima reacție fusese să-l anunțe pe comandant. Li se spusese că acest mod de comportare duce la distrugerea navei. Totuși se hotărîse, cine știe de ce, să vadă ce-o să se întîmple. Și nu se întîmplase nimic. De atunci au început să-și dea seama vorbă. Apoi să plece în recunoaștere împreună. Puteau deci îl considera „prieteni”, deși acest cuvînt era demodat și chiar periculos. Prietenia fusese eradicată de patru secole, ca un sentiment parazit.

Vocea comandantului Lon Vir răsună deodată în difuzoarele din hibernator.

— Gib, la postul 2!

— Recepționat!, răspunde el mecanic.

Primi, încă o dată, sala goală înainte de a se îndrepta spre postul său.

Cabina de comandă, o sală uriașă, plină altdata ochi, era acum pustie. Fiecare dintre supraviețuitori trebuia să deservească șase posturi diferite. În acest scop posturile fuseseră cuplate împreună. Modificaseră dispozitivele de comandă dar fotoliile rămăseseră pe loc. Ar fi fost inutil să le demonteze. Stateau neocupate, mute, ca niște remușcări. Asemenea conștiinței, eliminate din dicționare de patru secole ca o noțiune irațională.

Gib aștepta ca fotoliul să-l cupleze la toate terminalele. Dură ceva mai mult ca de obicei, căci ocupa un post privilegiat. Beneficia în consecință de toate cablurile în plus cu ordinatorul, față de ceilalți. În sfârșit se realiză toate conexiunile cu nava.

Auzi ordinul lui Lon Vir:

— Verificați instalațiile!

— Dispozitivul de supraviețuire în regulă, răspunde Gobar.

— Dispozitivul de comandă în regulă, adaugă Jac Her.

— Fuselajul în regulă, afirmă Gib, după ce consultă ordinatorul.

— Sistemul de propulsie?, întreabă Lon.

— Dublă de ordinator, răspunde Gobar, după o scurtă pauză.

„Dublă” însemna că ordinatorul considera oportuna reluarea ciclului de verificări. Era mai întotdeauna un indiciu de avarie, chiar dacă trebuia așteptată concluzia finală.

— Avarie în câlă. Scurgere, anunță în cele din urmă Gobar.

— Evaluare!, ordona comandantul.

Gib se concentrează și refăc contactul telepatic cu ordinatorul. Obține primulă date privind avaria. Încercă să aplice unul din programele standard. Nici un rezultat. Situația era mai gravă decât s-ar fi părut.

— Evaluare în trei minute și patruzeci și două de secunde, anunță el, în sfârșit după ce a primit toate datele. În acest timp, comandantul continuă controlul navei. Iar Gib întocmea, pas cu pas, programul adecvat. Obține în cele din urmă un rezultat. Nu i se mai întâmplase niciodată așa ceva.

— Dublă de evaluare!, anunță el cu o voce ușor alterată de emoție.

Această stare nu dură însă decât o clipă, căci stimulatorul își întări acțiunea. Gib putea astfel să se concentreze exclusiv asupra programului. După verificare, diagnosticul rămase neschimbat. Gib consideră că poate să-l anunțe.

— Distrugerea reactorului în 32 de minute. Intervenție directă obligatorie.

— Estimarea urmărilor!, ceru Lon.

Gib se cufundă din nou în programele sale. În sfârșit, putea folosi modelele standard. Obține următoarea evaluare:

— Deteriorarea reactorului, sasului și hibernatorului la 32 de minute și 5 secunde după explozie, probabilitate 0,99. Deteriorarea habitaclului 12 secunde mai târziu, probabilitate 0,94. Distrugere totală a cabinei de comandă după un minut, ca urmare a exploziilor care vor anihila panourile energetice, probabilitate 0,90.

Evaluarea șanselor de supraviețuire și revenire pe Pământ?

— Supraviețuire previzibilă după luni din momentul zero, probabilitate 1/10 000. Revenire pe Pământ probabilitate 10 la puterea minus 12 în 2000 ani.

— Indicații?

— Intervenție directă a doua persoane plus șase

roboți depanatori. Probabilitate de reușită, dacă se începe într-un minut și jumătate 0,81.

— Posibilitatea fotosirii tuturor roboților depanatori?, întreba Gobar.

— Interzisă de ordinator. Programul va rămâne cu plat, conectând stimulatoarele speciale hipnotice. Motivul a obli ga doua persoane să execute reparația.

— Justificare?, striga Gobar, enervat.

— Reducerea probabilității de întoarcere pe Pământ, cu datele la 0,53. Șapte sutimi sub probabilitatea prevăzută de regulament.

— Durata reparației?, ceru Jac Her.

— Un minut și șapte secunde, răspunde Gib.

Și realizează că pentru doi dintre ei era exact timpul ce le rămânea de trăit.

— Probabilitatea de supraviețuire pentru echipa de depanare?, întreba din nou Jac.

— 10 la puterea minus 4, cu hibernare timp de 25 secunde din momentul parăsirii salii reactorului. Lon pusă în sfârșit întrebarea născută.

— Ce spune ordinatorul?

— Dublă!, răspunde Gib.

Nu era obligat să procedeze așa. De altfel programele specifice erau verificate de trei ori înainte de rulare. Regulamentul permitea totuși, în asemenea cazuri, reafecturarea calculului. Gib considera că este de dator să le verifice exactitatea și fără ordinul comandantului.

Ordinatorul anunță în sfârșit:

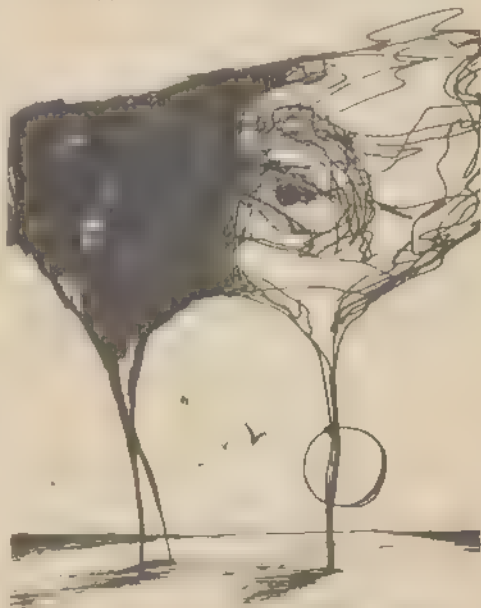
— Lon Vir și Jac Her 40 de secunde.

Cei doi vizajii începuseră să-și desfășoare legăturile în același timp. Zece secunde mai târziu se îndreptau spre ieșire. Totuși, era conform regulamentului.

Nici Gib nici Gobar nu le aruncară vreo privire. La ce bun? Nu se puteau desprinde de aparate. Oricum cei doi erau deja considerați morți. Nu conta decât îndeplinirea în bune condiții a misiunii.

— Să fie pregătit hibernatorul!, ordonă Gib.

— Recepționat, răspunde Gobar.



Desen de CALIN POPOVICI

¹ — Joc de cuvinte „surmienie” — conștiință — „Wyrzut sumienia” — muștrări de conștiință, remușcări.

— Să fie trimiși șase roboți depanatori în cală! — Receptionat
În jumătatea de oră care urmă, nu schimbă nici un cuvânt. Supraveghează doar, cu îngrijorare, indicatorul ce vizualiza scurgerea reactorului. Acul se îndrepta încet spre zero. De data aceasta, stimulatoarele nu se cuplău. Îngrijorarea era permisă, nu și panică.

Voi trimite doi roboți medicali în sasul reactorului, spuse Gobar, pe neașteptate.

Era prea devreme pentru a proceda astfel, dar Gib nu reacționa. Inițiativa lui Gobar nu depășea limitele de toleranță. Oricum, legăturile de care răspundea îi solicitau lui Gib toată atenția.

Vocei lui Lon izbucni deodată în difuzoare.

— Dezintegrează-ne!

Roboții medicali așteaptă la intrarea sasului. Reaminte Gib și adăugă: Mai aveți douăzeci de secunde.

— Renunțăm la hibernare, reluă Lon. Dezintegrează-ne!

Cu un gest reflex, Gib întinse mîna spre butoanele care comandau detonarea explozibilului aliat asupra fiecărui membru al echipajului. Ordinatorul se opuse.

— Motivul?, întreba.

— Probabilitate de deteriorare a reactorului. Interdicție la ordinatorul

— V-am deconectat detonatoarele, îi anunță Gobar.

— Vă puteți dezintegra în sas, spuse Gib.

— Receptionat.

Vă reamintesc totuși că hibernatorul vă așteaptă, adăugă Gobar.

— Stim, răspuseră cei doi.

Ceva mai târziu, aparatele înregistrară două mici explozii în sasul reactorului. Gib spuse, mașinal, cuvintele regulamentare.

— Lon, Vir și Jac. Her au încetat să fi. Era dreptul lor.

Nu mai erau acum decît doi.

Indicația ordinatului principal?, întreba Gib, după minutul de tăcere obligatoriu pe care îl cerea situația.

— Continuarea explorării sistemului Alfa 2D/BX1. După terminarea lucrărilor, revenire pe Terra conform programului 3C.

Ordinatorul considera deci că el și Gobar erau de ajuns pentru a duce la bun sfîrșit ultima sarcină a expediției. Gib nu contestă această decizie. Altfel, programul 3C a cărui primă fază prevedea somnul. Această era și opinia lui, ca proaspăt comandant.

N-au dormit decît două ore, dar conform programului, era un somn hipnotic profund, echivalînd cu circa zece ore de somn normal. În aceste două ore organismele le-au fost supuse unei acțiuni regeneratoare și unei băi ionizante, astfel încît, imediat ce s-au trezit, au fost în stare să analizeze sistemul solar în care se aflau. Timp de trei ore au comparat și analizat datele transmise de sondele automate. Acestea nu semnală nimic într-adevăr interesant. Sistemul era analog altor citorva sute exploatate pînă atunci. Gib calculă probabilitatea de a descoperi ceva util pentru Pămînt. Obținut 0,03. Cu două sutimi mai puțin decît ar fi fost necesar pentru a obliga echipajul să treacă la verificări și cu tot atîtea prea mult pentru a-i permite să dea fără șovăire ordinul de plecare. Dar după născocirea pe Terra, această decizie trebuia justificată. Gib hotărî să nu treacă la verificări. Nu numai pentru că echipajul fusese redus la minimum, îşi dădea seama că evenimentele din ultimele trei ore schimbaseră ceva în el. Ceva ce nici un stimulator n-ar fi putut şterge.

— Coeficientul de realizare a programului 3C?, întreba el.

— 93%, răspunde Gobar.

— Pregăteşte-te de întoarcere, ordonă Gib.

Îndată se auzi vocea ordinatului:

— Decizie discutabilă. Motivația?

— Decizie definitivă. Executare!, replică el, fără să ezite.

Avea dreptul să o facă. Regulamentul îi acorda lui, și nu ordinatului, ultimul cuvînt în asemenea situații, și putea să profite de asta. Iar ordinatului putea cere justificarea deciziei. Din fericire, numai alții.

Între timp, Gobar termină rularea programului 3C și trecu la verificarea navei. Muncă de rutină, pe care de-abia o mai făcuse cu patru ore înainte. Evident totul era în regulă.

O oră mai târziu, se întîneau în hibernator Gobar vru să spună ceva, dar se răzgîndi. Se priviră o clipă în ochi. Erau încă sub impresia celor petrecute recent.

— E ultimul meu zbor, spuse în cele din urmă Gib.

— N-am știut, răspunde Gobar, cu un glas din care răzbaia o mare părere de rău.

— Acum m-am hotărît.

— Dacă supraviețuim, mormăie Gobar.

— Ce vrei să spui cu asta?

— Nimic. Am o presimțire.

— Presimțire? Bătrîne, astea-s consecințele decorațiilor tale de la stimulatoare!

Gib era îngrijorat de starea lui Gobar.

— Nu mai fi o mașină pentru o clipă, explodează deodată acesta.

Life ce e? (Gib vorbea acum serios). Ți-am trecut cu vederea că idata e dar aunge. Datoria mea este să readuc nava pe Pămînt și vreau să-o fac fără alte victime. Cred că e soluția optimă. Așa că te previn: nu voi tolera niciun exces. Dacă va fi necesar, voi cupla programele speciei.

— Și-ți va fi mereu teamă că ordinatorul îți va hotărî dezintegrarea, replică Gobar, ironic.

Gib vru să răspundă că nu cunoaște acest sentiment dar brusc îl dădu seama că, mai devreme, în cabina de comandă în timp ce toți așteptau rezultatul prognozei și hotărîrea ordinatului, ceea ce simțise era mai mult decît îngrijorare.

— Nu mai tem de dezintegrare, declară el, în sfîrșit. Era adevărat! Își dădea seama că, în anumite situații, o astfel de soluție era inevitabilă, recunoscînd în același timp că, uneori, cauzele erau minore.

— Da. Știu. Dar nu în această situație.

Vocei lui Gobar era resemnată. Reluă.

— Și eu am dezintegrat șase. Știu bine. Dar de tine pot depinde viețile a douăzeci și ceva de oameni aliați la distanța de parseci de Pămînt, și e cu totul altceva să li o mașină față-n față cu o altă mașină, doar pentru a place unei a treia mașini. Și toate astea în numele unei a patra mașini, cea mai mare, care cere mereu noi date, într-un timp mereu mai scurt cu un preț mereu mai ridicat.

— Exagerezi. Zborurile intergalactice au fost întotdeauna periculoase. Încă de la începutul lor și pînă la pierderea vieții umane. Dar asta în numele științei! Sau, dacă preferi, al noilor date.

— Văd că îți ai luat rotul în serios, nu?

Ironia din vocea lui Gobar făcuse loc blazării celui care știe prea multe și nu se mai poate reține.

— Sînt la al doilea zbor, mai spuse, sîrînd la altă idee.

— Eu la primul, răspunde Gib. Și la ultimul, adăugă el, pe un ton serios.

— Din primul ne-am întors patru din treizeci. Acum ar fi trebuit să piară numai patru. Crezi cumva că vei fi „curat” cînd vei pleca? Alurea! Probabil că nici n-o să-ți dea voie!

— Sînt foarte curios să aflu cine mă va împiedica, spuse Gib.

— Mașina
— Îmi dau demisia!
— Te vor trimite la sanatoriu. Te vor menține sub controlul stimulatoarelor și-ți vei schimba hotărârea.
— De unde știi tu toate astea?, întreabă Gib, deodată interesat.
— Am citit cite ceva. Amastat de vorbă cu clița înși care mai pot încă să gîndească liber
— Și nu tragi nici un folos de pe urma stimulatoarelor, conchise Gib
— Într-adevăr, te abrutizează
— Dar trebuie să recunoști că, fără ele, n-am fi făcut mare lucru
— Odiioasă, oamenii se descurcău perfect și fără ele

— Dar erau pe punctul de a declanșa o catastrofă
— Ce știi tu despre asta?
Tonul lui Gobar era aproape disprețuitor
— Știu destul. Știu că se înmulțeau încălcările legilor, crimile, furturile, violențele. Oamenii uitaseră rostul vieții. Încetaseră să muncească, pentru a consuma și a se afunda în plăceri. Mai știu și că producția industrială se prăbușise și că literatura și arta dispăruseră. Omenirea agoniza

— O decadență căreia aceeași omenire îi supraviețuise de sute de ori, renăscînd de fiecare dată mai bună, mai sănătoasă, mai puternică
— Ce-i așa decadență?, întreabă Gib
— E o tendință spre cadere, deci mai mult sau mai puțin ceea ce tocmai ai descris
— Nu cunoșteam cuvîntul
— Cît despre mine, nu l-am înțeles semnificația decît după înțocirea din prima expediție.
— De la cine l-ai aflat?
— Nu contează
— N-ai încredere în mine?
— N-ar fi optimal, ironiză Gobar
— Consideri că ceea ce ni s-a spus despre catastrofă e fals?

— E adevărat! Dar trunchiat
— Cum adică?
— Nu ne-au spus nimic despre iubire, prietenie, sacrificiu sau pasiune. Și nici despre multe altele pe care le-au înăstrădat ca fiind sentimente parazite
— Poate că așa trebuie. Pentru prima dată, Gib începea să ra în serios cuvintele lui Gobar
— Nu Am asimilat iubirea cu absurdul. Procreăm cînd o cere ordinatorul. Dacă-ți place o fată, trebuie să ceri avizul aceluiași ordinator. Am eliminat criminalitatea și totuși nimeni nu-i tremură mîna cînd trebuie să dezintegreze un om alături de care a trăit ani în șir în spațiu. Ne temem în primul rînd să nu fim bănuți de funcționare non optimală. Și de asta nu putem să ne facem de cap cînd avem chei
— Dar de ce să ne facem de cap?, întreabă Gib, cu sinceră uimire

Gobar îl privi îndurărat. În cele din urmă, ridică din umeri, rememînd și se duse să se îndoaie pe patul său

— Auzi, reia el, șovăitor, după o lungă tăcere, dacă nu mai ajung pe Pămînt, vei găsi citeva cărți în cabina mea. Citește-le înainte de a merge la Centrul Pilotilor

— De ce să nu ajungi?, se miră Gib. Știu doar că expediția e pe stîrșire. Ne întorcem acasă

— Ți-am mai spus, am o presimțire

În aceeași clipă, semnalul de alarmă răsună în hibernator

— Echipaj, la posturi! Avarie de gradul întâi.

...

Gib se află în cabina lui Gobar și inventariaza lucrurile acestuia. Gobar își dă încet de a fi. Era dreptul lui Numai că Gib nu e sigur că Gobar voise

să dispară. Nu e convins nici că el dorește să-l dezintegreze. Și totuși, o făcuse. Iar acum își mai îngăduie să comită și o infracțiune: deconectase toate stimulatoarele și anulasese toate programele excepționale. Ca pilot, era terminat

„Gobar ar fi putut ști? Imposibil. Cum să prevadă că avea să dispară?”

Se întîmplase ceva de necrezut: carlinga fusese străpunsă la nivelul reactorului.

Zguduitura nu fusese prea puternică. Întreg modulul de propulsie nimerise brusc sub un bombardament de particule cosmice, și de... altceva, cu iradieri stranii. Bombardamentul durase mai puțin de o secundă și cu siguranță nu fusese dăunător. Ordinatorul îl interpretă în felul lui și deschise focul cu întregul armament. Timp de citeva minute, vidul din jurul navei se transformă într-un adevărat infern. Drept urmare, ceva fu distrus, fără să se știe ce anume. Pur și simplu avu loc o explozie. Pentru orice eventualitate, Gib redactă o dare de seamă în dublu exemplar al acestui incident, conform regulamentului

Atunci începu drama. Ordinatorul hotărî că e necesară o intervenție umană în exterior, pentru a astupa breșa. Gobar ieși, însoțit de trei roboți de depanatori

— La dracu!, strigă el, după ce se apropiase de locul impactului. N-am mai văzut așa ceva. În carlingă e o gaură rotundă

— Te așteptai la un pătrat?, ripostă Gib, uimit el însuși de răspunsul său

Pentru prima dată, utiliza prin radio cuvinte și nu formulele regulamentului. Lui Gobar se para un lucru obișnuit și nu acordă nici o atenție

E un cerc perfect, adăuga el cu aceeași uimire

— Trînt roboții să-l examineze. Așteaptă-l

Gib își reluase rolul de comandant

— Raportează-l, ordonă el, după o pauză în care Gobar nu spusese nimic

— Cu ochiul liber, nu se vede nimic interesant

Gib se întrebă care putea fi explicația unui asemenea comportament. Gobar fusese todeauna un tip disciplinat. Brusc înțelesese

— Iar ți-ai deconectat stimulatorul.

Era mai mult o afirmație decît o întrebare

— Bravol! Credeam că-ți va trebui mai mult timp ca să-l dai seama. Răspunse Gobar, rîzînd

Cuplazează-l, ordonă Gib

Nu, dragul meu! E o situație cu totul deosebită, care cere metode asemenea. Au apărut roboții. Adăuga el, după citeva clipe

Gib își dădu seama că o dispută n-ar fi avut nici un sens. Apoi, era curios să afle concluziile, și nu voia să întîrzie începerea discuțiilor cu disculpări. În acest timp, Gobar dirija roboții. În sfîrșit, începu să vorbească

— Dubi!

Gib aștepta urmarea. De vreme ce Gobar considerase indispensabilă verificarea rezultatelor, însemna că erau mari șanse ca acestea să fie interesante

— Rezultatul negativ, se auzi în sfîrșit în cască

Toate aparatele noastre sînt la locul lor

— Astupă gaura și întoarce-te!

Operația dură suficient pentru ca Gib să parcurgă încă o dată alisajul ordinatorului. Neîndoios că radițiile necunoscute fuseseră reale, că și distrugerea unui obiectiv neidentificat de către unul din tunurile cu plasmă

Gib hotărî că era timpul să declanșeze procedura de contact cu cealaltă civilizație. Era în mod cert cel dintîi care o folosea în istoria zborurilor intergalactice. Prima indicație a ordinatorului era de a grăbi lucrările din exteriorul navei. Oricum, Gobar acționa într-un ritm drăcesc

— Gata!, anunță el. Verific starea întregii carlingi și reîntre

— De acord!, răspunse Gib, după ce consultă ordinatorul

— Iau și roboții
— Receptiionat

Gib aruncă o privire mirată asupra instrumentelor de bord. Gobar refuză în continuare să se cupizeze la simulatoare.

„Deci e posibil să faci ceva și fără simulatoare”, îi trece prin minte.

Simți o satisfacție ciudată, care nu dură însă mult, căci stimulatorul își mari puterea. Ordinatorul considerase deci că un comandant nu trebuie să-și piardă timpul cu astfel de gânduri.

Dirija toți roboții spre sasul pentru automate și aștepta semnalul luminos care le autoriza intrarea. Dura incredibil de mult.

„Procedura de contact”, gândi el, „Ordinatorul te verifică încă o dată starea”. Semnalul de alarmă răsună brusc în cabina de comandă.

În aceeași clipă, Gib pierdu controlul a doi din cei patru roboți. Îi dezactiva pe toți și intra în legătură cu Gobar.

— Alarmă în cabina de comandă. Comunica poziția!

— Sunt în dreptul hibernatorului, se auzi vocea calma a lui Gobar.

— Te afli la trei metri de radarul cu bataie lungă. Ascunde-te acolo!

— Receptiionat

În clipa aceea constata că pierduse controlul tuturor roboților. Se desprinseseră de carlingă și pluteau în vid. Un fenomen practic imposibil doar dacă Gib cupla sistemele de apărare. Fiind cu neputință ca roboții să se deregleze toți odată, trebuia să admită ca motivul incidentului se afla în exterior. În spațiu.

— Gobar, nu te apropia de sași! Activez lansatoarele, striga el în microfon.

Concomitent, încălăra roboții zburători în vizor și apăsă pe tragaci. Spațiul fu luminat de un fulger. În jurul navei nu mai era din nou decât vidul. Cel puțin așa indicau aparatele. Pentru orice eventualitate, regia lansatoarelor la bataie maximă și le orienta pe traiectoria roboților. Apăsă din nou pe tragaci. Nu se întâmpla nimic.

— Motivație!, ceru el, sec.

— Procedura de contact în curs. Orice acțiune puțin interpretată ca un gest ostil față de Extraterestri este interzisă, răspunse ordinatorul.

— Gobar, ai un minut ca să ajungi la sași.

— Am pornit.

Gib hotărî să profite de acest minut ca să facă o verificare completă. Totul era în regulă. În zona vizibilă, acolo unde mai devreme, ceva fusese distrus, nu apăsă decât vidul.

— La naiba! izbucni dintr-o dată vocea lui Gobar. În casă! M-am desprins.

— A se pregăti capsula de salvare, ordonă Gib.

— Recomandare oficială a ordinatorului Gobar. Izși să fie dezintegrat!, îi se răspunse.

— Justificare?

— Se afla sub influența Extraterestriilor cu o probabilitate de 0,43.

— Evaluarea situației în cazul folosirii capsulei de salvare pentru aducerea lui Gobar izși la bord.

— Lipsa de date.

— Ignora.

— Capsula nu va mai răspunde la comenzi cu o probabilitate de 0,50. Probabilitatea ca Gobar să ajungă la bord 0,2.

— Evaluare în ipoteza unei intervenții umane!

— Interzisă de ordinator.

— Gobar, poți să revii singur la bord?, întreba Gib.

— Ma îndoiesc. De ce nu trimiți capsula?

— Ma conformez procedurii de contact.

Lui Gib nu-i venea să spună adevărul.

— Dacă poți, așteaptă puțin înainte de a mă dezintegra.

— Nu e vorba de dezintegrare pentru moment minț! Gib.

— Cunoșc procedura de contact, răspunse Gobar, rizind, un ris nu tocmai vesel. Nu mai am pistolul-propulsor. L-am pierdut.

— Verifica-ți crampoanele bocancilor, ordonă Gib.

— În regulă. De ce-mi ceri asta?

— Cum te-ai desprins?

— N-ai să mă crezi. În vocea lui Gobar se simțea un amestec de iritație și de furie zadarnică. Am calculat greșit saltul către sași. Mai precis, am alunecat.

— Lansează rachetele de semnalizare, îi sfătuia Gib.

— N-am suficient recul. Pe deasupra, mă tem că n-am să-o fac la momentul potrivit.

— Atunci, recuperează-te la ordinator.

— Ca să fiu dezintegrat? Mulțumesc! Prefer riscul de a nu reveni.

E un ordin!

Gib îl abandonă deocamdată pe Gobar. Începu să programeze rapid ordinatorul. Trebuiau lansate toate rachetele odată, astfel încât reculul lor să-l împingă pe Gobar în sens opus, adică spre navă.

— Totul e pregătit! Cuplează-te la ordinator!

— Bine, în vocea lui Gobar se simțea totuși o ezitare. Chiar crezi că se poate?

— Săsele sînt mici.

— Mă cuplez la ordinator.

Vocea lui Gobar era deznădăjduită.

Gib văzu un fulger scurt pe ecranul principal. Era al treilea în ultimele minute. Ceru să i se comunice situația din zece în zece secunde. Gobar nici nu se apropia, nici nu se depărta de navă, rămînea pe loc.

— Lansarea capsulei de salvare în zece secunde, ordonă Gib. Gobar, îți trimit o capsulă, adaugă el.

— Mulțumesc! Pentru orice eventualitate, mă decuplez de ordinator.

Evident, Gobar nu mai avea încredere în nimeni. Și avea dreptate pentru că, imediat, Gib recepta o nouă interdicție a ordinatorului.

— Motivație!, ceru el, din nou.

— Probabilitatea ca Gobar izși să se afle sub influența Extraterestriilor 0,30. Cinci alături prea mult pentru a se organiza o acțiune de salvare. Ceaialta indicație rămîne valabilă. Gobar izși să fie dezintegrat!

Gib rămase tăcut o bună bucată de vreme. Apoi, ascultînd de un impuls neașteptat, decupla stimulul, blocă ordinatorul și îl opri. Altfel spus, îl scoși din funcțiune și trecu pe comanda manuală. Pregăti capsula.

Gobar, spuse el, calm.

— Ce s-a-întîmplat?, întreba Gobar, îngrijorat.

— Am blocat ordinatorul, răspunse el pe un ton neutru.

— Bătrîne, Gobar voia să spună ceva dar se răzgîndi. Ești un tip grozav!, continuă el, pe alt ton. Dar Gib nu-și dadu seama, tocmai orienta lansatoarele în prelungirea traiectoriei lui Gobar. Apăsă pe tragaci.

— Închide ochii, îi ceru el. Am să te acopăr. A pornit capsula.

Încearcă o clasică manevră de joncțiune în condiții de pericol sau de atac. Desfășură sistemul de protecție, la adăpostul căruia putea acționa în deplină securitate. Extraterestrii, dacă existau, nu erau totuși indestructibili. O dovadă chiar el câteva minute mai devreme. Imediat după avarierea carlingii. Pentru mai multă siguranță, lărgi cîmpul de acțiune. Programă lansatoarele astfel încît tirul să se extindă cu un grad pe minut, pînă la limita maximă a posibilităților lor.

În acest timp, capsula se apropia de Gobar. Un minut mai tîrziu, acesta era la bordul ei. Gib îi încredința comenzile capsulei.

Revino imediat, ordonă el. Am să te-acopăr.

— Receptiionat, răspunse Gobar.

Gib era fericit. Îi tradau nu atât cuvintele, cât tonul pe care le pronunțase. Înțelegea totul din vocea lui Gobar. Pentru prima oară în viață, înțelegea ce înseamnă fericirea. Înțelegea în sfârșit ce înseamna prietenia. Înțelegea și că fusese mișcat pînă atunci. Privi prin vizorul lansatorului și dăruia el însuși focul. Măntinu permanent capsula sub protecție. Din cînd în cînd, lansa proiectile în spațiul din jurul navei, ca să-i oblige pe Extraterestri să manevreze.

Vocea ordinatorului răsună brusc în cabina de comandă. Surprins, Gib se întoarse. Ultimul lucru pe care izbuti să-l execute conștient fu să cupleze vizoarele pe comandă automată. Apoi se năpusti spre consola principală a ordinatorului. Știa ce se întîmplase. Ordinatorul lansase programele excepționale. Cînd, hipnotizoarele aveau să intre în acțiune, Gib se întrebă prin ce minune reușise să puna stăpînire pe canalele de comandă. Apoi, ordinatorul preluă în întregime controlul cabinei. Hipnotizoarele îi transmitera vocea, dublată de o puternică radiație paralizantă. Impotrivă acestuia nu se putea lupta.

— Gib Trens se auzi în difuzoare. Procedura de contact e în curs. Executarea indicărilor ordinatorului. Dezintegrarea lui Gobar Iszt!

Mașinal, Gib se apropie de tototul de comandă. Se așeză și se conecta la stimulador. Reținu comanda capsulei de salvare și acționa detonatorul.

Nu se întîmpla nimic.

— Tîrîte bine, Gib! (Era vocea lui Gobar). Mi-am scos costumul. Fierătară a asta n-are ce să-mi facă. Voi fi curînd pe navă.

— Gobar Iszt! Ordinul comandantului îmbrăcarea costumului spațial! Cuplarea stimuladorului! Redarea controlului capsulei!

Gib spunea toate astea cu o voce calmă, impasibilă. Era conștient de ceea ce se întîmpla în jur, după cum își dădea seama că acționa împotrivă voinței sale. Dar nu se putea împotrivii.

— Te-au auzit, murmură Gobar.

— Gib Trens, spuse din nou ordinatorul. Indicație oficială acționarea lansatorului și distrugerea capsulei de salvare.

Gib execută ordinul întocmai. Într-o secundă capsula se afla în vizor.

— Am pierdut, bătrîne (Gobar se recuplase). Termină repede!

— Execută ordinul, repetă ordinatorul.

Gib apăsa pe trăgaci. Apoi, privi ecranul cu un aer absent. Nu se vedea decît spațiul Gobar Iszt încetase de a fi.

Tîrziu, Gib observă că hipnotizoarele rămaseseră cuplate. Suprimă deci programele excepționale. Se afla în sfîrșit în siguranță. Se întrebă ce avea de făcut acum. Controla starea navei, apoi o orienta pe traiectoria de întoarcere. Debiocă rezervoarele cu antimaterie, determina prin calcul zona în care ar fi putut să se afle Extraterestri și-i dădu pentru orice eventualitate un coeficient de siguranță egal cu trei. Goli apoi jumătate din rezervor. Acum era sigur că nimeni nu-l spionează, chiar dacă nu se produsese nici o explozie importantă. Pentru mai multă siguranță, pregăti încă o sondă conținînd o treime din restul rezervei de antimaterie. Nu recurse la nici un robot. Programul sonde, prevedea lansarea unei încercături îndată ce detectorul ar fi înregistrat cea mai mică anomalie. Sonda conținea și un emițător care transmitea un semnal — martor din oră în oră.

Gib o lansă în apropierea zonei în care se produsese incidentul. Apoi intră în cabina lui Gobar și începu inventarierea celor ce-i fuseseră încredințate. Această dură aproape șase luni, la capatul căreia sonda amuți. Gib își dădu în sfîrșit seama de starea de puternică tensiune nervoasă în care se afase în toată această perioadă. Dacă Extraterestrii existau, într-adevăr, nu puteau în nici un caz să afle poziția sistemului solar altă timp cît intențiile lor nu erau pe

deplin famurite. Sonda amuțise desigur din pricina unei avarii sau a coliziunii cu un meteor. Probabilitatea era de 10 la puterea minus 5. Gib se liniști.

Tot atunci începu să se gîndească la Gobar. Se stăpînise, amintirile nu trebuiau să-i influențeze în nici un fel comportarea față de Extraterestri. Acum era liber. Conștința crimei pe care fusese obligat să-o comită revenea cu o intensitate crescîndă. Căci era într-adevăr o crimă. Gobar avusese dreptate. Era o mașină. Era efectiv la ordinele unei alte mașini, care nu putea ucide ea însăși, dar putea determina pe oicine să o facă. Astfel de gînduri îl obsedau din ce în ce mai mult. Într-o zi, în timp ce se afla în cabina lui Gobar, își sîrî ochii în lacrimi. Plîngea.

Protecția se terminase. Tor Laakon opri aparatul video. Aruncă o privire către ceilalți membri ai Comisiei. Toți erau impasibili. Nimic nu ne mai poate atinge! Ideea îl înspăimînta. „Încă o idee optimistă”, mormăia el în barba.

Se gîndi apoi că v-ar place să-și ofere și el luxul unei clipe de libertate, că Gib Trens. Dar stimuladorul începu să vibreze și Tor își aminti că trebuia să comunice deznodămîntul acestui caz. I se păru că nimeni nu dăduse atenție vibrației stimuladorului său.

— Concluzie, anunță el pe un ton impersonal. La o secundă după ultima imagine care v-a fost prezentată, Gib Trens a început să traga în dispozitivele telepatice strîngînd că vrea să fie în sfîrșit singur. După două minute toate instrumentele de control erau distruse. Nava a revenit goală din Expediția XIV. La bord nu s-a găsit nimic care să ne poată lamuri ce s-a întîmplat. Gib Trens a dispărut și el. Se presupune că a ieșit în spațiu. Sasul era deschis. Costumul etanș nu se afla acolo. Analiza datelor cuiese



Desen de CALIN POPOVICI

automat permite să concludem că, la trei ore după ce Gib a încetat să mai emită, lansatoarele navei, comandate de o flintă umană din alară, au deschis locul asupra unui obiect neidentificat. Asta-i tot!

Tor era satisfăcut. Pentru a doua oară de la începutul întrunirii, reuşise 99% optimizare.

— Deschid discuțiile, adăugă el.

Muur Kekon își încheie raportul privitor la dezbaterile Comisiei Medicale. Consiliul Planetar — informație ultrasecretă — nu folosea nici stimulatoare, nici dispozitive telepatice. Dezbaterile s-au desfășurat ca pe timpuri. Faptul era justificat oficial prin aceea că se luau decizii globale, astfel că sprâjinul ordinatorului ar fi constituit un handicap. Fuseseră suprimate și stimulatoarele, ca fiind mai mult sau mai puțin dependente de ordinatoarele. Altfel spus, Consiliul nu și putea permite să accepte o situație în care ordinatorul să-i dicteze deciziile. Ar fi fost absurd. Pentru buna desfășurare a lucrurilor, secretul era totuși păstrat chiar față de cei direct interesați.

— Încă nu ne-ai comunicat concluziile Comisiei, îi aminti Kir Volder, președintele Consiliului.

Muur îndrăzni să suridă sarcastic.

— Hmm! Concluziile clasice. S-a spus că Gib Trems înnebunise și că înclinația lui spre demență a scăpat neobservată de membrii Comisiei de selecție a cosmonauților. O mare parte din vină se atribuie lui Gobar Izit, Comisia crede că acesta făcea parte dintr-o grupare necunoscută de opoziție, acționind pe Terra. În acest moment are loc o anchetă care urmărește să descopere cu cine s-a întâlnit Gobar în timpul ultimului său sejur pe Terra. Comisia a hotărât ca, pe viitor, ordinatorul-pilot să funcționeze autonom în expedițiile intergalactice. Mai ales în cadrul programelor excepționale. De asemenea, Comisia a fost sesizată că trebuie să studieze ipoteza unui eventual contact. Pentru moment, se pune problema de a preveni echipajele că este posibilă o înlăturare cu Extraterestrii.

— Prostii, spuse Kir Volder, ridicând din umeri, furios.

Nu exagerai, i-o tăie și Emma Liot, sociolog, al treilea membru al Consiliului.

— Aveți dreptate, Incuvință Muur. Hotărârile lor nu dovedește decât că sistemul stimulatorilor funcționează cum se cuvine. Pentru orice eventualitate am făcut în așa fel încât informațiile cu privire la Expediția XIV și lucrările Comisiei să nu devină publice, adăugă el.

— De ce ți-e frică, de fapt?, întreabă Kris Vamp, al patrulea și ultimul membru al Consiliului.

— De adevăr.

— Să auzim care sînt faptele concrete, interveni Kir.

— Gib Trems nu reprezintă doar un caz izolat de nebunie. E mult mai mult. E un avertisment. De fapt, nu era deloc nebun, și tu, Kir Volder o știi foarte bine.

— Exagerezi, ripostă Kir, ridicând din nou din umeri cu siguranța omului care-și cunoaște perfect limitele. Chiar dacă am fi făcut publice toate detaliile, puțin ar fi înțeles adevăratele motive ale acestei sinucideri.

— Consultă cu atenție raportul privitor la reînvierea Comisiei (Muur accentua cuvintele), îndeosebi înregistrarea gândurilor lui Tor Laakon, cel care s-a temut întotdeauna să depășească limitele permise. De altfel, și alți membri ai Comisiei aveau aceleași temeri, dar poate la un nivel mai scăzut. Le era cu neputință să ajungă la alte concluzii. Nu pentru că ar fi limitați, ci pentru că sistemul stimulatorilor, indispensabil acum 50 de ani, a devenit o trănă. Puterea

noastră se sprijină din ce în ce mai mult pe teamă. Asta dă naștere unui blocaj. În cîțiva ani, riscăm pur și simplu să nu mai dispunem de informații obiective. Fiecare va gândi în felul său, dar oficial toți vor avea idei optimele conforme principiilor impuse. Atunci vom deveni adevărați trani, luînd hotărîri greșite pe baza unor informații false, care, în lumina legilor promulgate de noi și de predecesorii noștri, vor deveni adevăruri. Va fi o adevărată nebunie.

— Te îndepărtezi de subiect, interveni Kris. Tre-bula să discutăm despre Expediția XIV.

— Lasă-l să termine, spuse Emma, luînd apărarea lui Muur.

— Să vorbească, Incuvință Kir. Ce vrei, de fapt?, continuă el, privindu-l cu interes pe Muur.

— Adevărul pentru întreaga specie umană, răspunse Muur, cu calm.

— Asta doresc și eu, declară Kir.

— Asta doresc și eu, repetă Emma și, imediat după ea, Kris.

Era formula rituală a Consiliului Planetar.

Trebuiau s-o repete. Totuși, de trei secole, nimeni n-o mai lua în serios.

— Imediat și pe de-a-neregul, adăugă Muur, știind că de greu va izbuti să convingă.

— Nu!, i-o rețea Kir.

— Nu acum, întârzi Emma.

Așteptau toți reacția lui Kris. Ea nu se grăbea. Nimeni nu o presă, nu intra în obiceiurile Consiliului.

— Nu știu, declară ea în cele din urmă. Mai încercă să ne convingi, adăugă, privindu-l pe Muur cu un aer mediativ.

— Am evaluat acțiunile lui Gib, din clipa în care s-a debransat de stimulator, pînă cînd a deschis locul asupra dispozitivelor telepatice; s-a menținut între 80 și 90% optimalitate.

— Imposibil, spuse Emma, erau prea multe date de prelucrat simultan.

— Și totuși, i răspunse Muur, s-a descurcat excelent cu Extraterestrii. Nu sînt sigur că, dacă ar fi rămas cuplat la stimulator, și la programul de contact, ar fi izbutit să ascundă altă de eficient drumul spre Terra, iar ordinatorul n-ar fi luat singur o asemenea decizie.

— Nu e dovedit că Gib Trems a reușit să-i înșele pe Extraterestri. După cum nu e dovedit nici că acce-lia există într-adevăr, reaminti Kir, cu o voce uscată.

— Avem indicii relevante privind existența lor. Destule ca să luăm, pe Pămînt, măsurile potrivite. Ei ne-au atacat, în cele din urmă, nava.

Muur vorbea pe un ton care prevenea orice eventuală obiecție. Cei alții știau cu certitudine că are dreptate.

— Dar neavînd nici o dovadă că Gib a reușit să-i deruteze, continuă el, cred că este absolut necesar să acceptați propunerea mea și s-o punem imediat în aplicare. Proclam dreptul la Condiția Umană pentru întreaga specie, începînd din această clipă.

— Conducem douăsprezece milioane de oameni de pe Pămînt și din Sistemul Solar, spuse Kir, după o lungă tăcere. Sistemul stimulatorilor se aplică de cinci secole. Era necesar pentru a asigura evoluția în continuare a speciei noastre. Astăzi ne confruntăm cu posibilitatea unui Contact și avem motive să presupunem că dacă se va produce, nu va fi scutit de ostilități. Pe de altă parte, așa cum ne-a explicat Muur, folosirea stimulatorilor, chiar dacă asigură menținerea echilibrului întregului sistem, a devenit, de cîteva decenii, un factor de stagnare. De trei secole, predecesorii noștri în Consiliul Planetar știau că acest moment va veni și că va trebui să propunem a ceea ce omenirii. Denumim acest „altceva”, de un timp, „Condiția Umană”. În fond, nu e decât o întoarcere la civilizația de acum șase secole. S-ar părea că linie-tea umană, după o „carantină” de cîteva sute de ani, au evoluat în sensul unei autodeterminări. Privind



Desen de LUCIAN POP

deocamdată, numai unele cazuri izolate. Căci n-a fost posibil să verificăm această ipoteză. Avem motive s-o contestăm. O sumă nu constituie în mod necesar un întreg. Și totuși, nu putem propune nimic altceva oamenilor (aici vocea lui Kir deveni mai puternică). Nu pot să mă alătur vederilor lui Muur Kekkon, mai ales într-un moment atât de hotărâtor. În care putem fi confrunțați cu o altă civilizație.

Kir nu greșea. Muur își dădea seama de asta. Considera totuși că trebuiau să-și asume riscul, ceea ce îi dădea măcar posibilitatea unei concesi.

Hotărârea să treacă la propunerea efectivă, cea pe care o anunțase de la început.

— De acord, spuse Muur fără să se simtă nici decepționat, nici minos.

Nu se cunoșteau astfel de reacții în Consiliu în fond, toți doreau binele omenirii.

— Ce propui? întrebă Kris, neadresându-se nimănui în mod special.

— Propun crearea unei colonii în care oamenii să trăiască ca mai înainte fără nici un stimulator. Propun de asemenea ca această colonie să furnizeze echipajele zborurilor intergalactice.

— De acord, răspunse Kris.

Muur o privi pe Emma, care își înclină fruntea, afirmativ. Kir tăcea.

Și cum vezi tu asta?, interveni el, în cele din urmă.

— Ne trebuie un experiment pe scară mare, pentru a verifica în practică ideile pe care le dezvoltăm adineuri.

Kir dădu din cap, gânditor. Consiliul reflecta de câțiva ani la posibilitatea unui asemenea experiment

și, nu se știe de ce, nu ajunsese niciodată la un punct de vedere ferm.

— Dacă am avea cam un milion de coloniști, continuă Muur, ne-ar fi ușor să obținem, din sinul acestei populații, un grup capabil să atingă, în mod autonom, un grad de optimalitate superior celui al lui Gib, care a fost ajutat și de împlinirea Membrului acestui grup vor fi cu siguranță în stare să facă față pericolului. Vor dispune de tehnologia și de experiența noastră, chiar dacă vor trebui să acționeze mai întâi cu propriu lor înțelegță și voință. Ei ar trebui totodată să constituie pentru noi un model al civilizației viitorului, pe care o vom oferi întregii specii.

— Ce garanție ai că eficacitatea lor va fi superioară celei a oamenilor echipați cu stimulatori?, întreba Kris.

— Vor dispune de alți stimuli, care nouă ne lipsesc: frica, dragostea, ura, prietenia. Altădată, aceste sentimente îngăduiau oamenilor să realizeze lucruri aparent imposibile. Astăzi, toată lumea le ignoră. Atelele sînt înăbușite de stimulatori. Tocmai prietenia și ura l-au făcut pe Gib să nu-și piardă capul imediat. Coloniștii noștri ar fi fost conștienți de existența lor în orice clipă. Este motivul pentru care sînt conștienți că vor acționa cu mai multă eficacitate decât contemporanii noștri.

În sală se așternu liniștea. Toți cîntăreau afirmațiile lui Muur.

— Ar putea fi interesant, declară Emma.

— Oricum pasul acesta trebuie făcut odată și-o dată, spuse Kris. Muur are dreptate. În cîțiva ani, vom fi copleșiți de informații eronate. Să încercăm fie și numai pentru asta.

— De acord, admise în sfîrșit și Kir. Dar ne vei prezenta săptămînal o informare asupra evoluției experimentului? Și conchise: Totul trebuie să rămînă strict confidențial. Pămîntul nu e potrivit pentru acest scop. Voi avea deci la dispoziție unul dintre orașele subterane de pe Marte.

După plecarea celorlalți, Muur, rămas la locul său, era satisfăcut. Luptase pentru Dreptul la Condiția Umană încă de la început. De fapt, întregul Consiliu luptase pentru asta. Niciodată totuși membrii săi nu reușiseră s-o facă toți în același moment, ca acum. Gib Treus fusese cauza involuntară. Dacă n-ar fi apărut Extratereștrii, dacă n-ar fi fost Gobar lezi care înțelegea că stimulatoarele nu sînt decît piedici în calea adevăratei libertăți, niciodată, sau în orice caz nu atât de curînd, nu s-ar fi decis un astfel de experiment.

Fără sinuciderea lui Gib, apoi, datele Expediției XIV n-ar fi ajuns atât de repede la Consiliu. Nu s-ar fi luat, poate, măsura elementară de întărire a supraviețuirii, pentru a preveni eventuale incursiuni în sistemul solar. Oricum, problema Extratereștrilor avea să rămînă un subiect deseori înscris pe ordinea de zi a viitoarelor sesiuni ale Consiliului.

Muur se ridică și se îndreptă încet către ieșire. Nu era pentru prima dată cînd își dădea seama de înfricoșătorul adevăr. În întregul Sistem Solar, abia patru persoane puteau înțelege că Gib Treus dorise atât de mult să devină o ființă umană, încît donția aceasta îl ucisese. Muur prefera să nu se gîndească la rezultatul unei confruntări cu Extratereștrii, dacă oamenii n-ar fi înțeles asta la timp.

— Omenirea va reuși poate să înțeleagă, își spuse. Trebuie să reușească!

Nu era totuși foarte sigur.

În românește de
ION SORIN HOBANĂ

Mai rămăseseră zece milioane. Erau, fără să o știe întreaga populație, și plane tei.

Convoiul se întindea pe sute de kilometri. Prin perdeaua groasă de zăpadă și cristale de gheață, pe care vîntul le-o izbea de obraji, abia dacă se putea vedea sania de alături.

Săniile nu trebuiau să se îndepărteze una de alta la mai mult de zece metri. Adică, atît cît le permitea lungimea cârlorilor. Atrăgătorii lor erau formate din bărbații cei mai puternici. Trei rînduri de cîte trei se opinteau cu piepturile în hamuri; din spate, împingeau alți trei. Pe laturi, bătrîni ve gheau asupra caburilor ce legau săniile una de alta; le purtau, cu grijă, pe umerii lor slăbiți. Șiau cu toții că distrugerea, fie și a unui singur, putea avea consecințe dezastruoase.

Departe, mult înaintea convoiului, se răspîndiseră în evantai vînătorii și cufundarii. Aflați vegnic la o zi de mers înaintea celorlalți, ei trebuiau să lase în urmă depozite de hrană pentru cei ce veneau. Dar puține erau animalele cu blana albă înfîinite în cale, și rare păsările aventurată în fur tună. Iar piezoalele degerate și minile înghețate la sau, de multe ori, să le scape prada. Atunci, în trau în actune cufundarii.

Cu topoare și răngi sfărîmau gheața pe o rază de cinci metri în jurul unui punct ales. Din sfărîmătură, cufundarii de gheață se ardeau de gheață care împiedica vîntul să le troienească groapa. Încet, căzînt, ucigător o adînceau. La zece metri sub nivelul gheții era oceanul. Se apropiu de el pe un plan înclinat, în care săpau trepte. La sfîrșit, în mijlocul gropii, se deschidea o copcă de trei-patru metri, în care fremătau apele negre. Se adunau cu toții în jurul ei, cu minile încheștate pe harpoane. Unul cîte unul, greoi porci-de-mare ieșeau să răsufle; un fulger și doi bărbați se repezeau să înșlăce prada și să o ridice pe trepte. Cu încetul, lîngă groapă, se aduna o mulțime de trupuri, pe care vînătorii le curățau de măruntăie, le jupuiau, le stivuiau. La sfîrșit, cînd copca rămînea goală, aruncau într-însa măruntăiele și, în vinzoleala de animale de pradă, harpoane, la triumfului măruntăiei, și se repezeau lîngă cursul nenumăratelor zile cît convoiul trecea pe lîngă copcă, aceasta avea să fie folosită de zeci de ori.

În zilele nefaste, cînd pînda la copcă nu aducea nimic, cufundarii se dezbrăcau pe fundul gropii, își ungeau trupul cu grăsimi, îuau plasele cu ochiuri măruntăie și piecau să culeagă de sub gheață planc tonul și algele care pluteau între două ape.

Se împlineau opt zile de cînd vînătorii nu mai lăsaseră depozite în urmă. Rarele copci pe lîngă

care trecea convoiul erau goale. Doar urmele mîinilor înșingurate pe zădă de gheață vorbeau despre truda cufundarilor. Iar, uneori, semnul magic Hodar săpat în zid mărturisea că acolo își aflaseră odihna unul sau mai mulți dintre viteji. Și erau din ce în ce mai multe.

Reduși la rații de subzistență, oamenii se slîrșeau pe picioare. Pe mulți, doar presiunea frontală a vîntului îi împiedica să se prăbușească. Epuzați de foame și oboseală, cu fața arsă de cristalele de gheață, cu mâinile și picioarele degerate, continuau să mîntzeze. Fiecare pas era un chin pentru mușchii rigidizați, fiecare inspirație, o slîșiere pentru plămîni, fiecare privire azvîrlită înainte, o arsură pentru ochi. Dar înaintau.

Încetaseră, demuți, să vorbească. Maxilarele încheștate refuzau să se deschidă, orice cuvînt desclășat porți prin care lîngă ar fi pătruns în trup. Singura ale căror voci (stîmse) se mai puteau auzi erau magii Menna.

Într-o și înțet ei se împleteau, printre săniile în dreptul prelăile care le acopereau, curățînd zăpada și gheața de pe ele, armarînd cu priviri îngrijorate caburile. Se strîduiau să îmbarbeteze bătrînii încovoiați de greutate, ridicau în brațe copcii care refuzau să mai meargă, împingeau la jug alături de bărbați. Prin fantele măștii ochii aproape orbi, cu irisul mîncat de pupilă, ardeau.

Erau săptămîni de cînd renunțaseră la partea lor de hrană, cedînd-o copilor. Trăiau cu droguri care le sporeau rezistența și viteza de reacție, mușcorîndu-le însă durată vieții. Dar nu conta. Nu conta pentru că îngrozitorul marș începuse cu generații în urmă se apropia de sfîrșit. Semnele se arătasera

Încordat și crîncen, Kain trăgea la sa nîie. Dormea, în același timp. De multă vreme minănatul său organism se obisnuise să lucreze în schimburi, pe fracțiuni. Cu mușchii umflați dureros, cu piezoalele sudate de ger, se opinteau în hamuri. Nu riscuau să greșească direcția: vîntul constant, care-i izbea dintr-o parte, le arăta semnații cea mai mică abatere. Deveniseră mașini, animale de povară. Forțe ale firii. Dincolo de toate legile biologice, aceste angrenaje organice continuau să funcționeze.

Își redusese la minimum toate activitățile somatice, canalizîndu-le energia doar asupra hamurilor, nu vorbeau, nu gîndeau, nu simțeau; nu și permiteau nici măcar simplul gest de a-și curăța zăpada de pe fața - ar fi fost o risipă de energie. Nu mai existau decît pentru contactul strîns, simbiotic, cu hamurile - aceste fișe de piele care li se întipăriseră atît de adînc în carne, încît înlăturarea lor le-ar fi părut o amputare; aceste tentacule care

le sugeau ultima picătură de vlagă - dar al căror contact le dădea forță atunci când erau gata să se prăbușească. Hamurile - și Mitul.

Trecură câteva secunde pînă să realizeze că mina lui Shamael i se opri pe umăr: întoarse (cu greu) capul. Celălalt tăcea, dar în fantele măști ochii negri ardeau. Kain pricepu că magul depășise toate limitele rezistenței fizice, că doar voința lui (și Taina) îi mai țineau în picioare. Și că are nevoie de ajutor.

Încet, cu gesturi străne, se desprinde din chingi. Ceilalți nici măcar nu întoarseră capetele. Rămase câteva clipe pe loc, în timp ce sania trecea pe lângă el. Nu reușea să se obișnuască cu această nouă stare a trupului său, cu această imponderabilitate a umerilor, a brațelor. O plasă incandescentă îi străbătu mușchii. Își trecu palma peste față și simți cum gheața îi jădase într-un bloc compact barba și mustațile închise din nou ochii, lăsându-se în voia noilor senzații. Îi trezi gestul lui Shamael, care-i apropiă de buze un flacon de cristal. Lichidul dinăuntru, incolor, avea consistența uleiului. Reuși să înghită de două ori; gustul ambiguu nu-i spuse nimic, dar odată ajunsese în stomac, cele câteva picături explodară. Se chirci, apăsându-și stomacul cu palmele. Treptat, senzația de arsură dispărură, lăsînd locul unei călduri plăcute ce se disipă în organism. Și lumea începu să arate altfel, contururile oamenilor și sâniilor se decupau mai pregnant pe fondul zăpezii; auzi, undeva la sute de pași înainte, scrișnetul unei sâinii trecînd peste un os concentrîndu și privirea străbătu prin perdea de viscol pînă acolo. Se întoarse spre Shamael.

- Vino!

Erau la sfîrșitul convoiului. Pe lângă el treceau, încet, chinuți, ultimele sâinii. Magul porni cu pași mari în direcția opusă. Kain îl urmă.

Cît vedeai cu ochii, în urma hoardelor, se întindea celălalt convoi. Era convoiul celor morți de oboseală, de foamete, de frig. În fiecare zi rămîneau în urmă câteva sute de oameni. Erau cei care se prăbușeau deodată, ca un mecanism cu resortul sfărîmat. Erau cei care se opreau să se odihnească câteva clipe și nu mai puteau porni. Erau cei bolnavi, degenerați, schilози, care se încapățîneau să trăiască și se lîrau pe brînci în urma celorlalți pînă i acoperea zăpada. În sfîrșit, erau cei care renunțau se culcau în zăpadă, cu ochii spre cer, și așteptau. Toți aceștia alcătuiau convoiul morților, un cîmîtir de mii de kilometri. Erau bornele de jalonau drumul Exodului. Pe toți aceștia, nimeni nu se oprea să-i aștepte. Nimeni nu se întorcea să-i caute. Nimeni nu le închidea ochii, nimeni nu le întona cîntecele de trecere, nimeni nu le săpa în gheață semnul sfînt Modar. Cei vii șiau la zece pași în urma ultimii sînu era moartea. Și mergeau înainte.

Se opriră lângă o copcă. Prăbușit în zăpadă, cu spattele rezemat de zidul de gheață, un mag Menna aștepta. Gluga căzută lăsa să i se vadă părul lung și argintiu, pe care începuse să se așeze zăpada. Ochii negri, incandescenti, priveau spre Kain. Cu o mișcare înceată, dezarticulată, își scoase masca. Pe fața pămîntie, emaciată, timpul săpase mii de șanțulețe. Se vedea că e foarte bătrîn și foarte bolnav. În colțul gurii, un firicel de

sînge se prelingea pe barba albă. Pe frunte, semnul Menna părea să lumineze.

Shamael se așeză în genunchi, alături. Îi făcu semn lui Kain să treacă de cealaltă parte a bătrînului.

L am adus.

Cu greu privirea șovăitoare se mută de la unul la altul. Îl privi îndelung pe băiat, apoi se întoarse spre Shamael.

- E bine.

Un val de sînge îi năpădi. Reuși să articuleze:

- ...numărul .. împlinit!

Făcu un semn. Încet, cu grijă, Shamael îi descheiea haina. Pieptarul. Apoi cămașa. Cînd apărură pieptul scheletic, Kain văzu că pe el odihnea o căsă de din aur verde, de mărimea unei palme. Shamael desprînsese de după gîtul bătrînului lanțisorul de oțel care o ținea și se întoarse cu ea spre băiat. Îi-o prinse la gît. Descleștă masca din mina amorțită și i-o întinse. Bătrînul murmură.

- Pleacăți.

Shamael îi făcu semn tînrului spre zid. Acesta pricepu; își scoase pumnul și săpă în gheață semnul magic Modar. Cînd termină, se ridică și se apropiă de Shamael. Cu ochii închiși, acesta asculta ușorul murmur ce se ridica de pe buzele bătrînului. Băatul înțelegea. Menna își cînta singur cîntecele de trecere.

Cu un gest brusc, Shamael se întoarse spre convoi.

- Marele Mag pășește alături de prima sanie. Cu pecetea lui, îți va așterne pe frunte semnul Menna - și vei fi preot al Tainei. Dar mai trebuie să ajungem pînă la el. Și drumul e tare lung.



Noi, Menna, sîntem ultimii păstrători ai Tainei. În cruzimea destinului pe care ni l-a hărăzit ultimul veac, ceea ce înainte era parte din viața de fiecare zi a devenit o Taină cunoscută doar de cîțiva. De fapt, nici nu e vorba de o taină, ci de un șir de Taine, orînduite una de alta ca niște cutii ce se cuprind lîr pe ultima dintre ele, Taina Tainelor, un singur om o poate desluși: Marele Mag, cel ce pășește alături de prima sanie, cel către care ne îndreptăm acum. Cînd vom ajunge la el, din necuprînsa lui înțelepciune, îți va lămuri atît cît va socoti de cuvință. Eu îți pot spune doar ceea ce știu, și nu e mult.



Problema îi fusese pusă cu veacuri în urmă, dar bătrînul ordinator continua să lucreze la ea. Se părea că era legată de viitorul apropiat al planetei și, poate, chiar al întregii omeniri. De multă vreme oprișe orice comunicare cu exteriorul, datele pe care le înghițise îi erau suficiente, dar calculul și numărul de variante erau nesfîrșite. Atunci cînd blocase accesul oamenilor la cîmpurile lui de calcul, știa că toată povestea avea să dureze mult, foarte mult timp, dar nici cele mai pesimiste prognoze nu l-ar fi făcut să-și închipuie că generații și generații de programatori aveau să rătăcească, nedumeriți și feneți, în jurul lui, așteptînd. Devenise un obiect al curiozității generale, oamenii veneau de la mari depărtări să-l vadă și să se minuneze, suscitase chiar mari polemici în care apărătorii lui trebuiseră

să-i înfrunte pe cei care susțineau că, onclit de importantă ar fi problema la care lucrează, un calculator scăpat de sub control nu trebuie lăsat în activitate, puțin genera cine știe ce monstruoasă, mai acaparând pe deasupra și o pilă atomică ce-ar fi putut fi folosită în alte scopuri, de utilitate recunoscută.

Dar apariția Flagelului pusese capăt controverselor. Soluția pe care El o căuta devenise soluția așteptată de întreaga suflare a planetei. Devenise, peste noapte, unica speranță a miliarde de oameni: li încurajarea cu o grijă nesfârșită și cu ne sfârșite garduri de simă ghupată. Au încercat, din nou, să intre în contact cu El, dar bătrnul ordinator refuza orice discuție. Programatorii nu mai recunoșteau de mult ciudatele semne care se perindau pe ecranele lui, simboluri necunoscute pe care El le inventase pentru a le completa, suplini sau anula pe cele oferte de oameni. Cunoașterea Lui o depășise de mult pe cea a constructorilor săi, și atunci când aceștia și-au pus problema de a-l înlocui cu o baterie de ordinoare dintr-o generație mai tânără, și-au dat seama că acestora le-ar lua mult prea mult timp doar pentru a-l ajunge, de nu se vor fi rătăcind cumva pe incurabile cărări ale probabilităților. Desigur, nu puteau ști nici dacă El se afla pe calea cea bună, dar nu-și puteau permite să se îndoaie. Erau sighi să-l crediteze, pentru că era unica și cea mai apropiată șansă. Cei mai buni programatori au fost mobilizați pentru a aștepta probabilele rezultate (așteptarea fiind singura activitate posibilă - El continua să refuze dialogul). Așteptau.

Hanna

Degetele înmănușate trec într-o fluturare peste fața incrementă, peste ochii goi așintii înainte, mereu înainte... Un strat de gheață se așterne încet pe fața fetei, și căldura vieții nu-l mai alungă. Hanna...

Cu gesturi lente, oboșite, bărbatul o cuprinde cu brațele, o smulge din zăpada care încearcă să o ținutască o ridică, o poartă la o parte din calea sânilor. Bărbații istovii cu mâși de gheață pe față, trec pe lângă ei fără să-i vadă.

Încet, cu nesfârșită grijă, o așterne pe gheață. Dă la o parte zăpada din jurul ei. Cu degetele desmănușate încearcă încă o dată să-i închidă ochii Hanna... Dar privirea oarbă, așintită alția ani înainte, mereu înainte, se deschide acum spre cer. Căru negru.

În genunchi, cu pumnii încheiați asupra inimii, bărbatul se leagănă încet, într-o parte și-n alta. Nici un suget nu trece de dinții încheiați. Afti, se leagănă. Hanna...

Un stol de corbi negri se apropie, pășind caraghiș prin zăpadă.

Încet cu gesturi haucinate, bărbatul își coboară gluga de pe frunte. O azvârle. Își scoate colanul etanș de la gât. Își deschide combinezonul.

Corbii negri s-au apropiat. Magii Menna. Măni puternice îi opresc degetele amorțite. Li încheie la loc combinezonul li pun gluga pe cap li indică în picioare.

O umbră neagră se apropie de trupul fetei. Li așterne pe față un zăbranic de culoarea zăpezii, având în mijloc semnul sfânt Hodar.

Măni blinde li întorc cu fața spre Convoi. Li împing într-acolo. Pași bărbatului se aștern pe zăpada imaculată ca niște animale moarte.

Hanna



Dar Flagelul nu aștepta. Soarele continua să se stingă într-un ritm incredibil, temperatura scădea cu un grad la fiecare cîteva ani. În două secole, emisfera nordică, unde erau concentrate marile focare de civilizație, devenise nelocubilă. Au hotărât să migreze spre ecuator.

Dar mijloacele tehnice de transport nu puteau fi folosite. Combustibilul sintetic pe care îl aveau în mod curent mașinile se descompunea, sub acțiunea frigului, în elementele componente; rezerve de electricitate nu aveau, de cînd mașile fluvi înghețaseră; iar din cele cîteva pile atomice în funcțiune, doar una era mobilă, iar pe aceasta au hotărât să o folosească pentru ca bătrnul ordinator să-și poată continua activitatea.

Așa se face că imensul convoi care pleca din Metropola spre sud era alcătuit din bicicliști vehicule tractate de animale, călăreți; iar cei mai mulți, cei care nu aveau decît picioarele, mergeau pe jos.

Problemele pe care o asemenea mulțime eterodica erau imense, în primul rînd, trebuiau hrăniți. Provizile pe care fiecare le luase cu sine puteau ajunge, în cel mai bun caz, pentru cîteva luni; iar drumul după prognozele cele mai optimiste, avea să dureze cîteva zeci de ani. Soluția găsită a fost un compromis: pe durata celor cîteva luni de vară se opreau, desteleneau pămîntul în jurul locurilor de popas și semănau cele cîteva plante alimentare care rezistau în condiții de temperatură joasă. Cînd venea frigul, strîngeau recolta, o prelucrau, o conservau și plecau mai departe. Vinătoarea, pescuitul și culesul le completau, cît de cît, slabele posibilități.

Apoi, toată această mulțime trebuia organizată, trebuia îmbrăcată, aveau nevoie de un minimum de ustensile și unelte; trebuiau transmise mai departe cunoștințele; trebuia asigurată asistența medicală. Cu timpul, atunci cînd indicele de mortalitate devenise înspăimîntător și cînd cei mai dotați începuseră a fi selectați pentru corpurile de programatori din jurul lui Heronimus Menna, acest grup a început să se ocupe de toate problemele pe care le ridica Exodul. Bătrnul ordinator nu le dădea prea mult de lucru, astfel că oamenii Marelui Programator, Menna, elita întregii populații, rezolvau toate dificultățile ivite.

Cînd au ajuns la țărmul oceanului, au găsit un imens cîmp de gheață. Au transformat căruțele în sâni, s-au înhamat la ele (ultimele animale luate seră de mult mîncate) și au pornit mai departe. Sâniile nu mai transportau bagaje, pentru că de mult renunțaseră la tot ce le-ar fi putut îngreuna mersul; nici rezerve de alimente - mult prea puține. În sâni erau încărcate modulele marelui ordinator. În urma hotărîrii Consiliului Menna (urmașii Marelui Programator și ai colegilor săi), acesta urma să lucreze și în timpul drumului, nu doar în cele cîteva luni de popas. Ca atare, toate blocurile de calcul au fost interconectate prin cabluri. Privit de sus, convoiul devenise o imensă schemă logică. Cu toată grija magilor Menna de a organiza inter

conectarea cu o maximă eficiență, modulele nu puteau fi așezate în șir; anumite legături trebuiau făcute între module foarte îndepărtate unele de altele, trecând prin numeroase relee. Rețeaua de cabluri era un adevărat păienjenis, suscitând mari probleme.

Fisura începuse a se forma de mult, dar săniile trecuseră peste ea fără alt neajuns decât o ușoară smucitură care se repercuta, prin hamuri și umeri, în coloana vertebrală. Orbi, treceau înainte, ca niște mecanisme, fără să știe unde calcă, fără să mai simtă frîgul, foamea, oboseala.

Sub greutatea miilor de sănii, a oamenilor, a zăpezii, fisura începu să cedeze încet. Până în clipa cînd în gheață se deschise, brusc, o crevasă de cîțiva metri. Cei doi bătrîni, care păseau unul lîngă altul, cu cîte un cablu pe umeri, fură înghițiți de hăul întînecat, deschis sub picioarele lor. Sistemul de semnalizare pentru avarii intră imediat în funcțiune, oprind în loc grupul de sănii. Ca din senin, apărură magii Menna.

Crevasa se lărgea continuu. Încet. Inexorabil. Una dintre sănii, cu partea din spate atîrnînd deasupra hăului, în străfundul căruia clocteau apele negre, începea să alunece îngrijorător. Cu picioarele înfipite în gheață, cu trunchiul mult aplecat în față, oamenii rezistau. Hamurile începuseră să vibreze, gata să plesnească. Cu gesturi reperi, precise, magii deconectau cablurile. Puțin cîte puțin, sania continua să alunece, în pofida eforturilor disperate ale celor din hamuri. Ochii lor înjecțati, fețele congestionate, izbitora năvalnică a singelui în arterele timploilor vorbeau despre cumplita sforțare pe care o făceau împotriva greutății, a vîntului, a extenuării. Știau că nu au voie să cedeze și nu cedau.

Unul dintre magi își desprinsese de la gît caseta de aur verde. Cu cablurile pregătite, cînelii se repera să se conecteze la cutia. O acoperă cu o folie izolatoare. Traseră peste ea un manșon de blană. O înfășurară strîns în buclă de cablu. Peste toate, cu un declic, închiseră o scoică de protecție.

Declicul păru să fie semnalul care frînse rezistența bărbaților de la hamuri. Cu un zgomot care acoperi vuietul vîntului, sania se prăbuși în hău. Sania - și oamenii care o trăseră - lîni anonime săpară în gheață înneguratul semn.

Bărbatul tăia carnea în cubulețe mici, pe care le dezgheața sub limbă. Era bătrîn - nu mai avea demult dinți -, cubulețele îi alunecau cu greu pe gîtlej. Un pumn de zăpadă furniza apa menită să ajute la înghițit. Din cînd în cînd se ștergea la gură, un gest mecanic, un automatism dobîndit cîndva și care funcționa încă. Cînd termină, șterse cuțitul de zăpadă, îl strecură sub haine și se întoarse din nou către noi.

- De două ori s-a întîmplat asta. Oamenii erau flămînzii, nu mai mîncaseră ca lumea de săptămîni, iar drumul îi epuizase. Se găsiseră unii care să spună că ne-ar fi mai ușor dacă am abandonat sănii ăli, oricum alt calaballc n-aveam de cîrat și-am fi scăpat și de curelele care ne ardeau brațele și

umerii. Oamenii au plecat urechea la spusele lor și-au mers, cu zecile, la Marele Mag, să-și spună păsul. Cel Mare i-a ascultat cu răbdare, apoi le-a explicat, ca unor copii, că în afară de mersul meu înainte, singura scăpare ne putea veni doar de acolo, de la inteligența aceea supremă care bolborosea în sănii. Oamenii au plecat bombănînd, iar în noaptea aceea au atacat săniile din frunte. Erau orbiți de ură și de groază și s-au repezit spre sănii urlînd, dar Menna și ajutoarele lor au scos de sub blănuși armele păstrate cu grijă și sute de răsculați s-au prăbușit fulgerați.

În zilele următoare, am lucrat mult, împreună cu magii; am dotat fiecare modul cu un sistem autonom de protecție, funcționînd cu energia marelui ordinator, dar fără a fi dirijat de el. Sistemul era automat, și comanda de intrare în funcțiune era dată de un analizor de unde cerebrale. Cel Mare ne zorea să terminăm mai repede, era convins că, odată azvîrlită sămintă dezordinii, răscăoalele aveau să se țină lant. Dar n-a fost așa. Adică nu, o răscăoală a mai fost, una singură, dar după foarte mult timp. Oamenii erau prea istoviți ca să le mai ardă de răzmerițe, cînd se dădea semnalul de oprire cădeau jos și adormeau, nu le mai trebuia nimic. Cu timpul, s-au dezinteresat complet de sănii, acestea deveniseră un fel de prelungiri ale trupurilor lor, niște monstruoase apendice comune, le trăgeau înainte pentru că existau și pentru că aceasta le era rațiunea de a fi, nimeni nu se mai întrebă ce-o fi în ele și de ce-or fi trebuind tîrîte așa, în neștre. Asta pînă au apărut cei care susțineau că săniile sînt altarele unor spirite nefaste ai căror prizonieri deveniserăm cîndva, și că trebuie distruse. Cînd iconoclaștii s-au năpustit pentru a doua oară asupra zeițăii distrugătoare, au fost spulberați la un pas de sănii, fără ca Menna să intervină. „Zeul se apără”, se șoptea noaptea, la adăpostul zidului de gheață pe care-l ridicam pentru a stăvilii vîntul din sud, „zeul poate orice. El este stăpînul și calea și tîlcul nostru”.

Nimeni nu cunoștea îndoiala care covîrșea mintea Marelui Mag. După anii de înflăcărare cînd tatăl său îi inițiasse în limbajul secret al semnelor, după optimismul și certitudinile maturității, venise vremea îndoielii.

Nu era vorba de neîncredere în El. Marele Mag cunoștea prea bine ereziile care blîntuseră printre Menna de-a lungul anilor, ba chiar, în tinerețe, participase la discuțiile celor care susțineau că tradiția greșește și că datele care îi fuseseră oferite spre prelucrare vizau, de fapt, cu totul altceva. Se vorbise despre esența lumii, despre Suprema Entitate, despre Logos. Susțineau unii că accederea la Taină se poate face cu ajutorul rațiunii umane, și că existența Lui este inutilă. Toți aceștia fuseseră lapidați, pentru că lipsa unității este întotdeauna periculoasă atît în gîndire, cît și în faptă. Cu mîna lui ucisese, cu ani în urmă, un Mag care susținea că El se răscise de mult în drumurile Sale prin probabil, și pusese să fie ucis un altul, care spunea că toată munca Lui nu este decît jocul unui copil sau al unui nebun.

Marele Mag credea că El se află pe drumul cel bun și că le va aduce mîntuirea. Totul nu era decît

o chestune de timp. Și tocmai timpul începuse să le lipsească. Dacă răspunsul nu va veni în cîtiva ani, atunci va veni prea tîrziu. Iși amintea cu amărăciune de copii care zburdau printre sîni la vremea tinereții lui. Cei cîtiva copii pe care îi mai număra acum convoiul erau bolnavi și apatici, se mișcau cu greu printre ceilalți, agățindu-se cu mînuțele de hamele celor mari sau de sîni. Nici fiul său nu reușise să atingă vîrsta inițierii, rămînînd printre cei culcați în urma convoiului, cu ochii spre cer.

Încrîncenat și singur, Marele Mag pășea alături de prima sanie. Din cînd în cînd, ridică prelata care acoperea terminalul și privea semnele care se fugăreau pe ecrane, se concentra cîteva clipe asupra vinzolelii înțelegibile, apoi renunța și, cu un oftăt, așeza prelata la loc.

În spatele lui pășea un popor sfîrșit, un popor care nu mai dorea nimic și pe care doar inerția și forța Mitului îl împingeau înainte.

Demult, demult, l-am pierdut pe Shamael.

Nu am meditat încă la pierderea lui și un învătător. Nu un simplu povătuitor, ci un inițiator care s-a străduit să depoziteze în mine întreaga cunoaștere a neamului. Eu l-am chîtat clietele de trecere, pentru că, atunci cînd l-am găsit, îl troienise zăpada și doar antenele mașinilor se mai zăreau din el. Înghețase l-am preluat caseta și masca, l-am coborît trupul chinat într-o copcă și-am plecat mai departe. N-a mai rămas din el decît semnul sfînt pe care l-am scris pe zidul de gheață.

Continui să merg, înainte, mereu înainte, spre Marele Mag, cel care pășește alături de prima sanie, acolo, departe.

În zădăria mea, în căutarea mea, căutăm oame- nilor din jurul meu e galbuie și pîlpitoare. Cel cu aura puternică și roșie, cel căruia să-i înmiez ca seta și masca lui Shamael, nu există. Nu am în jur decît muribunzi.

Sînt multe săptămîni (sau luni, nu mai știu, tim- pul curge acum altfel) de cînd m-am găsit locul meu din coada convoiului, plecînd în această lungă călătorie (inițiere?) spre un țel care mi se pare din ce în ce mai puțin accesibil. Este timp sau trecut pe lângă mii de sîni, pe lângă zeci de mii de oameni, înainte, mereu înainte, spre cea primă sanie în care se află terminalul de contact și ală- turi de care pășește singurul om care poate vorbi cu E.

Cred, uneori, că doar dorința de a afla Taina mă mai ține în picioare. Drumul meu, drumul meu cuprins în drumul Convoifului, are acest unic țel. Bătrînul acela, unic cunoscător al ultimei Taine, aflat dincolo de perdeaua de viscol, îmi dă puteri prin însăși conștiința existenței lui.

Cei pe lângă care trec acum au tot mai mult aparența unor fantome. Combinezioanele zdrențu- rite nu mai ascund trupurile descărnate, vîmete, chinuite. Figurile lor s-au uniformizat, pe fețele tu- turor văd acea lipsă de expresie care mă speria cîndva la cei plecați. Acum, oamenii nu mai rămîn în urmă, epuizați, să se stingă în pace. Acum, cei care se prăbușesc e deja mort în piept. Între gheață li mulțumesc încă o dată lui Shamael, cel

care m-a întărit trupul dincolo de marginile firii.

Credeam că eu merg din ce în ce mai repede, dar îmi dau seama că ei sînt cei care au încetînit ritmul. De cîteva zile Convoiful abia înaintează. Și am, din ce în ce mai pregnant, sentimentul apro- piatei înfrîniri cu miticul bătrîn din fața.

Acum, îl simt. Este undeva, aproape. Acolo, în fața.

Încep să alerg, strecurîndu-mă printre oameni imobili, pe sub cablurile care acum se îndreaptă, toate, într-o singură direcție. Acolo, acolo...

Respir din ce în ce mai greu, simt cum vîntul îmi sfîșie pielea feței, picioarele îmi sînt învelite în bocuri de gheață. Dar mă apropii. Mai repede, mai repede.

Îl văd. Sania apare din neguri, cu atelajul ei de douăzeci și patru de bărbați, și toate cablurile converg către ea. Iar alături.

Marele Mag, sprînit de sanie, privește înainte. În fața lui e zăpada imaculată, neatinsă încă de pa- șii oamenilor. Și drumul Convoifului, drum pe care el îl ghicește printre neguri.

Îmi așez masca pe față, ca să mă apăr de el după ritual. Și încremenesc. Aura Marelui Mag e stîmă. Și aura năucă apăsătoare dintr-un magi care îl încon- jură nu mai pîlpie. Îmi arunc masca și mă reped către el.

Ochi, deschiși, mai caută încă drumul. Ciudat drum, pentru că privirea lui e îndreptată mai mult spre cer. Și ghicesc, prin stratul de gheață care-i acoperă obraji, urmele lacrimilor. Ultimele lacrimi, pentru că Marele Mag e mort demult.

Umblu năucit printre bărbații morți în picioare. Îi ating, le dau măștile jos de pe fețe, îi scutur. De- geaba. Alerg de la unul la altul și nu pot, nu pot accepta adevărul.

Și deodată, ca un zid ce se prăbușește, năvă- lește peste mine conștiința imobilității Convoifului.

Buimăcit, mă reazem de sania de alături. Este prima sanie, cea cu terminalul de contact. Smulg prelata de deasupra. E rigidă și se agită în ceea ce se află dedesubt. În fura mea, o sîșiu cu pum- nalul. Tastatura consolei, care îmi apare în fața, e acoperită cu un capac de protecție sigilat. Deasu- pra ei, douăzeci și patru de ecrane care încep să se stingă, în fața mea, pe rînd. Se sting pentru a nu se mai aprinde vreodată. Și doar pe ultimul, cel mai de jos, continuă să pulseze la nesfîrșit semnul magic. Hodar.

O pală de vînt mă trîntește jos și nu mă ridic. De ce să mă ridic? Stau în zăpada și în mune se adună oboseala altor ani de zădărnice. Și revolta. Revolta care crește, care mă înăbușă și care mă azvîrte în picioare. De ce?

Cu pumnii încețalați, cu inima zbătîndu-se nebu- nește, înfrunt furtuna, și negurile, și moartea.

Și atunci...

Furtuna se oprește, și negurile se dau la o parte și în fața mea, la o depărtare incalculabilă, apare țărnul oceanului. E o faleză de granit, înaltă și puternică pe care se înalță pînă la ceruri, imen- sele turnuri argintii din vechile legende.

Zvelte și strălucitoare, navele strămoșilor mă aș- teaptă acolo, pe faleza înaltă de granit. Negurile s-au închis din nou, dar drumul într-acolo a rămas săpat în mîntea mea.

Și nimic nu mă va putea opri.

Ce facem? Mergem mai departe sau rămânem aici?

- Nu știu.

- Eu m-am plictisit de atîta umblat...

- Atunci, rămânem.

Rîul 1 se cuibări între două stînci, ștergînd cu grijă praful din jur. Apele se revărsară, ducînd cu ele bucăți de gresie spongioasă și pietre prismatice.

Potolește-te! clăpuci Rîul 2. Hai mai bine să facem un lac. Văd acolo jos o concavitate parcă făcută pentru așa ceva!

Cele două rîuri se îmbrățișară, iar apele roșiatice spumegară, aruncînd în vale un vuiet năpraznic. Un izvor fără minte se desprinsese din Rîul 1, aruncîndu-se în crăpăturile stîncilor.

- Nu are nici o ieșire, spumegă Rîul 2, tîndu-i calea.

Apele se liniștiră, strîngînd ca într-o mînghe na stîncile ipsisite de vegetație. Peștii, treziți din amorțeala călătoriei, își căutară forma și se lasară în vîrtej valurilor. Rîul 1 adormise, cînd Rîul 2 îl înghițiră.

- Ia privește ce piatră ciudată!

Rîul 2 întinse o mîna de ape și îl apucă pe Robin de mijloc, nădîindu-l din locul unde și pierduse cunoștința. Îl strînse puternic, făcînd un ochi de apă.

- Nu cred să fie piatră. S-ar putea să fie pește!

- Îți arde de glume? Întrebă Rîul 2, vînd cît era valea de largă. Las-o baltă!

- Nu e pește! Meu...

Rîurile se traseră mai aproape, mirate, cu valurile unașe, stîmte involuntar.

- Cum nu e pește! tău? Atunci, al cui este?

- Mde, știu eu?!

- Eu credeam că e piatră. N-am văzut de cînd sînt asemenea pește. Nici nu mișcă... Nu este pește!

- Ba mișcă!

Rîul 2 îl așeză cu grijă pe o stîncă mai înaltă, tulburat de mirare.

- Aș dreptate, o fi pește-mutant. În acest caz, trebuie ucis imediat!

- Crezi că peștii mutanți apar din senin? Eu îmi cunosc fiecare algă, fiecare structură cristalină... Nu face parte din mine!

- Mda, spuse Rîul 2. Nu cred să fie de pe aici. Cu toate că astăzi formăm un lac, fiecare își are apele sale; asta nu se poate confunda. Fiecare își are personalitatea lui distinctă; ar fi de risul tuturor apelor să nu-ți cunoști structura!

- Ascultă! se învolbură Rîul 1. Auzi? Scoate sunete! Ciudate, dar sunete! Îl împinse pe Robin către mijlocul stîncii. Un pește nu vorbește astfel, mai zise el. Ce sunete nearticulate! Oare ce-o fi?

Oncă ar fi, retrage apele de pe el. Nu vezi că dacă îl atingi, nu mai mișcă?

- Chiar, așa este. O fi un pește-imobil, pierdut din gresăle de vreun alt rîu?

- Nu, nu cred. Cum ar fi rezistat fără apă?

- Eu știam că tot ce e viu, tot ce mișcă, trăiește cu apă!

- Așa credeam și eu, numai că dihania asta face excepție.

- Poate că e mai bine să lăducem în Oceanul Sintetizator, pentru analiză.

- Nu mai e nevoie să recurgem la această măsură extremă. Uite cine vine.

- Aaa, dar nici nu-mi vine să cred, stîngă Rîul 1. E chiar Rîul 22. Nu l-am mai văzut de cînd eram pîrluri. Am auzit că a ajuns mare!

- Nu e mare, dar a fost propus pentru această funcție. Deține o serie de cunoștințe pe care noi nu le avem. El este singurul care ne poate spune cu precizie ce este broasca asta onibilă!

Între timp, Rîul 22 se apropiase cu valuri mari, tînd de o bucurie sălbatică la ciocnirea cu fiecare stîncă.

- Vă salut, prieteni! stîngă el. Celelalte două rîuri îi răspunseră la fel de entuziaste și se îmbrățișară, făcînd un zgomot asurzitor. Îmi permiteți să mă alătur vouă și să formăm un lac și mai mare?

- Vai, cu cea mai mare plăcere, spumegă Rîul 1 și cele trei rîuri se uniră, formînd un lac de aproape 900 de mîle pătrate. Făcînd schimb de pești și recituri de coral, cu toate că șiau că acest lucru este ilegal. Apoi se liniștiră.

- Privește ce-am găsit, îi arătă Rîul 1 Rîului 22. Acesta vru să l apuce pe Robin și să l tragă în apele sale, dar Rîul 2 îl opri:

- Lasă-l, nu-i preste apa!

Rîul se retrase, apoi scoase din apele sale un con.

- Ce mai e și asta, se mira Rîul 1.

- Habar n-am. A căzut de sus în apele mele, pe cînd mă odihneam între stîncile din vest. Vedeti ce formă cunoaște are?

- Într-adevăr, seamănă cu un fruct de cîm.

- Seamănă, dar nu este. Are onficii laterale și e din metal. Ce-o fi?

Nu știu ce să răspundă. Co-nu trecu din val în val, fu întors pe toate fețele, pipăit cu atenție de toate cele trei rîuri care nu se mai săturau să-l admire finețea și strălucirea.

- Oric-ar fi, conchise Rîul 22, pare complet inofensiv. Nu mișcă, nu emite radiații, nu taie, nu ucide! Luă conul și-l aruncă alături de Robin.

- În schimb, noi am găsit ceva care mișcă și emite sunete zise Rîul 1.

- Vorbești de broasca aceea de pe stîncă?

- Nu e broască, interveni și

Rtut 2. Ți-am spus: scoate sunete și nu suportă apa! Ștu cumva ce este?

- Nu, clipoci Rtut 22. Am și eu citeva chestii de astea la fund, dar nu mișcă! Și zicind acestea scoase citeva cadavre și le arunca pe plajă. Robin se trezi. Se freca la ochi sperat și se ridică cu greutate, trăindu și piciorul rănit. Aștepta ca valurile amenințătoare să se retraga și se apropie de mal. Cercetă fiecare mort în parte, apoi căzu în genunchi, obosit, lângă trupul inert al logodnicii sale.

Oh, Ana, Ți-a fost dat să mori la milioane de kilometri de Pământ, înecat în apele unei planete strălucitoare! Privi spre cer și își acoperi fața cu minile, orbit de lumină.

- Ce spune? Întrebă Rtut 1.
- Nu-mi dau seama, răspuse Rtut 22. Sunetele emise sînt asemănătoare cu foșnetul plantelor de uscat, dar alcătuiesc cuvinte de neînțeles. Pariez pe zece pești umbre că această ființă gîndește ca și noi...!

Poate că ar fi mai bine să-l aruncăm în Oceanul Sintetizator, interveni Rtut 2.

- Nu, să vedem ce face. Uite, se îndreaptă spre fructul de cium!

Robin se țiri cu mare greutate plin la navă și deschise trapa, apoi pătrunse înăuntru. Valurile se apropiară mult, încercînd să vadă ce se petrece. Omul stătea aplecat asupra altui trup. După citeva clipe se ridică și îl trase afară.

- Unde sîntem?, Întrebă celălalt, trînzindu-se.

- Nu știu, Hert, e o planetă netrecută pe hărți! Aparatele de bord au amuțit. Mă bucur că trăiești. Cum te simți?

- Mă doare rău capul. M-am lovit de perete. Ceilalți?

- Morți!
- Și Sue?... și Ana?

Robin se încruntă și își feri privirea.

- Toții! Marea asta roșatică i-a aruncat pe plajă... Avem totuși noroc, se poate respira. Nu știu de ce, dar am o senzație ciudată, parcă mar umări cineva. Poate că e din cauză că ne aflăm într-o lume străină, poate din cauza mării... De fapt,

nici nu este o mare, mai degrabă un lac și apa e bună de băut, în ciuda faptului că datorită culorii, îți amintește de singe!

Rtuturile se retraseră puțin, parcă simțind că omul se teme de ele.

- Ce facem? Întrebă Rtut 2. Îi aruncăm în Ocean sau nu?

- Stai puțin, zise Rtut 22. Eu încep să înțeleg... Cred că sînt veniți de pe altă planetă. Iați văzut cum se uită într-una spre cer? Iar foșnetul ăsta e o discuție, dar pe limba lor.

- Oare ei ne simt prezența? zise Rtut 1.

- Sigur că da. N-ai văzut cum arată spre noi cînd vorbesc? Ce vrei dovedă mai bună? Ce mi se pare mie ciudat este faptul că au tot timpul aceeași formă !

- Să ascultăm, propuse Rtut 2, poate reușim să le deprîndem limba. Ar fi o experiență interesantă pentru noi!

Apele se liniștiră. Nu se mai vedea nici un val. Totul încremenise.

- Privește, strigă Hert uimit, parcă a înghețat. Mi-e frică! Visez sau...

- Foarte straniu, observă gîditor Robin. E foarte cald, n-a văzu cum să înghețe. Hm!

Hert se apropie și își cufundă mîna în apă, apoi și-o retrase repede.

- Nu-i a bună, spuse el și se îndreptă spre navă, făcîndu-i semn lui Robin să-l urmeze.

- De ce te sperii, zise acesta, monștri de pe lîm nu te-au înspăimîntat atît de mult!

- Aceia erau un pericol direct de care știam în orice clipă.

- Vezi? Poți să știi ce este pericolul sau nu?

- Nu, dar trebuie să ne ferim!

- Să ne ferim? Într-o lume ostilă, chiar tu însuși poți să-ți fii dușman. Poate că tot ce vedem acum sînt simple iluzii!

- Chiar dacă ai dreptate, eu nu risc. Cît combustibil mai avem?

- Destul, dar cum aflăm care este soarele nostru? Pilotul robot e distrus, aparatele de orientare moarte. Putem nimen pe o planetă și mai ostilă. Cel

mai bun lucru este să așteptăm una din navele ce trec spre Orion.

- Să stau aici cînd pot să mă mișc? Nu, asta n-o faci Mergi?

Robin se încruntă și pe moment nu răspunse. Într-un tirziu spuse.

- Nu, pleacă singur!

Hert intră în navă și porni motoarele. Robin îl urmă, își luă citeva saci cu alimente și o lopată, apoi părăsi racheta. Se apropie de morți, căutînd din ochi un loc potrivit. Privirile îi fură din nou atrase de marea roșatică ce începuse să miște, făcîndu-l să fie cuprins de un sentiment funest.

- Ce se aude? Ce-i zgomotul ăsta? Întrebă Rtut 1.

- L-am mai auzit, îi răspunse Rtut 22, atunci cînd corpul acela a căzut din cer. Văzură nava ridicîndu-se încet, pe o traiectorie tangentă la planetă.

- Să-l prîndem, strigă Rtut 1, făcînd bulboace de supărare.

Rtut 2 năcă un val și acoperi conul, trăgîndu-l spre sine.

- Îi vom arunca în Oceanul Sintetizator, mai zise Rtut 1, azvîrlînd nava cu putere spre Rtut 22.

Robin văzu spirala de ape mai înaltă decît cel mai fantastic lucru imaginat de om și înțelegese totul. Două lacrimi îi apărură în ochi, înfipse cu ură lopata în nisip. Încă mai avea în minte imaginea navei cuprinsă de ape „Prostul”, murmură el și acest cuvînt i se derulă pe scoarța mult timp.

Apele se retraseră de lînga stîncă și cele trei rtuturi își luară rămas bun. Făcură ochiun de apă și mai cercetară încă o dată ființa, apoi se depărtară. Își să pară cite o maică și se revărsară cu zgomot, ducînd cu ele pești, alge, rădăcini și pietre cubice, culese pe drum. Omul privi îngrozit această uriașă forță și se trase involuntar înapoi. În fața lui se desfășura acum imaginea unui pămînt stîrpe, lipsit de orice formă de vegetație, pămînt ale cărui mîngîi, oncît încercă, nu reuși să le cuprîndă cu privirea.

DAVID BRIN Generoasa molimă

(THE GIVING PLAGUE — 1986)



rezi c-o să mă înhați așa-i? Ei bine, vei avea o surpriză, deoarece sint pregătit

Ăsta-i motivul pentru care în portofelul meu există o cartelă fals fiscală, afirmând că am grupa sanguină AB Negativ, alături de un cartonaș Medicaleri ce precizează faptul că sint alergic la penicilină, aspirină și fenilalanină. Pe un alt cartonaș scrie că sint un Savant Creștin¹⁾ practicant și cu-cernic. Toate aceste trucuri ar trebui să te domoască, atunci cînd va sosi momentul, și va sosi destul de repede.

Chiar dacă va fi în joc supraviețuirea mea, tot nu voi lăsa pe nimeni să-mi înfigă acul de transfuzie în braț. Niciodată! Nu din actualele bănci de singei!

Oricum, am anticorpi. De aceea, ocotește-mă, SARD! N-o să fiu fraterul tău. Nu-ți voi fi vecor purtător.

Să știi că-ți cunosc punctele slabe. Ești un diavol iscusit totuși fragil. Spre deosebire de TARP nu rezisti la aer, arșiță, ger acizii și baze. Singura tă rută este directă, prin intermediul singelui. De fapt, ce nevoie ai avea de asta? Crezi că deji tehnica perfectă așa-i?

Cum te-a denumit Leslie Adgeson? „Stăpinul perfect? Modelul de perfecțiune al virusilor?”

Îmi amintesc vremurile acelea de demult, cînd HIV, virusul SIDA, îi impresionase pe toți cu ingeniozitatea și elicititatea lui. Dar prin comparație cu tine, HIV nu era decît un măcelar grosolan, nu? Un dement înarmat cu un topor, un ageamiu ucigîndu-și purtătorii, bazindu-se pentru transmitere pe năvăliri care cu un oarecare efort, pot fi controlate de oameni. Ah, da, bătrînul HIV avea smecherile lui, dar pe tînga tine?

Un amator!

Gripa și rinovirusii sint și ei în telegenți. Sint prolifici și se modifică rapid. Au învățat de mult cum să-și facă purtătorii să strănute, să le curgă nasul, astfel încît victimele împrăștie suferința în toate direcțiile. De asemenea, virusii gripei sint mult mai isteți decît cei ai SIDA! deoarece în general nu-și omoară gazdele se mulțumesc să le facă viețile mizerabile în vreme ce lușesc și-și împrescă vecinii cu infecții.

Les Adgeson mă acuza într-una că antropomorfizez subiectele cercetărilor noastre. De altfel reacțiunea previzibilă ori de cîte ori venea în colțul meu de laborator și mă găsea blestemînd, cu toată bogăția epitetelor texano-mexicane vreun nenorocit de fațocit neiertător. Mi-l pot reaminti, înalțînd o sprinceană și comentînd sec cu accentul lui aparte.

— Virusul nu te poate auzi. Forry. Nu este conștient că să spunem adevărul, nu-i nici măcar viu. La urma urmei nu-i decît un pachet de gene într-un înveliș proteic.

— Așa-i, Les, îi răspundeam eu. Dar gene egoiste! Dacă ar avea cea mai mică ocazie, ar pune stăpînire pe o celulă omenască, ar aili-o să producă armate întregi de noi virusi, apoi ar fărîma-o, ieșind să atace alte celule. Poate că nu gîndesc. Poate că tot comportamentul lor a evoluat așa dintr-un hazard. N-ai însă impresia că totul era planuit? Ca și cum mizeriile astea miteile ar fi dirijate, cumva, de cineva, pentru a ne face să suferim. ? Pentru a ne omori?

— Ori serios, Forry, zimbea el înaintea ingeniozității mele de Lume Nouă. N-ai activă în domeniul ăsta, dacă n-ai considera că și fațocitele sint atrăgătoare, în felul lor.

Spilcuiul fațarnic! N-a aflat niciodată că virusii mă fascinau din cu totul alt motiv. În lăcomia lor nesățioasă. Întrezeam o esență

simplă, dar pură, de ambiție, întrecînd-o pînă și pe a mea. Absența unei minți nu mă liniștea prea mult. Dincolo de asta, am considerat că oamenii suprasapreciază creierul.

Prima noastră întîlnire avusese loc cu cîțiva ani în urmă cînd Les vizitase Austinul²⁾ încă de pe atunci, deținea reputația unui Tânăr Genial și, bineînțeles am speculat ocazia. M-a invitat să mă alătur lui, în Oxford, și acolo mă aflam acum, contrazicîndu-ne, reșului, dar în termeni amabili, în timp ce ploaia englezască lîria peste strălucirile de trandafiri.

Les Adgeson... Înconjurat de prieteni d'elanți, și etalînd pretenții filozofice — Les vorbea în permanentă despre eleganța și frumusețea blestemărilor de virusi. Pe mine însă nu m-a amăgit. Știam că era tot atît de înnebunit cît și noi după premiul Nobel. Tot atît de obsedat de cercetare, cău-tînd buclăica aceea specială din Puzzle-ul Vieții, fragmentul ce avea să ducă mai multe subvenții, mai mult spațiu de laborator, mai mulți tehnicieni, mai mult prestigiu, ce avea să ducă la bani, poziție și, eventual, Stockholm.

Adgeson pretindea că nu-l interesau asemenea probleme. Era însă un fățarnic. Cum altfel continua să se extindă laboratorul lui în toată masacrarea științei britanice de către Thatcher? Cui toate acestea continuă să joace teatru?

Virusii au partea lor bună repeta ei. Bineînțeles la început sint ucigași. Toți noi patogeni în cep astfel. Dar, în cele din urmă sau omenirea dezvoltă mijloace de autoapărare, eliminînd amenințarea sau.

Oho, îi plăceau pauzele acelea dramatice!

¹⁾ Austin, capitala statului Texas (n.tr.)

Generoasa molimă

— Sau?, repetam eu, conform rolului.

— Sau ajungem la un compromis, poate chiar o alianță.

Acesta era subiectul lui preferat Simbiozel. Cita satisfăcut din Margullis¹⁾ și Thomas²⁾ până și din Lovelock³⁾, pentru Dumnezeu! Respectul lui chiar și pentru brutele și ticăloase, precum HIV, era de-a dreptul înspăimântător.

— Vezi cum se integrează chiar în ADN-ul victimelor...? reflecta el. După aceea așteaptă până când victima este atacată de un alt agent patogen. Atunci limfocitele T ale gazdei se pregătesc să reacționeze și să alunge invadatorul, dar acum o parte din mecanismele chimice ale celuiui s-a fost preluate de noul ADN și, în loc de două noi limfocite T, rezultă o droaie de viruși SIDA.

— Și ce dacă?, am replicat eu. Exceptând faptul că HIV este un retrovirus, așa acționează aproape toți virușii.

— Exact, dar gîndește-te mai departe, Forry. Imaginează-ți ce se va întâmpla atunci când, în mod inevitabil, virusul SIDA infectează pe cineva al cărui material genetic îl face invulnerabil!

— Cum, adică reacțiile anticorilor alți alt de prompte încît îl poți opri? Sau limfocitele T resping invaziei?

Oh, oh de blestemat, de superior vorbea Les, atunci cînd era sursăscă!

— Nu, nu, gîndește-te!, mă îndemna. Vreau să zic invulnerabil după infectare. După ce genele virale s-au integrat în cromozomii lui Numai că, în acest individ, anumite alte gene opresc noul ADN să declanșeze sinteza virală. Nu se mai produc viruși noi. Nu se mai distruge celula. Inșă acum

¹⁾ Margullis, Lynn (1938-): doctor în genetică cu studii și cercetări asupra originii și evoluției celulelor eucariote, geneticii citoplasmei, evoluției căilor biochimice în celule (n.tr.).

²⁾ Thomas, Donald (1935-): doctor în microbiologie cu studii și cercetări asupra biochimiei virușilor, sintezei macromoleculare și virușilor oncogeni (n.tr.).

³⁾ Lovelock, James Ephraim (1919 -), licențiat și doctor în științe, doctor în filozofie, membru corespondent al Institutului Regal de Chimie, fost profesor la universitățile Harvard, Yale, Baylor etc. (n.tr.).

el posedă noul ADN.

— Doar în câteva celule.

— Corect. Dar să presupunem că una dintre ele este o celulă sexuală. Și să mai presupunem că individul respectiv zămăsește cu gametul acela, un copil. Atunci, fiecare celulă a copilului poate conține altă trăsătură nevenerabilă, și ei și noile gene virale la gîndește-te, Forry. Deși, acum un nou tip de lință umană! Unul care nu poate fi ucis de SIDA. Și totuși posedă toate genele SIDA, și poate produce proteinele acele ciudate și fantastice. Bineînțeles, majoritatea lor vor fi neexpresate sau inutile. Dar acum genomul acestui copil, și al descendenților lui, conține mai multă varietate...

În timpul perorației lui, cădeam deseori pe gînduri. Care chiar credea că-mi explica totul pentru prima oară? Deși respectă știința americană, englezii au tendința de-a considera că sîntem înăpoziți în privința aspectului filozofic. De câteva săptămîni îl remarcasem interesul manifestat în direcția respectivă și mă documentasem cu atenție.

— Vrei să spui că unele tipuri de cancer ereditare s-ar datoră genelor?, l-am întrebat sarcasctic. Există dovezi că anumite oncogene au fost inițial introduse de către viruși în genomul uman, așa cum zici tu în felul ăsta, cei care moștenesc tendința la artrita reumatoidă s-ar putea să fi căpătat și gena lor.

— Exact! Virușii respectivi, s-ar putea să fi dispărut, dar ADN-ul lor continuă să trăiască în al nostru!

— Mda... Și mult au mai avut de câștigat oamenii de-aici!

Doamne, cum îl mai uram expresia de infelurare (l-a-a sters de pe chip în cele din urmă: nu!). Les apucă o bucată de cretă și scrisese pe tablă:

INOSENSIV → UCIGAȘI → BOALA → INCONVENIENTĂ → INOSENSIV

— Acesta este modul clasic de interacțiune al unei specii purtătoare cu un patogen nou, în special cu un virus. Fiecare săgeată reprezintă un stadiu al mutației și selecției adaptive.

Mai întîi, o formă nouă a unui microorganism inofensiv pînă atunci trece de la purtătorul anterior — să zicem, o specie de mai-muș — la altul, de pildă, oamenii Bineînțeles, la început, noi nu deținem apărări adecvate. Sîntem decimați așa cum a făcut sfîrșitul în Europa în secolul șaisprezece, ucidînd înșă în câteva zile nu în anul întîi o orgie de hrănire a celulelor care de fapt, nu-l un modus foarte eficient pentru un patogen. La urma urmei, doar un parazit vorace își omorîa gazda

atît de rute.

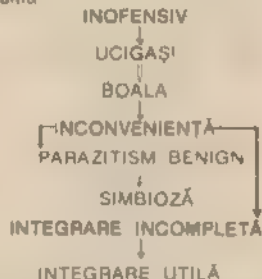
După aceea, urmează o perioadă grea, atît pentru gazdă cît și pentru parazit, fiecare străduindu-se să se adapteze celuilalt. Faza respectivă se poate compara cu un război. Deși, privită din alt punct de vedere, poate fi considerată o negociere prelungită.

Am pufnit dezgustat.

— Rahat mistic, Les! Sînt de acord cu schema ta, înșă corectă este analogia cu războiul. De asta se finanțează laboratoare cum este al nostru. Ca să nu descopere arme mai bune.

— Hmm... Posibil. Uneori, Forry, procesul arăta cu totul altfel.

Se întoarce și desenează altă diagramă.



— Este clar că schema e identică celeilalte pînă în punctul dispariției bolii inițiale.

Sau al ascunderii ei.

— Bineînțeles. Așa cum E coli s-a refugiat în măruntaiele noastre. Fără îndoielă cu multă vreme în urmă, mulți strămoșii de a. noștri au fost uciși de strămoșii lui E coli, înainte de-a deveni simbiozi utili de acum, care ne ajută la digerarea hranei.

Pun prinoare că și la viruși se aplică același mecanism. Cancerul ereditar și artritele reumatoide reprezintă doar dificultăți temporare. În cele din urmă, genele respective vor fi integrate confortabil. Ele vor face parte din diversitatea genetică ce ne pregătește pentru următoarele înfruntări.

Crede chiar că așa au apărut multe dintre genele oamenilor, pătrundînd mai întîi ca invadatori în celulele noastre.

Nebun blestemat! Din fericire, n-a încercat să împingă prea mult direcția cercetărilor noastre către dreapta schemei lui fermecale. T. naru Genia cunoștea destule despre sponsori. Știa că aceștia nu erau interesați să ne subvenționeze pentru a dovedi că, parțially, ne tragem cu toții din viruși. Ei doreau, și doreau mult, să avansăm în direcția luptei cu înșeși infecțiile virale.

De aceea, Les își orientă echipa asupra vectorilor.

Exact, vouă, virusilor, vă trebuie vectori, nu? Păi, dacă omoriți pe cineva, aveți nevoie de o barcă de să vare ca să puteți părași corabia pe care ați scufundat-o și să ajungeți la o nouă și nefericită victimă. Barca este necesară și pentru cazul când garda se dovedește viguroasă, și vă izgonește — trebuie să plecați în altă parte. Mereu pe picior de ducă.

Ce dracu', chiar dacă ați face armistiștiu cu un corp omenesc așa cum a sugerat Les, tot ați dori să vă răspindiți... Coleoniști de profesie, bestii mititele.

Știu, știu. Nu-i altceva decât selecție naturală. Aceia care, accidental găsesc un vector bun se împăște. Ce care nu găsesc asta este Totuș, pare alți de m's terios... Uneori m se pare că realmente ar exista un scop.

Deci, guralul nu face să strănulăm. Tifosul produce diaree. Varicela se manifestă prin apariția de vezicule care, uscând, se se cojesc și zboară, fiind înhaale de apropiatii bolnavului. Toate acestea sînt căi foarte bune de părăsire a corăbiei. De colonizare.

Cine știe? Oare vreun virus din trecut a cauzat umflarea buzelor, creînd astfel dorința sărutului? Ha-ha-ha! Poate că asta-i unul din cazurile „Integrării utile” a lui Les, reîntinm trăsătura respectivă mult timp după dispariția patogenului vinovat! Ce mai idee!

Deci, laboratorul nostru a primit o subvenție importantă pentru studiul vectorilor. Așa ai fost descoperit, SARD! Les alcătuișe o diagramă uriașă. Inventarînd toate posibilitățile de transmitere ale unei infecții între indivizi, și ne pusesse să le cercetăm pe toate una cîte una.

Infecția prin transmitere directă — prin intermediul sîngelui — și-a oprit-o lui. Avea motive personale.

În primul rînd, Les era alături. Îi îngrijora răspîndirea penitiei a zvonurilor nefondate, referitoare la rezervele de sînge ale Marii Britanii. Unii bolnavi așteptau operații absolut necesare. Se vorbea despre inițierea, în Anglia, a unei acțiuni începînd de bogățiile din Statele Unite — stocarea propriului sînge, într-un efort stupid și costisitor de a evita utilizarea băncilor de sînge, în eventualele unei spitalizări.

Toate acestea îi alarmau pe Les. Cu adevărat neplăcut era însă faptul că numeroși donatori potențiali se fereau de a dona sînge, datorită unor zvonuri prostiți, ce afirmau că te puteai infecta în decursul recoltării.

Ce naiba, niciodată n-ai pați nimic pentru că ați donat sînge, cel mult o ușoară amețelă și

poate ceva bubulițe, de la toți bicuții și ceașurile cu care vă îndoați după aceea. Cît despre posibilitatea infectării cu HIV din sîngele primit, noile teste anti-corp rezolvau și problema respectivă. Totuși, zvonurile se răspîndeau.

O națiune trebuie să aibă încredere în rezervele ei de sînge. Les dorea să elimine, o dată pentru totdeauna suspiciunile acelea absurde a aborînd un studiu definitiv. Nu era însă unicul motiv pentru care voia să cerceteze vectorul sînge.

— Există, bineînțeles, unele chestii păcătoase, de pildă SIDA, care folosesc vectorul asta. Dar, continuase el excitat, aici este locul unde i-aș putea găsi pe cei de demult. Pe virușii care aproape au încheiat procesul de transformare în benign. Cei selectați atît de bini încît stau în umbră, aproape fără să-și deranjeze purtătorii. Poate voi avea norocul să găsesc unul în comensualism! Unul care să ajute corpul omenesc!

— un comensual uman nedescoperit! pînăsem eu, nelucruător.

— De ce nu? Dacă nu există semne ale unei, boii, de ce să-i fi căutat cineva? Dă-i seama. Forry s-ar putea deschide un nou domeniu!

Fară să vreau eram impresionat. La urma urmei așa își dobindise renumele de Tînăr Genial, prin acele scrieri intuitive pe jo matate nebunești. Nu vo ajun ci odată cum de n-au izbutit să i le reprime la Oxbridge, însă reprezentă unul dintre motivele pentru care mă alăturasem lui, și laboratorului său, și mă străduiam din răspuneri să figurez în calitate de colaborator, pe lucrările lui.

De aceea îl urmăream nădădă proaspăt cercetările. Părea atît de dubioase, puț și simplu stupide.

Știam însă că s-ar putea să rodească, în cele din urmă.

Așa încît, eram pregătit atunci cînd, într-o bună zi, Les m-a invitat să particip la o conferință în Bloomsbury. În sine, manifestarea era o rutină, dar îi simțeam, de-abia rezistînd să nu-și descarcă sufletul. După simpozion am pornit în plimbare pe o Charing Cross Road, pînă la o pizzerie, îndea-juns de departată de Universitate ca să nu întîlnim nici un coleg — doar cei care așteptau deschiderea etajului în Leicester Square.

Cu glas întretăiat Les m-a pus să jur păstrarea secretului. Îi trebuia un confident, iar eu eram extrem de mulțumit să joc rolul respectiv.

— În ultima vreme, începuse el după ce comandasem meniul am chestionat mai mulți donatori de sînge. Se pare că în timp ce unii s-au speriat și n-au mai îndrăznit să doneze, bancă de sînge au fost completate prin contribuții sporite din partea unui nucleu de donatori cu vechime.

— Minunat am comentat eu. Așa și credeam. N-aveam nici un fel de obiecție împotriva unor rezerve corespunzătoare de sînge. Pe cînd eram în Austin, mă bucuram văzîndu-i pe oamenii care mergeau spre autobuzul Crucii Roșii, stîta vreme cîi nimeni nu mă solicita să contribu. N-aveam nici timp, nici trăgere de inimă așa încît evitasem, spunînd tuturor că fusesem bolnav de malarie.

— Am dat peste un tip interesant, Forry. Se pare că a început să doneze pe cînd avea douăzeci și cinci de ani, în timpul bombardării Londrei. Pînă acum, trebuie să fi contribuit cu vreo sută săptămeci, o sută optzeci de litri.

Am făcut un rapid calcul men-



Desen de LUCIAN POP

Generoasa molimă

tal

— Sîr puţin înseamnă c-a de-
paşii limita de vîrstă

— Exact! A recunoscut, atunci
cînd l-am asigurat că totul va ra-
mîne strict confidenţial. Se pare
că n-a dorit să înceteze după im-
plinirea vîrstei de şaiszeci şi cinci
de ani. Este un bătrîn viguros
acum cîţiva ani a suferit o mică
operaţie, dar se ţine bine. De in-
dată ce secţia locală a Donatorilor
Onorifici a organizat o petre-
cere, sarbătorindu-î retragerea
moşii s-a înregistrat la o bancă
de sînge din alt comitat decît
alt nume şi alta vîrstă!

— Cînd? Toţi, pare molen-
siv Banuiesc că-i place să sim-
tă ca este nevoie de el. Fac prin-
soare ca flirtează cu surorile şi-l
încîntă gusturile gratuite este un
fel de sindrom bilunara pe care
se poate bîzui orîcînd, cu partici-
panţi binevoitori, ce-l apreciază.

— Hei, faptul că sînt un tip egoist
nu înseamnă că nu pot extrapola
comportarea altruistilor. Asem-
nea majorităţii proflitorilor am un
instinct corect în privinţa moti-
vilor fraierilor. Oamenii ca mine
trebuie să cunoască chestiile ase-
lea.

— La început aşa am crezut şi
eu, încuviinţî Les. Am mai desco-
perit cîţiva asemănători lui şi am
decis să-i numesc „împalmiti”.
Înţil, n-am făcut nici o legătură
între ei şi celălalt grup „converti-
ţi”.

— Convertiţi?

— Da, convertiţi. Indivizi care
brusc, au devenit donatori de
sînge — atenţie! — cîrînd după
ce ei înşişi au suferit o intervenţie
chirurgicală.

— Poate ca în felul asta achită
o parte din cheltuielile de spital-
zare.

— Hmm, nu prea cred. Ai uitat
că domeniul sănătăţii este public?
Ier în privinţa pacienţilor din cli-
nici particulare, ipoteza ta ar fi
valabilă numai pentru primele do-
nări.

— Atunci recunoşti? Sen-
timentul ăsta era strîn, dar în
principiu înţelegeam despre ce
era vorba.

— Poate. Este posibil că, după
ce au simţit aripa morţii, unora sa-
le fi sporit conştiinţa şi sa nota-
rască sa devină cetăţeni mai buni.
La urma urmei, o jumătate de ora,
petrecută de cîteva ori pe an la o
bancă de sînge, nu-i un preţ prea
mare pentru

Zelismist ipocrit! Bineînţeles că

el era donator. Les continua să
bata cîmpii despre datorită cetate-
neasca şi alte aiurări pînă după
ce cheimeria a adus pizza şi alte
două pahare cu bitter. Asta l-a
oprit pentru moment înşa după
ce lăta a plecat, mi s-a adresat cu
ochi stralucînd.

— Nu. Forry! Nu era vorba des-
pre achitarea notelor de plată şi
nici măcar de recunoştinţă. Cel
puţin, în cazul unora dintre ei.
Ceea ce li s-a întîmplat a fost mai
important decît dezvoltarea con-
ştiinţei. Au fost convertiţi, Forry.
Au început prin a deveni donatori
onorifici, dar nu s-au oprit aici!
Aparent în toate cazurile respec-
tive a avut loc o transformare de
personalitate.

— Cum adică?

— Vreau să spun că o parte in-
semnata dintre indivizii care au
suferit o operaţie chirurgicală în
ultimii cinci ani pare aa-şi li
schimbat întreaga atitudine so-
cîială. După ce au devenit dona-
tori de sînge şi-au sporit contri-
buiile pentru ajutorul saracilor,
sau alături organizatorilor Pa-
rent-Teacher şi Boy Scout? au
devenit activi în Greenpeace şi
Save the Children!

— Concluzia, Les. Care-i con-
cluzia ta?

— Concluzia mea? Căina din
cap. Sa fiu sincer unu din tipi
aceşti se comportau ca nişte im-
palmiti după altulm, Atunci
Forry, mi-am dat seama că s-ar
putea să fie vorba de un nou vec-
tor.

Aşa a spus pur şi simplu! Evi-
dent, l-am privit în expresiv.

— Un vector, glîi el. Lasa tîlo-
su varicola sau gîluraul. Aşa

1) Parent-Teacher (Parinto Pro-
fesor) organizaţie americană,
fondată în 1897. Cuprinde aproxi-
mativ 6 000 000 de membri par-
inţi, profesori, studenţi şi alie
persoane interesate în reunire
forţelor din familie, şcoală
societate în vederea integrării cli-
ma, bunie a copilului în viaţă (n.tr.).

2) Boy Scout (Cercetări) organi-
zaţie americană, fondată în 1910.
Cuprinde aproximativ 5 000 000
de membri şi constituie un pro-
gram educaţional pentru dezvolt-
tarea fizică şi intelectuală a copii-
r şi interior (n.tr.).

3) Greenpeace (Pacea Verde),
organizaţie internaţională, fon-
data în 1979. Cuprinde peste
500 000 de membri, care consi-
dera că pentru stoparea distrug-
rii mediului ambiant nu sînt sufi-
ciente protestele verbale (n.tr.).

4) Save the Children (Salvaţi co-
pii) organizaţie internaţională,
fondată în 1932 cu scopul aju-
tării copiilor familiilor sau comu-
nităţilor subdezvoltate sau care
au fost victimele unor dezastre ori
calamităţi naturale (n.tr.).

- sînt amatori de duzină Fraierul,
dîndu-se în vileag cu stranuturile,
coştele şi cufurelelor. Este adev-
ar, SIDA se foloseşte de sînge
şi sex, dar e alif de salbatică, încît
ne-a obligat s-o băgăm în seamă,
sa inventăm teste şi să începem
lungul şi lentul proces de izolare.
Pe cînd SARD.

— Sardea?

— S-A-R-D, zîmbi Les. Aşa am
botezat noul virus pe care l-am
izolat, Forry. Este acronimul de la
„Sindromul Altruismului Risipitor
Dobîndit”. Îţi place?

— Deloc. Vrei să zici că exis-
tă un virus care afectează mintea
omului? Şi într-un mod alif de
complicat? Eram neîncetător şi
în acelaşi timp de-a dreptul în-
spăimîntat. Dîntotdeauna, înce-
casem o senzaţie neplăcută lafa
de veciori şi viruşi. Acum, Les mă
îngrozise, pur şi simplu.

— Nu, bineînţeles că nu, rise
el. Considera o posibilitate mai
simplă. Dacă, într-o bună zi, un
virus a descoperit o modalitate di-
a-l lace pe oameni să doneze
sînge din placere?

Cred că m-am mulţumit sa cli-
pesc, incapabil de altă reacţie.

— Gîndeşte-te, Forry! Gînde-
te-te la bătrînul acela, despre cari
l-am povestit mai davreme. Îmi
spunea că din două în două luni
chiar înainte de-a-şi se permite să
doneze iarăşi, are senzaţia că se
simte „tulbur pe dinăuntru”.
Senzaţia dispăre după prima do-
nare!

— Afirmai că de fiecare dată
cînd donează sînge li slujeşte de
fapt parazitului, asigurîndu-i un
vector în alţi purtători...?

— Da, noui purtători fiind su-
pravieătorii unor intervenţii chi-
rurgicale, deoarece spitalul le-a
facut transfuzii cu sînge proaspăt
pus la dispoziţie de generozitatea
bătrînului. Ei sînt infecţioşi! Numai
că acesta e un virus subtil, nu un
ticos lacom, ca SIDA, sau chiar
gîluraul. Stă în umbră... Cine
ştie, poate chiar a atîns un nivel
de comensalism cu purtătorii lui
— atîcînd organismele invada-
toare, sau.

Zări privirea de pe chipul meu
şi flutură din mină.

— Bun, o ipoteză exagerată, re-
cunoşc. Dar, atenţie! Deoarece nu
exista simptome ale unei boli, ni-
meni nu s-a gîndit, pînă acum, sa
caute virusul asta.

Dînr-o dată, mi-am dat seama
A izolat virusul, înţelegînd imediat
că putea însemna asta, proflor şi
carietist, Îmi făceam deja fel de
fel de scheme, întrebîndu-ma cum
puteam apărea colaborator la lu-
crarea lui Les atunci cînd avea
s-o publice. Eram alif de absorbit
de aceste probleme, încît, pentru



citeva clipe, i-am scapat cuvintele

— ...asta, ajungem la partea interesantă. Știi ce va crede un individ normal, egoist și votind pentru Tory?), când va constata că simte nevoia acută să dăneze singe?

— Hmm, am reflectat eu. C-a fost deocheat? Hipnotizat?

— Prostii, pui! Les. Nu asta-i mecanicismul psihologiei umane. Nu, oamenii au tendința de-a face o mulțime de lucruri fără motivație. Totuși le trebuie justificări și de aceea **raționează!** Dacă n-au la îndemână un motiv evident pentru comportamentul lor, **invențea-**

ză unul, preferabil unul care să-i ajute să se vadă într-o lumină mai bună. Ego-ul este o chestiune puternică, amice!

Hei, m-am gândit **Nu-nvăța găina să lăcă ouă.**

— Altruism, am rostit cu glas tare. Se vor trezi alergând cu regulamente la banca de singe. Atunci, vor trage concluzia că vinovată este **bunătatea lor.** Vor fi mindri. Se vor lăuda.

— Exact! Și pentru că sînt mindri, ba chiar hypocriți în legătură cu nou-descoperita lor generozitate vor ținde să-o **extindă**, s-o introducă și în alte domenii ale vieții lor!

— Un virus al altruismului, am șoptit uluit. Iușe, Les. Cînd vom

anunța

M-am oprit, văzîndu-l încruntat, brusc și imediat, m-am gândit că făcusem o gafă, rostind cuvîntul acela „vom”. Desigur, nu era vorba de așa ceva. Dintr-o dată, Les fusese gata să-și împartă succesul. Nu, rețineră lui era cauzată de motive mult mai serioase.

— Nu încă, Forry. Deocamdată nu putem publica așa ceva.

— De ce nu?, am scuturat din cap. Este o descoperire marea! Les! Dovedește tot ceea ce spuneai pînă acum simbioza și toate chestiile acelea. Ar putea fi roșu și de un Nobel!

Gresisem, pomenind cu glas tare Tehtul Suprem. Înșă Les parcă nici nu mă auzise. La dracu! Dacă, ai dăma celor mai mulți biologi, ar fi fost și el adement de virus Stockholmului mai mult decît de orice altceva. Dar nu! Vedeti! Les era un altruist înăscut!

A fost vina lui, înțelegi? El și blestemata lui de virtute m-au împins să reflectez asupra următorului pas.

Nu pricepi, Forry? Dacă publicam ceva, se va inventa un **test anticorpi** pentru virusul SARD. Deținătorii lui nu vor mai putea dona singe exact ca purtătorii de SIDA, sifilis sau hepatită. Iar asta ar însemna o tortură incredibil de crudă pentru sărmanii împătimiti și purtători.

— **Dă-l dracului de purtători!** am răcnit. Cîțiva clienți au privit către masa noastră. Cu un efort disperat, am coborît nivelul voci. Les, purtătorii vor fi declarați **bolnavi**, nu? Deci, vor fi puși sub **supraveghere medicală**. Și, dacă pehtru a se simți mai bine nu-i necesar decît să **sîngereze** regulat, atunci le vor da lipitori domestice.

— Inteligent, zîmbi Les. Dar asta nu-i singurul, nici măcar principalul meu motiv, Forry... Nu, sînt hotărât, deocamdată nu public nimic. Nu pot permite nimănui să oprească **maladia** aceasta. Trebuie să se respîndească, să devină o epidemie, o pandemie!

L-am privit și, zăbindu-mi ochii, am înțeles că nu era doar un simplu altruist. Les contactase cea mai periculoasă dintre bolile umane: **Complexul Mesia**. El dorea să salveze omenirea.

— Nu-înțelegi?, se precipită el. Egoismul și lăcomia distrug planeta, Forry! Dar natura găsește întotdeauna o cale și acum simbioza ne oferă o ultimă șansă, ocazia finală de a deveni oameni buni, de-a învîța să cooperăm înainte ca să fie prea târziu!

Cu ce ne-au ajutat chestiunile acelea cu care ne tot mindrim, tobiile noastre prefrontale, crîmpăile de materie cenușie aflate deasupra ochilor, care ne fac mai inteli-

Generoasa molină

genți decât animalele? Mai cu nimic. Nu prin gândire vom rezolva crizele secolului 20. Sau, mai exact, nu le vom rezolva numai cu gândirea. Ne mai trebuie ceva.

Forry, sînt sigur că acel altceva este SARD. Trebuie să păstrăm însă totul secret, cel puțin pînă se infiltrează atît de bine în rîndurile populației, încît nu va mai exista cale de întoarcere!

Am înghîtit un nod
— Cît? Cît vrei să mai aștept?
Pînă va începe să afecteze rezul-
tatele votărilor? Pînă la următoarea alegere?

Les înala din umer
— Oh, cel puțin... Cinci ani, poate șapte. Vezi, virusul prezintă tendința de-a se instala numai a persoanele recent operate și, în general, vîrstin ce. Din fericire, acestea sînt adeseori influențe. Genul care votează pentru Tory.

Continuă să vorbească. L-am ascultat cu jumătate de ureche, ajunsesem de-a a conchiza fătășii... O așteptare de șapte ani, pentru o nenorocită de colaborare, făcea descoperirea respectivă inutilă carierei și ambțiilor mele.

Bineînțeles, eș fi putut să public eu secretul lui Les, acum, după ce-l aflasem. Dar acest lucru l-ar fi îndrăgit și, oricum, ar fi căpătat creditul descoperirii. Oamenii tind să-și țină minte pe inovatori, nu pe gălăgioși.

Am achitat nota și-am pornit către stația Charing Cross, de unde puteam lua metroul spre Paddington, iar de acolo la Oxford. Pe drum ne-a surprins o avară neașteptată și ne-am adăpostit la taraba unui vînzător de înghețată. Pe cînd așteptam, am cumpărat două înghețate. Îmi reamintesc perfect că Les a avut fragi înghețată mea era cu zmeură.

În vreme ce Les vorbea absorbit, despre planurile lui de cercetare, o pată mică roz, i-a colorat colțul gurii. Mă prefăceam că-l ascult, însă mintea mea era deja preocupată de alte probleme pînă de abia încoace și scenariu posibil de comitere a unei crime.

Bineînțeles, urma să fie crimea perfectă.

Filmele polițiste trîncăne într-una despre „mobil, armă și circumstanțe”. El bine, mobilul

meu era împedat, însă era atît de îndepărtat și obscur încît, cu siguranță, nu l-ar fi remarcat nimeni.

Arme? Ce dracu' lucrăm într-un domeniu dădora de arme. Existau otrăvuri și patogeni din belșug. Prin firea profesiei, sîntem extrem de prudenți dar, ce să-l faci, se mai întîmplă și accidente... Aceleasi lucru fiind valabil și în cazul circumstanțelor.

Există, desigur, și o imperfecțiune. Reputația Tinărului Genial era atît de mare, încît, chiar dacă reușeam să-l omor, nu îndrăzeam să-mi anunț imediat descoperirea. Lui-l ar dracu', toți aveau să presupună că oricum era opera lui, sau cel puțin „conducerea sa, de aici, din laborator, dușese la descoperirea lui SARD. În plus, prea multă faimă pentru mine la scurt timp după decesul său ar fi putut trezi bănuiele.

Din aceste motive Les avea să beneficieze de înțirizarea prevăzută. Poate nu chiar șapte ani, doar trei sau patru timp în care urma să revin în Slată, să inițiez o altă direcție de cercetare apoi cu subtilitate, să-mi dirijez propriile cercetări, astfel încît să acopăr toate punctele recent ignorate de inspirațiile uluitoare ale lui Les. Înțirizarea nu mă bucura, dar după perioada aceea, totul urma să pară în întregime opera mea. Aici, Forry n-avea să mai fie doar colaborator, nu, domie!

Frumusețea era că nimeni n-avea să se gîndească la o legătură între mine și moartea tragică a colegului și prietenului meu pe trecut cu ani în urmă. La urma urmei, nu tocmai dispariția lui m-întrîziase binemeritata alinare? „Ah, dacă sărmanul Les ar fi trăit să te vadă triumfînd!”, aveau să spună concurenții mei, înghîtin du-și fierrea invidiei și privind-mă cum împachetez pentru Stockholm.

Bineînțeles, nimic din toate acestea nu mi se citeau pe chip sau în vorbă. Amîndoi continuam să rezolvăm problemele cotidiene. Însă, aproape zilnic, rămîneam mult timp după program, ajutîndu-l pe Les la proiectul „nostru” secret. Perioada respectivă a fost amuzantă în felul ei, iar Les nu mai conținea cu laudele în privința modului tacticos, spectaculos dar metodic, în care îi transpuneam în viață ideile.

Aranjam totul pe îndelete aîind că Les nu se grăbea. Laolaltă am adunat date. Am izolat ba chiar am cristalizat virusul am obținut difracții cu raze X, am efectuat studii epidemiologice, totul în cea mai desăvîrșită tăină.

— Uluitor, exclamă el, descoperind felul în care virusul SARD își obliga purtătorii să simtă nevoia „donării”. Pătrăvrăgea eloc-

vent, preoipitat, despre mecanisme elegante, atribuindu-le selecției aleatoare, despre care eu nu puteam, superstitios fiind să nu le consider determinate de forme de inteligență ter b de perile. Cu cîi aflam subtilitatea și eficacitatea tehnicilor lui, cu atît Les devenea mai admirativ iar eu eram și mai mult pachetărie aceea de ARN și proteina.

Faptu că virusul paea atît de inofensiv. Les îl considera chiar comensual — mă determina să-l detest și mai mult. Ba chiar mă făcea să fiu mulțumit de planurile mele. Mulțumit că aveam să-l opresc pe Les în încercarea lui de-a da îrlu liber lui SARD.

Urma să azeze omenele de acest villor stăpîn de marionete. Era adevărat, îmi inițiazam avertismentul pentru a se potriv și scopurilor mele, însă aveam totuși să-o fac, și mai curînd decît plănușe candidul meu compatriot.

Les habar n-avea că pregătise fundalul cercetărilor care urmau să mă încununeze de succes. Fiecare intuiție, orice „Eureka!”, ale sale a du însemn ate în carnetele lui. Mea alatur de surinle monotone de experimente între timp scoțaceam printre armele disponibile.

În cele din urmă mi-am ales drept agent o specie extrem de violentă a malariei.

În Texas avem un vechi proverb „O gîină nu-i decât calea oului de-a face alte ouă”.

Pentru un biolog familiarizat cu toți termenii latino-slenizați, proverbul acesta are o versune mult mai „elegantă”. Umanii sînt „zigoti”, alcătuiți din celule diploide ce conțin 46 de cromozomi pereche exceptînd celulele haploide sexuale „gameți”. Gameții masculini formează sperma, iar cei feminini, ovulul, fiecare conținînd numai 23 de cromozomi.

Deci, biologiî spun că „un zigot nu-i decât calea unui gamet de-a face alți gameți”.

Destiept, nu? Dovedește însă cîi de dîc este în natură sa identifi-
fici o Căzuă Primordială. Un nucleu al pazei alui un termen de referință pentru toți ce alți. La urma urme ce a fost mai iniț, oul sau gîna?

Un cunoscut de-al meu, amator de science fiction m-a povestit o storiara citita de el, în care se dovedea că un cu scop a omeni-
ră reerere și toate celelalte — era de a fi organismul constructor de nave interstelare, cu ajutorul cărora muștele domestice puteau migra și coloniza galaxia.

Dar ideea aceea nu însemnă nimic pe lîngă ce credea Les Adge-son. El vorbea despre animalul

uman, parcă descriind Organizația Națiunilor Unite. Pornind de la e-coli din măruntaiele noastre, trecând pe la mitocondriile care ne energizează celulele, până la în-suși conținutul ADN-ului nostru. Les le vedea pe toate ca un stup uras de compromisuri, negocieri și simboloză. El aprecia că majoritatea conținutului cromozomilor noștri provenea de la invadatorii din trecut.

Simboloză? Imaginea pe care reușise să mi-o creeze în minte era cea a unor păpușari minusculi, trăgându-ne și deplasându-ne cu firele lor din proteină, transformându-ne în marionete ce dansau după muzica lor, conform unui plan răutăcios și egoist.

Iar tu, tu erai cel mai ticălos! Precum majoritatea cinciilor, păstram o încredere secretă în natura umană. Da, cei mai mulți oameni sînt niște porci. Am cunoscut dintoideauna acest adevăr. Cu toate că sînt un proflor, cel puțin sînt îndesăruș de cinstit și o recunosc.

Apoi ai apărut tu, blestemat să fii! Tu-ai făcut pe oameni să se comporte așa. După ce ai terminat nu mai rămâne nici un secret. Nici un colțor nu se poate spăra înaintea cinismului tău. Oamenii, cîi am ajuns să te urăsc!

Așa cum am ajuns să lăsar pe Leslie Adgeson. Planurile mele campania mea strălucitoare vă viza pe amîndoi în același timp: zile ale inocenței mă simteam oh atît de înverșunat și hotărît!

Finalul a fost dezamagitor. N-am avut vreme să mă închei pregătirile să aranjez capcana ciobă. Acela taies de sticlă, murat în concentrația exactă de micro-organisme ucigăse. Deoarece atunci a sosit COPAIC, chiar înainte de a-mi putea exercita opțiunea de assassin.

Colaps Pulmonar Auto-Imunitar Catastrofic... acronimul unei orori pe lângă care SIDA părea un ritant minor. La început, era de neastăvilit. Vectorii lui erau complet necunoscuți, iar agentul causal sfida orice încercare de izolare.

De data aceasta, boala cea nouă n-a apărut la un grup ușor identificabil, deși se concentrase asupra societății civilizate. Extrem de vulnerabili păreau, în special, elevii școlilor din anumite zone. În alte părți erau afecționate secretarele și funcționarii de la oficiile poștale.

Bineînțeles au fost implicate toate laboratoarele epidemiologice importante. Les a prezis că patogenul se va dovedi a fi oarecum înrudit cu prioni ce provoacă unele boli ale oilor... o formă de pseudo-viață chiar mai simplă decât un virus, și mult mai dificil de deplătat. Punctul lui de

vedere era minoritar și eretic, pînă cînd CDC¹⁾ din Atlanta, în disperare de cauză, l-a testat ipotetiza și a descoperit exact virușii latenți anticipați de Les — în celui utilizat la lipirea cutiilor de carton pentru coleta, picurilor și mărcilor poștale.

Fieșec, Les a fost considerat un erou. Cel mai mulți dintre noi, cei din laboratoare, am fost eroi. La urma urmei, constituim prima linie de apărare. Procentajul celor dispăruți din rîndurile noastre fusese teribil!

O vreme, ceremoniile funerare și alte întruniri publice au fost suspendate. S-a făcut o singură excepție pentru Les. Procesiunea dinapoi sicriului său se întindea pe doi kilometri. Mie mi s-a cerut să rostesc necrologul iar cînd am fost rugat să preluu conducerea laboratorului, am acceptat.

De aceea, era normal să uit de SARD. Războiul cu COPAIC a mobilizat toate resursele societății. Deși sînt un egoist pînă și un șobolan și în cînd este mai rațional să te așturi luptei pentru evitarea naufragiului.

În cele din urmă am învîțat cum să combatem COPAIC-ul. Tratamentele, cuprindea medicația și un vaccin bazat pe anticorpi reversi, dezvoltai chiar în măduva pacientului, supus în prealabil unei supradoze periculoase dintr-un compus al vanadului, descoperit de mine. În majoritatea cazurilor, tratamentul era eficient, însă boala suferău un stress puternic și, adeseori, necesitau un regim special de transfuzii masive de sânge.

Băncile de sânge se apropiu de ultimele resurse. Acum însă oamenii răspundeau cu generozitate că în vreme de război. N-ar fi trebuit să rămîn surprinși cînd după convalescență mi de supraviețuitor sau prezentat ca donatori voluntari. Dar desigur uitasem deja de SARD.

L-am respins pe COPAIC. Vectorul lui s-a dovedit prea instabil prea ușor de curmat, o dată ce fusese descoperit. Bătălia mea n-avea șansa de a ajunge la stadiul de negociere maginal de Les.

Am pînă la tot fel de multumiri nemeritate. Regina m-a făcut KBE²⁾ deoarece i salvasem persoana pe prințul de Wales. Am sapat la Casa Albă.

După aceea omenirea a beneficiat de un respiro. Aparent, COPAIC îi speriasse pe oameni, tre-

zindu-le un nou spirit de cooperare. În mod firesc, ar fi trebuit să fiu bănuitor. Însă, cîrind după aceea am trecut la OMS, preluînd diferite responsabilități administrative în Campania Finală împotriva Subnutriției.

Ultimul aproape complet de SARD.

Te-am uitat, așa-? Oho, anii au trecut, stătea mea s-a înălțat, am devenit celebru, respectat, adulat. N-am primit premiul Nobel la Stockholm. Ca o ironie a sorții, mi-a fost decernat la Oslo. Nu uita chestia asta! Dovedește că poți păcăli pe oricine.

Totuși, în adîncul minții mele nu cred că te-am uitat, cu adevărat, SARD.

Au fost semnate tratate de pace. Cetățeni statele o puternic dezvoltate industrial au votat reducer temporare ale nivelului lor de trai, pentru a contribui la lupta împotriva sărăciei și a săvârșii mîndului înconjurător. Se părea că deodată, ne maturasem.

Opiniile mele continuau să rămîn ne schimbate. Subconștienți, știam că nu putea fi adevărat.

După aceea, a treia expediție marșiană s-a întors, în extazul general, aducînd cu ea pe TARP.

Aba atunci am aflat că de prietenosii fuseseră, în realitate, toți patogenii noștri de pe Pămînt.

Noaptea tîrziu, împleticindu-mă de epuizare, mă opream înaintea portetului lui Les stîrnit vizav de ușa cabinetului meu, și rămîneau locului, blestemîndu-l pe ei și teoriile lui nenorocite asupra simboloză.

Imaginați-vă omenirea ajungînd vreodată la o legătură simbolică cu TARP! Ar fi într-adevăr o chestie închipuibilă! Les toate genele a ceea ce strălucitoare zestral noastre, bogăției și diversității umane!

TARP nu părea interesat de „negocieri”. Stilul său era dur și ucigaș, iar vectorul era vîntul.

Omenirea privi spre mine, și cei asemenea mie, așteptînd salvarea. Cu toate acestea, în cluda succesorilor și renunselui meu, știam că nu eram decât un impostor.

Recităm însemnările lui Les Adgeson, marea și mereu, pînă spre orele dimineții, căuînd inspirație, căuînd speranță. Atunci, am nimerit iarăși peste SARD.

Te-am regăsit!

Ah, da, al dreptate, ne-am făcut să ne comportăm mai bine, în acest moment cel puțin un sfert din rasa umană îl deține ADN-ul iar în recent descoperitul, inexplicabil și raționalizatul lor altruism, ei au dat tonul, urmați de toți ceilalți.

(Continuare în pag. 272)

Traducerea:
MIHAI-DAN PAVELESCU

¹⁾ Center for Disease Control (Centrul pentru investigarea bolilor) n.tr.

²⁾ KBE Knight of British Empire (Cavaler al Imperiului Britanic) n.tr.

EUGEN ȘTEFAN LENGHEL

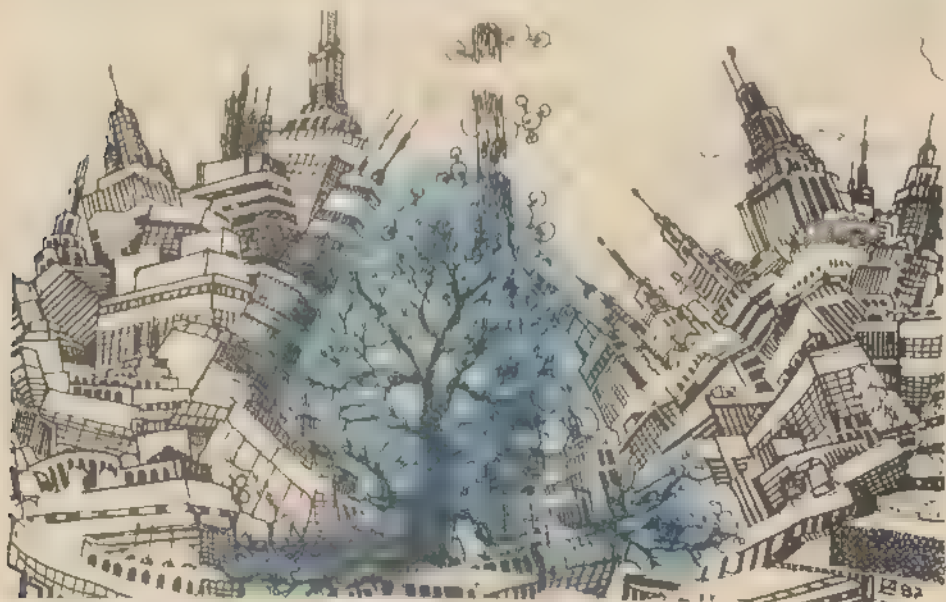
CARTEA PUSINĂ

În cameră, țâcănitul mașinilor de scris devenise insuportabil. Din obișnuință, citea textul și lovea clapele fără să mai urmărească ce se imprima. Ascultă cu indiferență oftatul greu al unei fete care tocmai se scula amorțită de pe scaunul incomod. Privi o clipă, surprinsă de muzică. Ana pornise radioul prins în rama ferestrei. În jur, tinerele începeau să zâmbească, tastind ritmat la mașinile lor. Treptat, își abandonau treaba, sesizând disonanțele produse de hirtia mal tratată. Și când difuzorul pârli scurt, iar din membrana lui se înalță fumul, ele își reluau lucrul monoton. Ana se întoarse la biroul ei, schimbă coala și se uită peste umărul unei colege, citind cu o voce insinuantă în care se ghicea vesele. „dragă master X...”. Altfel, întreaga încăpere ar fi răsunat de hohote, dar acum toate stăteau încremenite, cu ochii țintă, fiecare privind și toată din față. Ana renunță să le mai înviorizeze și dădu din mână a pagubă.

Nici ea nu-și dădea seama când apucase să scrie „dragă master X, sosesc”. Scoase hirtia și, împăturind-o, o băgă în poșetă. Se sculă în tăcere, își luă paltonul și părăsi biroul. Era prea mult pentru

o zi. Evită liftul. Scările i se păreau mai sigure, dar azi paltonul era parcă puțin prea jos. Auzise mai multe povești cu master X și cu liftul prăbușit. Începu să alerge pe trepte, urmând de propriile gânduri și spame. Tavanul parcă se ondula deasupra ei și cuta se deplasa ca un val, păstrind mereu distanța. Când ieși pe ușa clădirii, din fronton curse puțin moloz. Nici aici nu o lăsau în pace. Opri un selftaxi. Se urcă și acesta demară violent în locul unde staționase mai înainte parcase un transportor greu. Ce caută coloșii pe-aici?, se întreba. Indicatorul de avarie iminentă se stinse. Scăpase încă o dată.

În față, înainte de intersecție, mulțimea se îmbulzea tumultuoasă. Pilotul automat încetini viteza mașinii, ocolind oamenii ce umpluseră strada. Toți priveau în sus, spre ferestrele unui bloc. Un robot dereglat, o instalație defectă, un sinucigaș sau once altceva putea fi, dar n-o interesa. Acasă o aștepta fetița și, de altfel, voia să uite vechile ei pasiuni legate de fizică. Instabilitatea materiei provoacă labilitatea psihicului atunci când nu o poți stăpâni. Își alesese un post obscur, de dactilografă, acum când aproape nimeni nu mai avea nevoie de



Desen de PETRU ZMEU

aşa ceva. Era o modalitate de a tolera inutilul. Vi s-aşez prea mult şi se izbise, atunci, ca şi acum, de zădărnici unei mulţimi excitată în faţa spectacolului, ignorând însă adevăratele implicaţii ale faptelor. Marc ar fi putut să o înţeleagă, dar el plecase. O abandonase, nemaiputând suporta ezitări şi temerile nejustificate, certurile fără motiv. I se dăduse comanda unei nave şi acceptase. Acum se învîrtea pe undeva, printre comete şi asteroizi. Demult, stînd pe o bancă, în parc, o întrebasese dacă şi steaua lor străluceşte sus, pe cer. Iar acum avea senzaţia că totul fusese numai teatru, că asistasă la propria lor reprezentaţie de actori rataţi. Sau zîmbetul ei sceptic, ascultîndu-l vorbind despre viitorul văzut în visele lui. Nu credea, la început. Dar mai tîrziu, cînd el era deja plecat, visele se conturau treptat, ca o magie, sau mai cu rînd realitatea începea a-şi trimite imagini în visele ce urmau a fi povestite. Era prea mult, iar Mina împlinise cinci ani.

Renunţă la amintiri. Încearca, uneori, să-şi vadă viitorul, cum făcea Marc, dar nu reuşea. Acum privea prin sticla mată spre nicăieri. Gîndurile se împleteau, din ce în ce mai lente şi mai rare. Adormi.

„Aţi ajuns la destinaţie. Pentru a permite deschiderea porţilor, vă rugăm să introduceţi cartea de credit. Ne-a făcut plăcere să vă servim.”

Lorana asculta vibraţiile artificiale din habitacul, dar nu făcea nici o mişcare. Un sunet melodos se răspîndi o clipă şi vocea sintetică repetă textul monoton. Îşi căută cu febrilitate cartela. Cîteodată i se făcea frică să n-o piardă, dar cum puteai să pierzi ceva în condiţiile acestea? O găsi destul de repede. Îşi amintise cînd o folosisese ultima dată.

Locuina era destul de aproape. Străbătută fără grabă pîrculeţul aliat în drumul său. Frunzele în cepuseră să cadă. Iarba arsă îşi mai revenise puţin sub soarele blînd de toamnă. Pe autostradă, o caroserie roşie se pierdea în picla depărtării. Asculta o melodie suavă, venită parcă de niciunde, o melodie de vis. Într-un tîrziu îşi dădu seama că se opri, că maşina roşie dispăruse. Fredona încă acel pasaj cu patru note sincopate şi o suită. Mai avea cîteva paşi pînă la cuşca liftului.

Cînd deblocă intrarea în apartament nu mai simţea oboseala ce o chinase puţin mai înainte. Fredonînd în continuare, porni casetofonul ca să înregistreze melodia. Îi plăcea enorm şi nu voia să o uite. Apoi se aşeză în pat, cu telecomanda la îndemînă. Apăsă tasta de activare generală. Monitorul înnegri, din colţul opus, se lumină într-un galben strălucitor. Nu apucă să comande altceva. Într-o clipă, în faţa sa se deschise ecranul, transformîndu-se apoi în imaginea istoricului unui bărbat. Cînd totul se stabilizează, observă în plan secund un PC destul de neobişnuit. Dar n-o interesa.

„Îmi pare rău că v-am întrerupt dintr-o activitate poate plăcută, de altfel ştiu, în meseria noastră trebuie să ne descurcăm. Pe scurt, dacă doriţi un terminal inteligent, cu posibilităţi practice nelimitate pentru simulări, cu semnal videoholografic, la preţ de cinci ori mai scăzut decît în mod uzual, vă rugăm să lăsaţi un mesaj pentru domnul X pe seta postului dumneavoastră. Încă o dată, ne cerem scuze pentru deranj...”

Imaginea se tulbură, făcînd apoi loc exploziilor

ritmice ale unei emisiuni cu „heavy-metal”. Schimbă repede postul. N-o pasiona deloc istoria muzicii, mai ales acum, cînd i se făcuse iarăşi poftă să scrie programe de simulare. Se gîndi cum ar putea să verifice ipoteza... Da, suspină uşor, oleria „piratului” era atrăgătoare. Va lăsa un mesaj pe caseta videofonului. Nu şi făcea griji în legătură cu interceptarea. Dacă aveau posibilitatea de a transmite o emisiune pirat, puteau face mult mai multe. Dar acum voia să doarmă, să doarmă.

• •

Îşi sprijini bărbia în palmă. Scaunul se rotea uşor, aducîndu-l cu faţa spre Carl.

- Bătrîne, vino aici să vezi ce chestie!.. Rabia asta s-a prost de tot!

- Stai puţin! Nici la mine nu-i totul în regulă. Am interferenţe pe reţeaua neuronală.

- Opreşte! Mai repede, opreşte!..

Simon sări din scaun şi alergă spre panoul de control. Pe display-uri, imaginile palpitau cîteva clipe, apoi se stinseră. Răsufă uşurat. Carl se uita încremenit la senzorul pe care-l atinsese. Experienţa oricum eşuase, nu avea nici un sens să şi provoace griji inutile. Îi venea chiar să rîdă.

Se lăsa pe spate, privind iavanul cu un zîmbet ambiguu. Carl se apropiă şi el într-o coloană din apropiere. Erau amîndoi obosiţi, nu le mai păsa de nimic.

Totul mergea altfel de frumos...

- De unde naiba au apărut şi interferenţele? Aşa da orice ca să alfu.

- Nu-i nevoie... Începuseră să converseze între ele.

- Poate au intrat în rezonanţă, deşi nu cred... Ce problemă îi dăduseşi să rezolve?

Întrebasesem ce e omul. Bănuiam că o să se întîmple ceva ciudat, şi chiar nedorit, dar puteam să mă abţin? Întotdeauna m-a tentat reparabilul... Fiecare copil ştie că nu trebuie să facă un anumit lucru, pentru că stîncă ceva, dar curiozitatea e mai presus de orice. Nu crezi că experienţa proprie e mai folositoare decît cunoştinţele aflate din afară?

Imposibil! Nu, e de neconceput... Ar fi fost mai normal să-ţi refuze întrebarea.

Carl, nu întotdeauna e normal pentru că. Un fenomen e normal dacă a fost prevăzută totalitatea evoluţiilor sale şi respectă evoluţia cea mai...

Aaa, cutărică a scris în nu-mai ştiu-ce revistă că s-ar putea să o ia razna un calculator... Şi ce dacă? Oricum, nu a studiat practic problema. Nu era mai bine să o studieze eu?

Nu ştiu ce să zic... Aşa lăsa-o aşa cum este, dar trebuie găsită o justificare, o cauză...

- Vezi tu, nici măcar n-am curaj să mă gîndesc la ce s-a întîmplat. Cum poţi să priveşti faptul că eu întreb ce e omul şi fierăţania îmi albează, „salut, prietene!”

Cum?

Aşa, bine. Hai să mergem, sala asta mă irită. Pei o cafea?

- Cu plăcere. Ştiu ce, cred că al meu nu mai răspundea sau răspundea eronat pentru că era ocupat cu conversaţia. Dialogau între ele, nu?

E ceva mai nuanţat. E o comunicare de tipul

Cutia roșie

cele existente între emisferele cerebrale. Deja, ele nu mai formau decât o singură unitate. S-ar putea ca unele răspunsuri să fi sosit la mine. Bem ca feaua?

Ieșiseră din sală. Mergeau tăcuți unul lângă altul și priveau în jur, ancorându-se în realitatea cōmună cu intenția de a înăbuși imaginația.

Automatul era plasat la intersecția coridoarelor, înconjurat de banchete, alinate de a lungul pereților.

- Salut, băieți! Una mică, așa-i? Las'că vă știu eu.

Zimbetul mînuant al intrusului îi deranja pe cei doi. Se priviră un moment, nedumeriți de familiaritatea excesivă a necunoscutului.

- Pleacă!

Zimbetul celuilalt se topi. Nu se opuse. Fețele inexpressive nu-i inspirau gânduri prea plăcute. Făcu stînga-mprejur și dispăru fără să mai zică nimic.

* *

Stătea în fața oglinzii, cu părul desfăcut cîrghin du-l în valuri pe umerii delicați. În mina ei, peria era gata să cadă. Ochiți verzi se reflectau în imaginile ochilor verzi ca într-un balet hipnotic al neafîșirii. Lorana observa acele semne discrete ale trecerii timpului. Devenea conștientă că declinul începuse și, ca un fel de compensare, accepta resemnată, apatică, existența unicei bariere de netrecut. O lacrimă îi aluneca pe obrazul încă neterit.

Ușa se deschise fără zgomot. Mna se oprî în prag, privind. Oglinda învalua trupul gol al femeii în mantia rece a tăcerii. Lorana întoarse capul spre copil. Fetița se uita la ea, nevăzînd nici șoldurile cu forme pierdute, nici sîni asăzi, cî doar deasupra, încă pur al mamei. Se repezi în brațele ei, toată numai zîmbet.

- Ai dormit bine, draga mea?

- Am dormit foarte bine! Pengo s-a tot folit și nu voia să-nchidă ochii, dar pînă la urmă a adormit și el, cu toate că e numai un ursuleț de pluș. Și am visat!

- Ce ai visat, broscuțo?

- Păi, am visat un loc mare-mare, și erau numai copii. Da' mă, era și Pengo și nu mă jucam decât cu el, iar ceilalți copii m-au rugat să mă joc și cu el. La început n-am vrut, dar Pengo a zis că nu se supără, și atunci m-am jucat cu toți.

- Bravo! Fugi, vezi să nu faci Pengo vreo năzbîtlă!

Își trecu mîinile prin părul lung și mătăsoș, oțînd. Culesse cu mișcări leneșe rochia întinsă pe păt și pătrunse în ea ca într-o floare care se închide, acoperindu-și pîrșitul fragil și prețios. Se gîndi pînă la ocupația ei zilnică. Nu cădea nici un argument care s-o determine să și piardă timpul în această nouă zi. Renunță să mai iasă din

casă. În jurul ei erau o mulțime de lucruri care o așteptau. De exemplu, videofonul. Imaginea bărbatului brun îi stăruia încă în minte. Se apropie, ezitînd de aparat și apăsă pe clapeta „mesaj”.

- Da, domnule X, spuse privind ecranul stîns. Curiozitatea se naște în ea, umbrind senzația că a făcut o greșală imensă. Nu avea absolut nici o importanță dacă evenimentul pe care să se producă genera implicații negative sau pozitive. Viața îi devenise indiferentă.

- Bună dimineață, doamnă.

Lorana întoarse capul. În prag se legăna Pengo, aștîndu-și ochii electronici asupra ei.

- ...Ne scuzați că intervenim astfel în programul dumneavoastră. Dorim doar să vă satisfacem dorințele. Înminajine vă rugăm, cartea de credit.

Ea începu să caute, uitîndu-se neîncrezătoare la jucăria ce se legăna, cu lăbușă înînsă. Luminite i se aprindeau ritmic pe frunte și dădu cartela. Urzulețul sări pe masa video-terminalului și îl activă. Introduse cu oarecare stîngărie dreptunghiul de plastic în fanta interfeței bancare și apoi începu un dans caraghios lîngă tastatură. După cîteva secunde se oprî, suspinî un „multumesc” și se prăbuși pe podea. Display-ul era șters și din jucărie emana un miros puțin acrisor de vopsea arsă. Lorana luă în brațe obiectul înșepit, apoi, amintindu-se de cartelă, o trase din fantă și o lăsă pe masă. Se gîndea la ea la ce-i va spune fetiței, care precis va începe să plîngă.

Schită un pas vrînd să arunce jucăria stricată în incinerator, dar tocma atunci liftul de serviciu se oprî la nivelul ei. Sunetul strident al soneriei o anunță că primise ceva. Alergă spre ușa liftului, iar apoi desfăcu pachetul, uitînd de restul lumii.

Mingea cutia roșiească a simulatorului, gîndindu-se ce ar putea face cu el, și privea ochii negri ai ursulețului nou, care dormea încă în ambalajul translucid. Alături, jucăria arsă își aștepta sfîrșitul în rîndul obiectelor inutile.

* *

- Păzeal!

Apa rece năvăli pe țevi. Dugurile o risipeau într-o ploaie fină străduind caleidoscopice. Carl sări prea tîrziu. Era deja ud.

- Acum faci o baie?

- Cred că n-am încotro. Nu poate omul să stea o clipă la soare...

Clipa asta a început acum două ceasuri. Nu vezi? Fetele au și intrat în apă.

- „Salut, prietene!”

Ce-i asta? Simon, ai auzit?

Nu, n-a fost sunet. E aliceva. Așteaptă mă puțin.

Simon se repezi spre barul din apropiere. Trezindu-se, găsea geanta în care se afla și cartea de credit. Găzduul se lăsa moale sub talpile goale. Soarele se ogîndea în pereții de sticlă. Simon împinse ușile batante și se oprî, caudînd din ochi videofonul. Era ascuns într-un colț, departe de murmurul agitat al clienților. Cîeva îl ocupase. Nu aștepta. Ajuns lîngă el, îl extrase cartela din fantă, l-o depuse în mînă și îl împinse ușurei ca să-și ia locul. Omul nu protestă. Mușchii jucînd sub pielea tîndurului îi stăvileau orice elan. Mormăi ceva și se în-

depărtă

Apelul suna în gol. Băieți, nu se grăbeau Timpu, era de partea lor. În sfârșit, ecranul se lumina.

Salut, Dan! Ai pornit calculatoarele?

- Da...

- Aveați interdicție formală să lucrați cu ele. Opriți-le imediat! Te aștept.

Dan dispăru cîteva clipe din raza camerei.

- Parău, și-a salvat memoria...

Fața rotundă intră iar în imagine.

- Gata, șefule...

- Acum ascultă cu atenție. Înlocuiți toate blocurile de memorizare. Absolut toate și pe urmă le arzi.

- Dar n-avem lampă cu ultraviolete...

- Ce să faci cu ea? Le arunci în crematoriu. Ai înțeles? Și încă o dată, nu pomeni calculatoarele fără aprobarea mea. E clar?

- Perfect, mare șef! Tu cum te distrezi acolo?

- Suportabil. După ce terminați, veniți și voi.

- S-a marcat. Pa!

- Salut!

Ecranul se întuneacă. Simon se întoarse spre ieșire. Văzu cîteva indivizi cu mișcare dubioasă. Le zîmbi:

- Ce mai faceți, băieți? zise, trecînd printre ei.

Unul deschise gura, cînd o închise la loc. Si mon era de mult pe plajă.

- Hai în apă...

- Ce-a fost?

- Îți spun mai târziu. Am chef să înot. Vii?

- Moment... Să mă schimb.

- Las-o naibii! La ce-ți folosește?

- Asta mă-nțreb și eu, dar o fac.

- Unde sînt fetele?

- La umbră, sub castani.

- Aha! Atunci să facem rapid o baie și pe urmă mergem să mîncăm ceva. Poate vin și ceilalți. Le ai spus tu?

- Da. Mai bine să fie aici decît să ne facă mișună la Centru. Dar, pînă una-alta...

Simon pînă în bazin. După el sîri și Carl, mai reținut. Scarne de nori se plimbau pe cerul albastru, ascundînd uneori soarele. Ana și Cassia se ridicaseră de la umbră și începeau să se îmbrace. Din cînd în cînd ochii li se îndreptau în sus, norii se adunau prevestind furtună.

Cînd ieșiră din apă, capetele fremătau. Vîntul își începuse goana dinaintea ploii. Se făcea frig.

Haideți înăuntru. Nu mai avem ce face aici! De cînd așteptăm vomtele astea înțelepte! Noi am și înghețat!

- Puteați să porniți înainte...

- V-am așteptat pe voi.

De ei se apropiase un alt grup. Schimbarea privirii de recunoaștere.

- Ce mașină mai e și asta? arătă Cassia înspre alaga principă. N-am mai văzut o pînă azi.

Noua noastră mașină de serviciu. Ne-au adus-o de carind. Cealaltă se uzase prea tare. De venise negurată, a omienze.

- Atunci o udăm... Mai repede, că ne-o ia înainte plonaj.

Ușile se închiseră în urma lor. În micul restaurant, căldura fa-șă ca totu să pară plăcut, cu o vagă notă de intimitate.

Simon, al doilea care folosește aerodine în zona orașului?, întreabă unul dintre noi veniți.

Blondul se foi neliniștit pe scaun - nu se acomodase prea bine cu stilul mobilei - și-și privi pe cunos.

Depinde de tip de aerodină. oncum, nu sînt prea multe pe-ăici.

- Bănuiam. Știi, pe drum, în fața noastră, rula o mașină identică celei pe care o conduceam, numai că era roșie. La volan, un tip bine făcut, puțin în vîrstă, judecînd după păr.

- Dar...

- Așteaptă! Capota era coborîită. Respectivul a ridicat mîna, tînd ceva care semăna cu un delta-plan miniaturizat. Și care a început să se ridice, fără probleme.

- Ce naiba, orice copil știe că reportul poartă greutate.

- Scuză-mă, am uitat să-ți spun că avea și motor.

- Pentru ce?

- Ne-am întrebat și noi, cît e-a tot înălțat în aer. Puțin mai târziu a explodat, și atunci a apărut aerodina.

- Și ce legătură există între toate acestea?

- Aparent, nici una. Vrem să aflăm ce este de fapt.

- Succes! Eu mă mulțumesc cu criptura.

- Păcat! În cazul ăsta, n-o să-ți mai cerem părerea în legătură cu semnalele trimise de la aerodină - presupun că nu l-au observat pe tipul cărunt.

Bine, cedez! Cu o condiție însă: vorbim mai târziu. Acum mi-e foame. De acord?

* *

Ploua. Stătea la fereastră, privind picăturile grele ce loveau frunzele castanului din grădina. Două pitușe lipăiră în spatele ei.

- Mamă, nu mai mergem la plajă?

- Nu, draga mea, astăzi soarele plînge.

- De ce?

Chiar așa, de ce plînge soarele?, se întreba ea, privind în continuare cerul cenușu. Discul palid părea că fuge dincolo de nori, în joacă, sau supărat într-adevăr.

- Hai să-ți spun povestea cu lepurăușul și veverița, vrei?

- Da, da!.

- Era odată o pădure micuță, deasă și umbroasă.

- Cu flori?

- Da și înfloreau peste tot: în iarbă, pe ramurile verzii... Și în pădurea aceea se plimba un iepuraș. Alerga de la o floare la alta, de la un lăstar la altul și nu se oprea niciodată, pînă cînd.

- Pînă cînd?, rosti fetița nerăbdătoare. Degetele i se unduiau fremătătoare pe bina căminuș a ursulețului.

- Într-o veveriță. Ea stătea pe o crenguță și plîngea. Atunci iepurașul o întreabă „de ce plîngi?, hai să ne jucăm!” Și pentru că veverița nu i răspundea, el a cules o floare din iarbă și i-a oferit-o. Atunci.

- Vă rugăm să ne scuzați! Programul nostru s-a alterat. Vă rugăm să ne scuzați! Programul.”

Amîndouă rămăseseră încremenite, în vreme ce ursulețul, scăpat din brațele Mamei, se rostogolea pe covor. Lorana răsuflă ușurată cînd ochii electronici ai jucării se stinseră brusc, iar articulațiile

Cutia roșie

Înțepeniră, în lipsa comenzilor. Se simțea urmărită, spionată de cineva din necunoscut. Pentru ce? Ocupația ei mediocră și fără sens nu prezenta interes. Poate ea, ca persoană fizică?

- Mamă, de ce s-a stîncat?

- Așa fac întotdeauna ursuleții cînd ascultă povești. Nu mai înțeleg și se stîncă!

Se auzi un clinchet. Ușa ascensorului de serviciu se deschise, lăsînd să aunece în încăperea un colet

- Ce-i acolo, mamă?

Lorana se întoarse fără să spună nimic. Luă ursulețul „Mort” și ridicînd pachetul de-abia sosit se îndreptă spre bucătărie. Ușa gîsă automat, întărîndu-i senzația de nesiguranță. Cine putea să-i controleze casa? Aruncă cele două obiecte în gura incineratorului și se îndepărtă. Din prăg, ochii se opriră asupra simulatorului. Adușe un scaun lîngă mîșuța acestuia și se așeză. Fetița se rezema de umărul ei și așteptă.

- Dacă scoți un cuvînt, te încui în cameră! Ai înțeles?

Fetița dădu din cap, puțin speriată. Nu ar fi vrut să-i vorbească atît de aspru, dar n-avea încotro.

Pe ecran începură să debleze instrucțiuni de încărcare

„Cheamă SIM 32”

„SIM 32”

„Dacă apel logic, cheamă INHIB 16”

„Dacă apel uman exterior, cheamă SELECTOR”

„Dacă apel uman exterior, cheamă COD KEY LORANA”

„Altfel așteaptă”.

„Start protecție totală acces, excepție COD KEY LORANA”

Zîmbi. Simulatorul era mai mult un disimulador, dacă îl folosea astfel.

„STOP”

„Ecranul se stinse. Lorana puse aparatul în așteptare. Ar fi vrut să lucreze, dar nu știa ce. Îi lipsea subiectul. Se uită spre fereastră. Ploaia încețase. Norii începeau să se risipească

- Va fi frumos!, rosti ea visătoare. Mergem la plimbare, Mina?

Fetița o privea nelcrezătoare.

- Fugi și îmbracă-te! Leșim acum.

Mina dispăru în dormitor. Senzația de înstrăinare în propria-i casă lăsa loc, treptat, încrederei. Făcu o piruetă. Părul despletit i se ridică în aer ca o noaptea. Ar fi putut regăsi farmecul unor sentimente abandonate cu mult timp în urmă... Și dacă ar lua totul de la început?

Fetița aștepta, pregătită pentru plimbare. Femeia zvețî o privi cu dragoste și, luînd o de mînă, se îndreptă spre ieșire. Ușa nu se deschise. Lorana zîmbi satisfăcută. Scoase cartela-cod și, introducînd-o în fantă, rosti

- Cod key Lorana!

Ușa se deschise încet, lăsînd calea liberă. În

urma lor se închise la loc, ermetic, iar un avertizor roșu începu să pîlpîie deasupra.

* * *

Ledul lumina în roșu peretele de plastic al cutiei. Dan întinse mîna spre el. Acesta se stinse pe moment, după care reîncepu să clipească ritmic

- Unu cu doi, trei cu unu, unu... Aduceți rețeta de opto-cuplor. Asta merge încet, dar merge...

Dan se învîrti în jurul cutiei. Nu se vedea nimic, în afara ledului. Nici măcar un defect de construcție

- Aha, aici..

Scoase un creion din buzunar și încercuî o zonă restrînsă, caligrafînd un 1 deasupra ei. Procedă asemănător cu ledul și trăsă un o.

- Bătrîne, adu și complementarul! Trage rabla mai aproape, poate conversăm.

- Ai mai descoperit ceva?, întreabă unul din laboranți.

- Mda, un fotosenzor... Aici!, impune cu degetul primul cerc.

- Daaa... Intrare ieșire, perfect. Zbor!

Cutia apăruse de dimineață în laborator. Primul care intrase o văzuse așezată pe masă, fără nici o notă de întrebunțare sau altceva similar. Dan bănuia că e o glumă a colegilor de alături. Plastic ordinar, led cu arșenură de galiu - ordinar, e-adevăr, rat că-l descopere doar examinînd „corpul de lic” în infraroșu - acum îi lipse un filtru convertor, lăsă că or să vadă ei glumă!, zîmbi pe sub mustață

Se răsuci în loc, inspectînd încăperea în căuta rea unei sonde ultrason. Era curios în privința



Desen de MADINA UNGUREAN

conținutul cutiei. Se opri brusc. Zărise scanner-ul și se miră cum de nu-i venise ideea mai de vreme. Luă cubul de pe masă și, cântărindu-l o clipă în mîna stîngă, îl așeză pe planșa de lucru Activă. Ista ația și obiectul începu să se miște în formă. Pe display începură să se perinde secțiunile. Dan ignoră primele „feli”, neinteresante, dar ceva îl determina să înghețe explorarea cutiei. Mări pu-
 țin imaginea, apăsînd pe câteva taste. Zgîrîu de pași îl făcu să se întoarcă spre noul venit.

- Ai adus? Bine, pune-le acolo! Ia spune mi, ce vezi?

- Seamănă cu arhitectura internă a unui calculator. Sus, în dreapta, sînt memorii volatile, jos Da' unde naiba e microprocesorul?

- Să vedem!

Dan restartă explorarea cutiei. Pe ecran se vedeau două pătrate cu aceeași centră, între care paralele evolulind figuri simple, colorate. În rest, nimic.

- Cubul e gol. Totul se află însă în pereți. Chiar prea mult loc disponibil, nu?

- Dar de ce s-au chinut să conceapă așa ceva?

- Presupun că nu vor să umblăm noi în el. Pe rețu sînt compacți. Ai observat cumva ceva similar interfețelor, la început?

- Nu cred...

- Atunci ar putea fi pe ceilalți pereți. Nu i ni mic! Știm ce este. Ai idee cum facem „răspunsul” la chestia asta? Dar mai bine să-i așteptăm pe ceilalți. Oprește tu scanner-ul!

Laboratorul începu să se aglomereze. Majoritatea tinerilor studiau cutia de un alb strălucitor și insistau asupra celor două cercuri, trasate cu creionul. Unul dintre ei desenă un al treilea cerc.

- De asta știați?

- Nu, ce e? Sînt Dan.

- Nimic deosebit, o coșonță marca „Simon”. A lipit și o cameră video. Trebuie să aibă ascuns și un microfon... Cutiua ne spionează, în glumă bineînțeleasă. Ascundeți-o!

Ușa camerei cu reactivi se deschise pentru a face loc unui înfirzait. Cineva luă cubul și-l depuse pe unul din rafturi.

- Ei, băieți, modelul nostru de sferă neutră poate fi îmbunătățit, le sugera Dan. Scoateți sursa și implantați termoelemente. În loc de antenă li punem trei cercuri de aluminiu. O ambalăm în plămîni și le-o facem cadou. Aran, încarcă pe calculator cel mai trîznit program din bibliotecă. Să vedem cum se descurcă!

•
•

Stătea întinsă la soare, lăsîndu-se mîngiată de adierea vîntului. Se bucura din plin de această și și admira, cu ochii larg deschiși, cerul de lapislazzuli. Uneori, întorcea privirea spre aerodina care survola pădurea din apropiere, Roșul intens în care fusese vopsită îi atrăsese atenția. Cufînd însă o uită.

Luă în mîna nisip fierbinte, urmîrind cum i se strecoară printre degete, cîzînd în movițe. Ar fi rămas așa, măsuriînd timpul cu clepsidra ei imperfectă, toată viața, în loc să se zbată inutil între

două pencele și-o amenințare -, purtată ireversibil spre mîarte.

Spulberă grămajoarele de nisip, iar ochii căutară din nou cerul.

Bună dimineața!

Cuvintele banale se pierdeau în perdeaua groasă a contemplației. Le-a gîndit ea, le-a rostit altcineva, n-avea importanță.

Bună dimineața

De astă dată observă bărbatul stînd în ge-nunchi, așteptînd răbdător un răspuns.

- Bună

Kostise cuvîntul sotto voce, mirată că o făcuse Blondul zîmbi îngaduitor.

- Ne ar părea rău să vă deranjăm, dar, văzînd că sînteți singură, ne-am gîndit că poate ați juca o partidă cu noi... îi propuse, arătînd cu un gest larg spre grupul din apropiere.

Într-o clipă, forma nădă în or leția. Nu o văzu. Își aminti totuși, înainte ca îngnorarea să-i des-trame bucuna, de copiii cu care o lăsase în parc.

- Sau doar să veniți lîngă noi, dacă nu ju-cați, îi continuă el, sperînd să o convingă.

Într-o clipă, forma nădă în or leția. Nu o văzu.

- Mulțumesc, cu plăcere! răspunse, întorcîndu-și zîmbetul.

Se ridicară amîndoi, alăturîndu-se celorlalți.

Numele meu e Simon.

- Întîrită! Lorana.

După ce se făcură prezentările cuvenite, Carl nu mai răbdă.

Jucăm?

Da' grăbiți mai ești, „maestre”!, îl ironiză Dan și care ție voua?

- „Cuvîntul ascuns”, zise el, împartînd micro-terminalele.

Lorana se uită la placheta gri-albastră pe care strălucneau caracterele tastelor. Apăsă cîteva și pe micul display apăru numele lui Marc.

Cum se joacă?

- Toate terminalele sînt conectate la aceeași unitate centrală. Fiecare face un program ca să protejeze un cuvînt oarecare, pe care îl scriem pe o foaie. Cel ce „sparge” primul protecțiile celorlalți cîștigă. Nu există programe de sistem. Fiecare se descurcă cu propriile forțe. Sper că îți este familiar domeniul, încheie Simon.

Lorana zîmbi, îi era chiar prea familiar. Era viața ei, cu ceva timp în urmă, și existau șanse să devină iarăși. Se auzi un „bip”: pe ecran văzu un „READY” și „GO”. Sub degetele ei, pernuțele tastelor se încălzeau. Le atîngea din ce în ce mai repede se suntea pe ar teren sigur Rise. Cei alți nu bîgară de seamă, erau preocupați să perfecționeze programele, ea se străduia să facă dintr-o succesiune logică o ceață nesigură, un labirint cu-fundat în negură. Experiența acumulată pe simula-toare o ajuta imens. Se gîndi că un sim program cu două trepte era suficient ca să i încurce pe par-teneni de joc. Din cînd în cînd, încerca să arunce aleator instrucțiuni jalone. Unele erau acceptate. Foarte puține se opreau la adrese din zona ei de memorie. Navea prea mare importanță, era bine protejată.

Făcu o pauză. Îi privi cum stăteau cu bărbile în pre-pastori febrili în căutarea cuvintelor ascunse. Poate că unele au fost găsite, gîndi. De ce să nu le

Cutia roșie

obțină de la această? Își aplecă și ea capul, dar nu pentru mult timp.

IF N' EQUAL 5 THEN PRINT „BELL”

ELSE SEARCH

END

Lorana le privi din nou fețele concentrate. Acum terminase. Nu conta prea mult dacă pierdea. Venise aici să se relaxeze. De altfel, era puțin probabil ca vreunul din ei să-i descopere șmecheria. Puse terminalul între picioarele încrucișate și se rezema în mîini, cu capul dat pe spate. Aero dină plană tăcută deasupra lor. O admiră rîndu-se, cînd auzi un „bip”. Se uită spre terminal. Pe ecran plîlțeau cinci cuvinte. Gînditoare, aștepta cîteva momente.

- Gatal, zise, făcîndu-și curaj. Am terminat.

Simon și Carl o măsurau neîncrezători. Primăra apoi placheta din mîinile ei, dînd o mai departe.

- Corect!, exclamă fiecare în parte.

Încordarea de pe fețe începea să dispară. Fu sese o pară dîfinea.

- Ce cuvînt ți-ai ales, „mare”?

- Nu, era doar o capcană. Cuvîntul e „Marc”.

- Capcană? Ai avut timp și pentru așa ceva? Îmi dai voie să vizualizez programul?

- Da, bineînțeles.

Simon se adînci în lectura instrucțiunilor. Urmări cîteva, și apoi, căutînd ceva printre amintiri, renunță.

- Seamănă cu un program de simulare.

- Este un program de simulare!, replică Lorana.

- Unde-ai învățat să te „joci” astfel? De fapt, cred că nu asta e important. Ai vrea să colaborez? Pare cam deplasată o asemenea propunere aici, dar nu avem încotro. Lucrăm cu tot felul de fenomene ciudate, pe care nu le putem modela. Ceva spui?

- Și ce rost aș avea eu în toată povestea?

- Să determini evoluții. Să cauți rezultatele finale într-un mod care ție îți este accesibil, fiind totodată și singurul de urmat...

- Cum, voi nu puteți?

- Hm! S-ar spune că noi sîntem în interiorul sistemului. Nu avem o viziune de ansamblu, care să fie și obiectivă. De fapt, fenomenele ciudate sînt perfect justificabile, dar nu sîntem obișnuiți cu ele. Întodeauna cînd a avut de-a face cu limite, omul a descoperit că dincolo se întîmplă ceva. Ceva care urma să fie cunoscut.

- Și voi cu ce barieră vă luptați?, întrebă Lorana zîmbind.

- Cu timpul. Mai bine zis, cu divizarea lui.

• • •

Lorana alerga prin parc, întorcînd privirea în dreapta sau în stînga, lovind uneori trecătorii. Nu

lua în seamă protestele acestora, cum ignora și micile miracole ale naturii etalate în jurul ei. Își căuta fițuța. Nici ceilalți copii nu mai erau acolo unde i lăsase. Trebuia să-i găsească. Trebuia să se întoarcă acasă cu Mina. Se opri. Simțea că se sufocă. Respira des și sacadat. Aerul îi ardea plămîni. Se lăsa în genunchi, îngă o tufă a gardului viu închise ochii, obosită, și vră să se întindă în iarba deasă. Dar ceva o făcu să renunțe. O șoaptă. Șoapte de copii. Sări în picioare. Nimic nu o mai împiedica acum să alerge, să ocolească gardul și să iasă în fața lor...

Cînd o văzură, copiii încrămenară. Șoaptele se stînsă, ca freamatul frunzelor cînd încețoază vîntul. Se apropiară de unul din ei și, punîndu-i mîna pe umăr, întrebă:

- Unde e Mina?

Copiii se uitau unul la altul, cumva nedumeriți, cu un aer complice.

- Nu știm.

Lorana li privi îndelung. Nu le putea face nimic. Nu reușea să citească adevărul dincolo de ochii în care cîndoarea și inocența așteptau vîluri impenetrabile. Se îndepărtă apoi cu pași ezitanți, neștiind încotro să mai meargă.

De pe una din băncile apropiate se ridică un bătrîn simpatic. Barba tunsă scurt și ochelari mari îi dădeau un plus de jovialitate. Fără să se grăbească, porni în urma Loranei. Cînd o ajunse, copiii nu se mai vedeau.

- Mă scuzați, doamnă... O căutați pe fiica dumneavoastră, presupun.

Ea se întoarse, neîncrezătoare.

Da.

- Pare surprinzător să ați că, uneori, copiii trebuie supravegheați mai atent decît o poate face un părinte. Se întîmplă ca, de la înălțimea la care ajunge, omul matur să nu mai vadă prea bine toate detaliile unor acțiuni numite vag „jocă”. Dar cînd ajungi la vîrstă mea și toți copiii te cred bunicul lor, totul devine mai simplu. Dacă îmi permițeti, căpitan Maugh, se prezentă el, sesizînd nedumerirea tot mai evidentă din ochii femeii.

- ...Iar în legătură cu fițuța, pot să vă spun că s-a dus spre casă. Bănuiesc că se va întoarce repede.

Ultimele cuvinte nu le mai auzi. Nu avea răbdare să mai asculte ce spunea acel bătrîn vorbăret.

Teama, îngrijorarea și alte o sută de sentimente confuze o îndemneau să se gîndească la întîmplări nefelice. Mîntea ei se învîrtea într-un cerc vicios, în care întrebarea „ce face?” era întoarsă pe toate părțile, și apoi urăși cavalcada ideilor nebunești alergînd în ritmul pașilor ei... În fond, grăba aceasta nu avea nici un sens. Încetîni treptat mersul privind în jur, oameni, bănci, alei, clădirile ce se înălțau sfîdînd zenitul... Păreau lucruri obișnuite. „Privește copacii din oraș. Imaginează-ți-i pe toți. Nu par o adevărată pădure...”

Cînd ajunse în fața ușii, ezită cîteva clipe. Uitase de parola pe care trebuia s-o rotească și nu înțelegea de ce nu poate intra în propria casă. Era o absurditate, dar îngrijorarea pentru soarta fițuței îi estompassă orice altă neliniște. Apoi, buzele se mișcară automat, șoptind cuvintele cheie.

În apartament domnea liniște. Era liniște de

după o discuție aprinsă, atunci când vorbitorii obosesc. Lorana se mișcă fără zgomot pe covorul gros, iar ușile se deschideau singure în calea ei. Și totuși, nu liniștea o surprindea, ci altceva, o pre-simțire oarecum ilocică. Se opri în pragul camerei. Fetița era acolo, stînd pe scaun în fața simulatorului Zimbi, așteptînd ca ochu de copil să se întoarcă spre ea. Totul dură cîteva fracțiuni de secundă. Iși dădu seama că ceva nu e în regulă. Si mulatorul lucra. Putea să vadă simbolurile conturîndu-se pe ecran, amestecîndu-se și dînd naștere unor chip de bărbat ce i se părea cunoscut.

Fetița rosti, aparent, spre ecran:

- Vă rugăm să ne scuzați pentru...

Cuvintele se niseau, inofensive. Dar cînd vocea sintetizată de calculator le repetă, pe un ton puțin îngrijorat, sau grăbit, Lorana își aminti în ce împrejurare mai văzuse aceeași figură. Începu să se frîmînte în legătură cu noua situație și nu observă că Mina opri se totul și acum venea spre ea cu o privire inocentă.

Mami, nu-mi place cutia roșie, vreau un „pengo”!

Se jucase doar?, se întrebă Lorana stupefaptă.

- Bine, broscuțo. Cînd îl vrei?

- Acum, acum!, se bucură Mina, bătînd din palme.

Se îndreptă spre videofon și făcu comanda. Spera că noua jucărie să nu-i mai provoace nechezul.

Apelul o surprinse în aceeași poziție. Nu se clintise din loc, absorbită de dilema iscată de fetiță. Pe ecran, zimbetul lui Dan se lăți.

- O, te rog, nu mai rîde așa...

- Bună! Poți să ne ajuți acum?

- Desigur, tot nu prea aveam ce face. Ai prins momentul potrivit.

- Mă simt mai împăcat. Credeam că te deranjez.

- Nu, din contră...

- Atunci, ai un terminal disponibil? Te poți cupla la centrala noastră. Să ți dau și codul de apel.

Dan privi ceva aflat mai jos, în fața lui.

- O clipă, să-l caut...

- Nu, mai bine vin eu acolo.

- De ce?, se arătă el surprins.

Lorana răspunse cu o falsă detașare.

- Să zicem că sînt curioasă; aș vrea să văd cum e pe la voi!



Desen de DAN CORCIU

- De acord! Dar...

- Cum ajung?

- Te aduce Simon, dacă ți neapărat. De fapt, o să venim amîndoi.

Simon apăru în ecran, o salută înclinînd capul și privi rapid în spatele ei.

- Sosim într-o clipă, îi zise, apoi imaginea se stinse.

Lorana se întoarse. În spatele ei, Mina ascultase toată convorbirea.

- Cine a fost, mami?

Femeia încercă să pătrundă dincolo de luminițele albastre ale copilei și nu reuși. Nu răspunse în schimb, fetița se repezi la ascensorul de serviciu, să-și ia jucăria ce tocmai sosise.

- Să stai cîmintel, o avertiză inutil, cînd auzi claxonul așteptat. Pe urmă, se îndreptă fără grabă spre ieșire.

După ce urcă în mașină, Simon se arătă curios.

- De ce n-ai vrut să stai acasă?

- Nu știu. De fapt, mă simt urmărită pas cu pas...

- Urmărită? Cine poate face așa ceva?

Lorana dădu din umeri, neajutorată. Mașina rula pe străzile largi, ocolind rarele obstacole ivite în cale. Toți trei păstrau tăcerea, privind mulțimea pestră ce se plimba ori admira diversele vitrine.

→ Stop, atrăgă Dan în direcția bordului.

Automobilul încetini, oprindu-se la marginea șoselei.

- Sim, l-am văzut pe tipul din mașina roșie. Hai după el! Tu rămîi aici!, îi zise Loranei.

Sărită amîndoi pe trotuar. Dan o luă înainte, mergînd cu pași mari.

- Aici, în magazin.

Împinseră ușa glisantă ce părea că se mișcă prea încet.

- Uite-! Lîngă vitrină, cu haina gri și părul puțin încăruntit.

Simon îl ocoli, trecu de el, se uită distrat în jur și se întoarse, ca și cum s-ar fi răzgîndit. Se opri ca din întâmplare și vru să schițeze un salut, dar își înfrînă gestul. Începu să zîmbească.

- Dan, privește!

- „Manechin telecomandat”, citi acesta pe eticheta prinsă pe sacoul gri. Cînd or fi scos și drăcia asta?

Simon trase prospectul dintr-unul din buzunarele robotului și se adînci în lectură.

- Hai la mașină! Poți să-l lei cu tine, vîd că mai sînt cîteva alături.

Și apoi, ca pentru sine:

- Dar știu că e cineva care se joacă cu așa ceva.

Ce ați făcut?, îi întrebă Lorana, după ce automobilul demară.

- Cumpărături, răspunse Simon, fluturînd prospectul.

- Sînteți formidabili!

Și vorbind de problema noastră, inițial, totul a pornit de la o glumă. Fiecare din noi, continuă el, arătînd spre Dan, conduce un laborator. Noi aveam o structură automată de comandă - poți s-o lipești pe orice: robot, mașină, rachetă -, am împachetat-o mai, neobișnuit și le-am strecurat o lor. Ei au descoperit ce este și ne-au expediat o chestie care a fost un modelator de timp. Acum

Cutia roșie

mon

Dacă Dan îmi oferă toate amănuntele constructive, cred că da.

- Pe noi ne interesează nu modelul în sine, ci comportarea la stimuli. Reprezentarea ca „black box”, completă Simon.

- Ei, o să aveți o cutie neagră cu feed-back. Se scaldă puțin și în propriul cîmp, remarcă ea. Și încă ceva: lucrări prin zonă cu rețele neuronale?

- Da, avem niște calculatoare

- Care e frecvența operațiilor?

- Naș putea spune, evită Simon un răspuns exact.

De fapt, nu contează. De la un anumit prag frecvențele rețelelor neuronale încep să coincidă cu cele ale biocîmpului cerebral. Și uneori apar fenomene de rezonanță, între ele și creierul uman. Ouncum, depinde de predispoziția fiecăruia...

- Telepatie, nu?...

- Exact! Dacă ai observat așa ceva, e timpul să distrugi calculatoarele respective. Și eu am făcut modificări asemănătoare. Pe mine m-am uscat de meserie... dar mă gîndeam la altceva. Mă tem să nu interacționeze cu asta, arată ea sfera. Căci s-ar putea să nu știu, Simon, că rețelele neuronale funcționează cu extrem de puțină energie dacă sînt acordate la frecvențe peste prag. Dar asta nu ne împiedică să studiem câteva nec fer miene urma Lorana, observînd privirile îngrijorate plimbindu-se de la ea la sferă.

Simon se întunecase la față.

- Da, iar ai pornit calculatoarele?

- Da...

- Știi ce ai de făcut. Aleargă!

- Acum ne trebuie un calculator clasic, și timp, zise Lorana, după ce urmări agitația celor doi. Simon, am și eu o întrebare, poate știi mai multe în această privință, de ce afișea obiecte roșii în jurul nostru? Copilul le-ar place foarte mult, dar noi mai sîntem copii?

În parc, doi băieți se jucau, construind castele. Amîndoi aveau între opt și nouă ani. Unul din ei își ravășea meret pentru cîet și una, dînd sfatul celui alt unde să adune nisipul îi plăcea.

- Acolo sa pui mîna mîna! O sa facem zidu înclinat, pentru că bate soarele și-l usucă. Ai mai vorbit cu Tomi?

- Da. Azi nu iese din casă.

- Și ce zicea, l-a făcut pe tîticul lui să ceară comanda navei roșii?

Mai dureaza. Mina de ce întîrzie? Dacă nu l-ajută, nu iese nimic...

- Las-o în pace! A aflat că naveta are niște defectuni, și acum trebuie să le sugereze constructorilor să o repare.

- Păi, ce, ei nu știu?

- Nu încă... Uite ce a găsit Mina acasă!

Foara împăturită trecu în mîna celui care aduna năse nisipul.

- Hi, hi! Mina ei a aflat cine-i „master X”?

- Bănăuște. Auzi, nu crezi că e mai frumoasă culoarea verde?

- Mie îmi place roșul. Cu toate că și albastrul. Dar unde facem pista de aterizare?

este o rețea neuronală Autonomă...

- Cum așa?

- Are sursele încorporate, senzorii și efectorii sînt antene dipol, răspunse Dan.

- Vrei să zici că a început să modifice cîmpul?

- Da, o să vezi imediat cum.

Automobilul se opri în fața Institutului. Urcară cîteva trepte și pătrunseră într-un condor lung și întunecos.

- Nătărăi, iar au ars instalația electrică!... Știi, lumina se aprindea singură cînd cineva mergea pe-aici, explică Simon.

Deschise o ușă grea de laborator și lăsa pe ceilalți doi să intre primi. Înăuntru, cîndi bărbat, a căror singură caracteristică în comun era expresia de totală nedumerire, priveau o sferă pe care se plimba șerpi de lumină.

Nu s-a schimbat nimic, nu-i așa? întrebă Simon la întîmplare.

- Nu, totul e la fel, răspunse un bărbos. Știi ce e ciudat, șefule? Cum reușește nimicul ăsta să provoace descărcări în gaze la asemenea presiune? Dispune de prea puțină energie.

Lorana zîmbi.

- Poate reușește să creeze zone de presiune scăzută. Teoretic, sînt instabile, practic, la fel. De-asta sînt afli de dinamice.

Bărbosul o studie contranat.

- ...Iar la frecvențe înalte, nu mai contează tensiunea sursei, continuă ea, întinzînd mîna dreaptă spre sferă.

- No atinge! E periculos!

Lorana ignoră avertismentul. Urmări o bandă luminoasă și puse arătătorul pe mîncuțul ei. Capețele acestora începură să oscileze. Banda se stîrse în locul ei apărî o zonă circulară, respectînd conturul degetului. Lorana aprecie grosimea secvenței întinse între degetul ei și pata luminoasă și se îndepărtă.

Descărcări tipice în gaze rarefiate. Pare comandat, dar e cu totul aleator.

Citi pe chipurile celor din jur o ușoară ezitare.

- Puteți să mă credeți, specialitatea mea e fizica experimentală.

- Și ai putea să ne faci modelul ei?, întrebă Si-



Pictură de CĂLĂIN URCA

Imagini consecutive

(PREMIUL BRITISH SF ASSOCIATION 1984)

Dupa evenimentele din ziua precedentă, Norton n-a dormit decât pe apucate, visurile concentrându-i-se pe imaginile grotesti ale lui Richard Carver. A ramas recunoscător cind desleptatul i-a amintit ca era din nou dimineața.

Intodeauna fi era greu sa doarmă altfel decât în întineric total, așa ca lumina neclintită a soarelui filtrându-se printre crăpăturile draperiilor, înaintind pe podea marcînd-o cu linii ce ar fi putut fi trasate cu un cui încandescent nu făcea decât să-i accentueze însoimnia.

A încercat sa aranjeze draperiile cili mai aproape posibil dar erau din cele ieftine dintr-un material acum uzat — moștenire de la o fostă locatară a apartamentului, care din motive evidente nu se mai ostense să te ia cu ea cind se mutase — și chiar atunci cind după multe manevre, draperiile fuseseră convinse să se întindă de-a lungul celei mai mari părți a lungimii lor, tot mai apăreau fel de fel de interstii.

Norton se simțea cuprins de o oboseală născută din zădărnici, dar, ca și în celelalte opt dimineți ale neașteptatei prelungiri a existenței sale, a luptat împotriva acestei stări și s-a ridicat posomorît din pat.

După ce s-a îmbrăcat repede a tres draperii lăsînd să intre strălucirea soarelui de la începutul după-amiezii.

Soarele era exact acolo unde fusese în ultimele opt zile, stînd în echilibru la cîteva grade deasupra acoperișului casei cu terasă, de peste drum. Fusese o zi furtunoasă și, cu cîteva minute înainte de a se opri totul o aversă violentă se năpustise asupra Londrei, ploaia trecuse și soarele apăruse — momentan, se putea presupune — printr-o spartură din nori. Cerul era încă acoperit de nori joși, murdari, ce absorbeau lumina și-i dădeau aspectul specific care prevestește furtuna, dar soarele stătea în petcul lui de boită albastră ca un ochi ce nu

clipeste pe fața cerului, iar Norton și ceilalți își petrecuseră ultimele zile și nopți într-o parodie dementă a miticei, eternei veri englezești.

Afară, căldura era sufocantă și chinătoare și pareă să-i apese puternic templele. Mormane de gunoaie neridicate de mai multe săptămîni risipeau o duhoare de putreziciune și atrageau nori bizilioni de muște.

Strada Marlborough, unde stătea Norton era una din zonele de cirpeală post-victoriană și edwardiană ce umpleau o lacună pe harta Londrei de vest. La un capăt al drumului era o alta strada cu puțin mai mare ce se autointitula High Road, pe seama rutei de autobuze și a împrăștiilor unor magazine joase. Norton se îndreptă într-acolo, pe lângă case ce învechiseră piecarea prînită a locatarilor, case cu uși și ferestre deschise.

Case de peste drum, care timp de trei zile fuseseră scena unei incredibile petreceri înută de cîțiva adolescenți rămași prin înăpăcări, era acum din nou tăcută. Probabil că pustanii se potoliseră fie din oboseală, fie din cauza drogurilor sau din ambele motive gîndi Norton.

La colț, Norton se opri. Către nord — în stînga sa — strada coltea brusc, mărginită de ambele părți de case săracioase cu treptele avînd fațade pseudo-georgiene. Spre sud, continua în linie dreaptă, dar cam la o sută de ierzi era blocată de imensul perete funest și pilpitor al interfeței, ridicîndu-se spre cer și apoi descriînd o curbă, ca o bășică supra-realistă. Ca de obicei, se simți atras s-o privească, deși ochii îi rezistau, ca fiind sub control autonom, încercînd să se focalizeze în altă direcție.

Era imposibil s-o descrii precis, pentru că suprafața pareă să-i fie o absență a culorii. Cînd închideai ochii îl rămîneau pe rețină imagini consecutive multicolore, forme protoplasmice ce se întrucisau se amestecau, se îmbinau. Cînd Norton se forța să privească fix

nervii săi optici încercau să-și neghe prezența interfeței, întreprînd imagini ale magazinelor, înclînd drumul pareă să se îngusteze pînă cînd devenea un punct.

Norton suferea din cînd în cînd de migrene și suporta același gen de manifestări ca pe preludiul unui atac, era nevoit să constate că părți ale cîmpului său vizual fuseseră excizate, de parcă marginile spațiilor interfeței fuseseră într-un fel imbinat astfel că era dificil să precizezi dacă lipsea ceva. Ca atunci cînd era necesar să se așeze lateral și să privească obic pentru a vedea un obiect situat direct în fața lui, așa și acum, cînd s-a întors, a putut vedea interfața ca pe un perete curb (oare de ce îl încerca acum imprecizia că avea culoarea unei contuzii?), de unde îșineau dîre de lumină intensă, ca prin rîște deatrămări dintr-o țesătură. Și putea, de asemenea, să întrezărească mai clar pe ea cele trei siluete umane „împrimate” ca printr-un solistat procedeu holografic. În centrul străzii se distingeau imaginile văzute din spate a lui Carver și a lui însuși, dîspărînd dincolo de interfața imaginile începînd deja să devină neclare pe măsură ce frontul de undă avansa încet, pe o fațură se afla înregistrarea oarecum mai intensă a singularității sale apariții, avînd o expresie clar tensionată în ciuda ochelarilor puternic polarizați ce-l acopereau jumătate din față.

Norton stătuse dimineața precedentă la o masă, afară, la Cafê Hellenika, bînd înclînd o ceașcă de cafea. N-avea pic de entuziasm pentru băutura dulce, mihoasă, dar nici chef, pe moment, să bea bere sau vin.

Proprietarul cafenelei, cipriot, grec, reacționase la condițiile schimbate într-o manieră care în alte circumstanțe ar fi părut destul de întreprinzătoare. Mutase toate mesele și scaunele afară pe trotuar, lăsînd interiorul mai răcoros la dispoziția vecinilor jucători de biliard, creînd în exterior o imitație pasabilă a unei cafenele de stradă, rememorarea unor zile

Imagini consecutive

mai fericite la Atena sau în Nicosia

Mulți din locuitorii cartierului erau de origine greacă și bărbăți, adunați aici la cafea, jucau cărți și sah, bînd uzo iefin, vorbind în izbucniri bruște ce sunau dramatic, oricît de banală și domestică ar fi fost discuția. Scena avea un aer de atemporalitate pe care Norton îl găsea ciudat de potrivit. Privea în cafea, cu gîndurile aurea și deodată o umbră s-a asternut peste el și a auzit că scaunul de alături a fost mutat. S-a uitat în sus și l-a văzut pe Carver făcîndu-se comod pe scaunul vecin. Carver era îmbrăcat într-un costum alb, ciudat de gros, căpușit, potrivit poate unui explorator polar. Purta o pereche de ochelari groși de protecție pe care a acos și l-a așezat pe masa. Apoi i-a făcut semn patronului să-i aducă o cafea.

Norton nu simțea nevoia de companie, dar era totuși intrigat. — Ce naiba e cu echipamentul asta?

— Este de explorator, al dracului de sufocant, i-a răspuns Carver, ștergîndu-și fruntea transpirată cu un geac gri.

— Dar ce e de explorat?

— Aia, cum vrei să-l zici. Bășica. Interfața. Am cîtreierat pe acolo, Norton a-a simțit înțat. Carver părea incapabil să vadă situația într-un mod serios. Îl cunoscuse cu patru zile în urmă pe acest individ debordînd de bancuri de o calitate îndoielnică și de istorisiri colorate referitoare la activitatea lui într-o ramură neprecizată, dar probabil obscură, a serviciului diplomatic. Carver era genul de individ lîngă care nu i-ai fi plăcut să se trezească într-un bar. Acum era clar că începuse să fantazeze.

— Nu fi ridicol! Ai fi mort la ora asta.

— Arăt mort?, a gesticulat spre sine însuși Carver. Fața lui bronzată, cu niște ochi deconcertant de azurii, părea la fel de sănătoasă ca întotdeauna.

— E imposibil!, a repetat Norton.

— Nu vrei să afli ce am găsit? Pierzîndu-și răbdarea, Norton urlă.

— Știu ce-ai găsit! Ai găsit o blestemată de explozie nucleară! Nu încerca să-mi spui mie că ai fost la plimbare prin așa ceva! Pa-

tronul cafelele, se reîntorsese cu o ceașcă pe care a trîntit-o pe masă, reușind să verse cafea în farfuriușă. Carver a sorbit o înghițitură lungă și lentă din lichidul întunecat, privindu-l fără expresie pe Norton pe deasupra ceștii.

— Dar chiar am fost Norton!, a spus calm Carver într-un tîrziu. Am fost, Norton a continuat să tacă, refuzînd încapătînat să-și joace rolul în amaigamul conversației, știind că oricum Carver avea să pâlăvrăgească mai departe fără vreun alt îndemn.

— Nu m-am repezit să pîtrund în interfață, a zis Carver după cîteva secunde. Nu sînt sinucigaș. Mai întîi am testat-o cu un baston. Am văzut că bastonul n-a fost distrus. Asta m-a pus pe gîn-

duri așa că am încercat apoi cu un cobai, o mascotă de-a mea. Mare lucru nu i s-a întîmplat, în afara de faptul că i-au ars ochisorii bietul băat! Mi-am zis că e în regulă, e o lumină orbitoare dar nimic altceva. Ce-ți sugerează asta?

Norton ridică din umeri.

— Am fost incredințat că întregul proces a devenit mai lent acolo pentru că sînt mai multe fronturi de undă — sfera de foc sau globul atomic, unda de șoc — toate dezvoltîndu-se încet, dar separat.

— Pare incredibil.

— Oricum, întreaga situație nu este tocmai normală, după cum știu.

Au fost întrerupți de scandalul de la o masă vecină. Se părea că



Pictură de ANDREI SCĂLĂTESCU

izbucnise o neînțelegere între doi bărbați. În privința cărților de joc unul dintre ei, un ins solid de vârstă mijlocie, purtând o vestă cenușie prin care părul de pe piept își avea abundența, se ridicase și fluiera niște cărți. Celălalt, mai bătrîn, rămăsese așezat, lovind mereu cu pumnul în masă.

Vocile lor se interfauseră într-o mormăială rapidă, amenințătoare. Apoi, tipul în vestă a aruncat cărțile peste masă, cu o smucătură a brațului, și a intrat în cafenea. Bătrînul a continuat să vorbească tare, pe un ton mîhnit, cuvintele fiindu-i însoțite de o pantomimă complexă.

Norton s-a bucurat de intrerupere. Nu înțelegea unde vroia să ajungă Carver și nici nu era sigur că i-ar fi plăcut să priceapă.

— E uluitor cum îți vâd de treabă așa, zise el. E ca și cum nu s-ar fi întimplat nimic, ca și cum totul ar fi normal.

— Foarte drăguț din partea lor. E macar sint consecvenți.

— Vorbești serios?

— Bineînțeles. De ani de zile, catastrofa era inevitabilă și știu cu toții asta, dar am încercat mereu să pretindem altceva, chiar atunci cînd ne pregăteam pentru război. Afirmam că n-o să se întimplie nimic, pentru că nu s-a întimplat pînă acum — ce logic! Ne-am îngropat capetele ca struții și ne-am prefăcut din răspuși. Și acum e aici, chiar peste drum, și-o putem vedea apropiindu-se și știu că nu există salvare. Dar de fapt, am ștut lucrul asta de la început. Dacă te legi de niște gine, nu-i nevoie să aștepti pînă cînd poți vedea trenul, ca să începi să-ți dai seama că ești în pericol. Și atunci, aici, de ce să nu ne vedem de treabă, ca de obicei?

— Nu-am știut că gîndești în felul ăsta.

— Bineînțeles că n-ai știut. Din punctul tău de vedere, sînt bătrînul ăsta și fîclorul de la circumstația grecească. Sîrșitul poveștii.

Carver marcase un punct, presupunea Norton. Dacă cineva i-ar fi întrebat dacă va avea loc un război atomic în timpul vieții lui ar fi răspuns probabil afirmativ. Dacă cineva i-ar fi întrebat ce avea de gînd să facă, ar fi ridicat din umeri și ar fi spus, ei bine, ce poți face?

Avea prieteni care actvau în diverse mișcări antinucleare, dar nu se putea abține să le nu le considere eforturile ca fiind zadarnice. Cîțiva dintre ei ar fi admis aceeași lucruri, dacă ar fi fost sîrșiți cu ușă. Diferența consta în faptul că acei prieteni nu puteau suporta să nu facă nimic cînd încă mai exista speranță — oricît de firavă — în timp ce el nu concepea acțiuni care-i păreau extrem de improba-

bile în a produce rezultate.

Prefera să se uite la televizor sau să-și petreacă seara în vreun bar.

Cearăta difuzitate era ca nu-și putea imagina un război atomic, nu putea vizualiza Londra incendiată și distrusă, nu-și putea imagina milioanele de morți, „supraviețuitorii”, agonizînd, în așa-zise adăposturi antiatomice haosul și anarhia. Și pentru că gasea aceste lucruri ca fiind nimaginaibile la un anumit nivel al subconștientului se autoconvinsese că nu se vor putea petrece niciodată, oricum nu aici și nu lui.

Fînd total neinteresat de politică, nu fusese conștient de urmările crizei pînă cînd aceasta devenise acută. Fuseseră difuzate anunțuri guvernamentale fusesse decretată starea de urgență, apoi urmasse panica. În ciuda staturilor de a rămîne acasă mase enorme ale populației părăsiseră orașele. Vozonii neconfermate vorbeau de cîocniri cu trupe pe șosele.

Cîțiva rămăseseră pe loc unii, ascultînd supuși instrucțiunile altora nepăsîndu-le de nimic. Ca Norton, incapabili să-și imagineze o situație post-conflictuală în care supraviețuirea ar fi fost posibilă.

Și apoi sîrșelea au început să urle și Norton stătea nemişcat așteptînd sîrșitul, și apoi vîietul acela groaznic s-a oprit și s-a așternut o tăcere cum nu mai auzise niciodată, care a durat și a durat pînă cînd Norton ca și alții, a ieșit pe stradă și s-a trezit într-o situație mult mai nimaginaabilă decît orice și-ar fi închipuit el.

Mica insulă urbană în care se afla — un triunghi neregulat, nu mai mare de o jumătate de milie pe o latură — fusese surprinsă de trei explozii simultane la sol, care provocaseră, ce anume? O fractură în continuumul spațio-temporal? Era o explicație la fel de bună ca oricare altă. Oricare ar fi fost cauza, efectul consta în încetinirea timpului subiectiv de milioane de ori, reducînd zona de siguranță cu cîțiva ierzi în fiecare zi, dar prelungindu-le existența prin aceea gaoace stranie și aparent fragilă.

La început oamenii speraseră că miracolul — căci așa părea — le va putea permite vreo posibilitate de salvare dar în curînd au aflat cum stăteau lucrurile.

Între două dintre fronturile de undă există un coridor strîmt care coincide cu un drum lateral ce conducea în aparență către locuri sigure. O familie care-și calculase greșit planul de evacuare, înghesuită într-o mașină, încercase să străbata coridorul dar pe la jumătatea acestuia mașina se opri brusc, de parcă ar fi înghețat. Norton se mai uita uneori la

automobil prin geamul din spate puteau fi văzuți doi copii cu fețele împietrite în zîmbete timpice, cu mințile încrămpe în gesturi de rîmas-bun. Era evident că fenomenul era numai local și că nefe-
— aversînd o barieră invizibilă, răseră în lumea timpului real. Cel puțin n-au avut timp să-și dea seama ca evadarea lor eșuase, gîndi Norton. Cei încă în temniță trebuiau să-și consume angosalea și în numele familiei ce riscasă.

Norton se întreba dacă vreunul dintre nenunarații sateliți puteau filma interfața, bineînțeles dacă echipamentul le-ar fi fost suficient de sensibil ca să surprindă ceva. Poate vreun istoric din viitor, aflîndu-se în cale din urmă în posesia unei înregistrări, va încetini proiectarea cadrelor și se va minuna în fața unei aparente izbucniri de mișcare accelerată într-o arie unde exploziile fuseseră convergente, istoricul își va trece probabil ochii uluit, considerînd totul un truc optic, ceva asemănător imaginilor reținute ce apar după ce-ai privit spre o lumină violentă.

— Deci vii și tu?, zi la Carver. Norton și-a conștientizat atenția la conversație conștient că i se vorbea și că nu reținuse nimic.

— Să vii? Unde?

— Prin interfață. Vreau ca și altcineva s-o vadă. E extraordinar. O experiență unică. Ultima experiență unică dintr-o viață. De ce s-o ratezi?

Primul gînd al lui Norton a fost să protesteze, ca nefînd interesat,

— ... experiență unică ... mai bun caz ... în instanță dar s-a dat seama că, de fapt, o acțiune hotărîtă — chiar pretenția unei acțiuni cu un scop anume — ar fi fost binevenită.

— Bine, a conchis Norton. Dar ce facem cu echipamentul de protecție? Tu, macar ai asta. Și a arătat către costumul greoi și absurd al lui Ca.

— Nu e necesar. De fapt, e mai cald aici decît acolo. Nu știu de mi-am imaginat înainte de a ajunge acolo, oricum, în anumite situații, orice echipament este inutil. N-ai nevoie decît de ochelari de protecție am o pereche de rezervă acasă.

Carver s-a ridicat, a lăsat o bancnotă de cinci lire pe masă și s-a îndepărtat, făcîndu-i semn lui Norton să-l urmeze. Locuia dincolo de High Road, într-o casă mare, în stil victorian. Casa era încă intactă dar deasupra se făcea prelungindeni simțită, de la ieșitul putred al ferestrelor pînă la buruienile ce năpădiseră grădina din fața. Era clar că proprietarului puțin îi pasa de întreținerea „domeniului”.

Imagini consecutive

Au intrat într-un hol întunecos având pe jos un inoleum maroniu, tocit de atâția pași. Se amiea un miros greu de piele veche, praf și o duhoare indefinită de putreziciune.

Carver s-a îndreptat spre una din camerele din spate Norton l-a urmat, oprindu-se apoi în ușa deschisă. Era o odăie mare cu ferestre franțuzești deschizându-se spre grădina. Era imposibil să precizezi care fusese starea inițială a camerei, pentru că acum era sufocată de o aglomerare heterocită de obiecte. Toți pereții erau acoperiți de sus până jos cu cărți, unele vechi, cu legătura scumpă amestecată însă cu altele reflete și ferelișite, într-un mozaic complet aleatoriu. Și mai multe cărți erau așezate pe podea, pe scaune și mese. Restul mobilierului, consta dintr-un amagarm ciudat de ceasuri, globuri, animale impilate, modele de corăbii și motoare, vechi echipament științific și medical, porțelanuri, instrumente muzicale și diverse alte articole.

Carver și-a făcut loc, împingând lucrurile, către un birou pe care se gisea o pereche de ochelari de protecție printr-o cutie, tuburi de clei și așchi de plastic.

Nu te sînchisi de tot balamucul asta, îi spuse jovial lui Norton văzându-l că s'a îndreptat în ușa. Mă tem că întreaga casă arată așa. Niciodată nu m-am putut abține să nu acumulez și mai mult gunoi din asta. N-am putut să arunc vândută ceva. Nevasta mea obșnuia să spună că am năravuri de coțofană. Sîii, din cauza asta n-am plecat. N-aș fi putut s-o iau de la capăt. În altă parte, fără toate astea. Cîteodată mă gîndesc că exista mai mult din mine aici — și a arătat întreaga casă — de cîi aici, și și-a ciocănit cranul.

Norton a simțit deodată o undă de simpatie pentru Carver percependu-l pentru prima dată ca pe o altă ființă umană și nu ca pe o prezență iritantă. Carver a părut să întinască asta și-a început să salte în palma ochelari, timp de secunde întregi, pînă cînd jena a dispărut.

Ochelarii ăștia îi fac singur, a zis. Cei cu lentile întunecate obișnuite nu sînt buni. E nevoie de sticlă mult mai groasă. Numai dacă îi porți altundeva nu poți ve-

dea nimic.

Carver a insistat să-i arate lui Norton locul pe care-l explorase mai înainte, deși pretindea că de data asta vor traversa prin altă parte. Își acosese costumul de protecție și era o apariție ciudată: drăpăl într-o cămașă hawaiană și cu pantaloni de catifea reiați. Apoi s-a înarmat cu două bastoane zdrene, cedîndu-l unul lui Norton.

S-au depărtat de High Road, au luat-o pe a doua stradă la stînga și au ajuns față în față cu un alt zid pilpitor, ce te făcea să clipești, dar nu din cauza intensității luminii, ci dintr-o absență a culorii.

Pe suprafața „peretelui”, ca un fel de proiecție holografică, se zăreau imaginile lui Carver, din spate atunci cînd traversase interfața, și din față atunci cînd se întorse.

— Vezi, îi spuse Carver, de aici lumina nu poate scăpa, așa încît imaginea e captivă ca o musculiță în chihlimbar, pînă cînd „bariera” se mută suficient de departe. Asta a și început să se întîmple.

Privind atent, Norton și-a dat seama că „imaginile” începuseră să se tulbure de parcă ar fi fost văzute printr-un val unduitor de căldură.

S-au întors în High Road, au trecut de cătenea — unde un grup de bărbați stătea în jurul unei mese hoibîndu-se la alți cinci cum jucau tenisiștii — apoi s-au apropiat de interfața ce bloca strada.

— Bre, a zis Carver. Ține-te aproape de mine. Dacă te temi, flutura bastonul în jurul tău. Dacă nu ți-e teamă, lă la fel.

A rîs și Norton a zîmbit ca răspuns. Și-au pus ochelarii și, ca orbi, ciocănind terenul cu bastoanele, au pătruns în interfață parăsîndu-și „imaginile” ce rămăseseră ca lipite la suprafață.

Norton s-a trezit înconjurat de un viscol mut de lumină orbitoare. Chiar prin grosa stratificare a plasticului polarizat strălucirea era aproape dureroasă. Era ca și cum te ai fi jălit la soare prea de aproape, numai că aici nu puteai să-ți ferești ochii. Lumina parea să se rotească, să se involvureze, să i se reverse în creștel și să izvorască din sol. În urechi li răsună un cîntec și avea senzația că ar fi pășit într-un zefir de pură incandescență, cu presiunea fotonilor suficient de puternică ca să-i încetenească înaintarea.

Se amieba bine dispus, plin de extaz, de parcă s-ar fi găsit în centrul soarelui. Lumina era purificatoare. Și-a dat seama că se deplasa cu o anumită mișcare a brațelor, ca și cum ar fi înnoțat propulsîndu-se în inima acestui soare artificial cu gesturi greoaie

de bras.

Norton! Ai grija! Vocea lui, Carver s-a auzit că de sub apă, de undeva departe, sunetele i-au plescat în urechi, spălate imediat apoi de marea strălucitoare.

Carver ajunsese lîngă el, întinzînd mîna și apucîndu-l de cămașă. Norton s-a întors și l-a privit, Carver părea fluorescent, strălucitor orbitor. Intensa luminizitate îl transformase într-o sculptură suprarealistă în lînte de un alb scintilător. Preia parea să-i fie luminoasă și translucidă, iar cînd Norton și-a ridicat propria mîna a văzut că arăta la fel, și și-a imaginat că putea vedea conturul celos al oaselor prin carne. Cînd Carver s-a mișcat, fascicule de lumină au izrit pretutindeni, iar o alunecare bruscă a bastonului său a declanșat așchi de refracții în toate direcțiile.

— Carver, a zis Norton și cuvintele s-au spulberat de parca s-ar fi aflat într-un uragan. E extraordinar, incredibil.

Cine s-ar fi gîndit că în inima unei explozii nucleare zace așa ceva? Nu sîii, dar chiar și filmele acelea, proiectate cu încetîntorul, păreau „frumoașe”, dacă puteai uita ceea ce înregistrau de fapt, a rîs Carver.

— Cît de departe putem merge?, a strigat Norton, înclinîndu-se și înaintînd spre inima luminizată.

— Numai cîtva yarzy, Vezi ve-

dea Norton a făcut vreo zece pași, apoi virful bastonului său a explodat ca o petardă. L-a retras și-a călcat pe virful ce ardea. Cîtiva centimetri din baston dispărușera într-o clipă.

Privind înainte, și-a imaginat că vede următoarea interfață, globul de foc avansînd în mișcare lentă, inexorabilă. Chiar prin lumina orbitoare a crezut că poate observa formele unduitoare ale flăcărilor portocalii dansînd peste interfața Norton și a amintit brusc de zăcea dincolo... dar pentru moment era suficient că alinea scaldat într-un nimb de foc alb și rece.

Carver, fantoma aureolată a unei siluete, era lîngă el, vîlîindu-și jucăuș bastonul prin globul de foc, scoîndu-l de fiecare dată mai scurt. Părea un dresor de lei, ținînd în frîu doar cu un baston și prin forța personalității o energie inimaginabilă.

Nu înainte prea mult, l-a avertizat Norton pe Carver, văzînd că se aventura într-o zonă periculoasă.

(Continuare în pag. 272)

Traducerea
CRISTIAN TAMĂȘ

Tudose contra calculator

Acuzarea: Putem proba cu martori că înainte de a se introduce în casa reclamantei, pîrlitul s-a învîrît citeva zile prin cartier culegînd înfor mați în vederea scopurilor sale oneroase.

Tudose: Protestez împotriva verbului „a se învîrîti” folosit ca predicat într-o propoziție avînd numai pe mine drept subiect.

Judecătorul: Ascultă, tovarășe Tudose, dum neasta te crezi la lecția de gramatică? Spune mai degrabă pentru ce dădeai tîrcoale și nu ne ametei cu sintaxa...

Tudose (intimidat): Păi ... și eu, ca omul ... după un ciubuc...

Acuzarea: Să se consemneze că pîrlitul are ocupații care contravin legilor și moralei noastre.

Grefierul: Nu vă faceți griji, calculatorul înregistrează tot ce se vorbește.

Tudose: Mă opun! Am autorizație eliberată de Consiliul Popular, plătesc impozit... Sînt depănat calificat de calculatoare personale.

Judecătorul (enervat): Dacă te mai opui o dată, te dau afară și te judec în lipsă... De ce nu ți-ai luat avocat?

Tudose: Cred neapărat că dreptatea este în mod evident de partea mea... Și pe urmă, ca o consecință a acțiunii introduse de acuzare, m-a părăsit nevasta împreună cu economiile comune, depuse la CEC, și o seamă de bunuri din gospodărie, asupra cărora nu insist...

Acuzarea: În fapt, putem proba că pîrlitul s-a introdus în casa reclamantei, de profesie vîduv, specialitatea casnică (judecătorul zîmbește) și, sub pretextul că îi repară calculatorul personal, a încercat să-și însușească prin fraudă o sumă importantă de bani. Calculatorul personal, așa-zis defect, a anihilat însă, în plan ideatic, tentativa, dar nu a putut-o proteja eficient pe reclamantă de violențele la care s-a datat pîrlitul, după ce și-a văzut intențiile deja cete...

Tudose: Tovarășule judecător, nu mă mai opun, căci mi-ai interzis, dar protestez vehement.

...

Bă, Tudose, bă, da' tu ești fraier rău de tot. Adică tu ai impensat că în depănare totul e să remediezi defectele? Tudose și cu Rantă făceau un

schimb de experiență în barul Anti-G, de curînd deschis. Masa lor plutea chiar deasupra intrării, iar în jurul ei se satelizaseră deja vreo cinci sticle. Găseau grozav de amuzant că tăblia mesei era în dreptăță spre podea, iar ei se sprijineau cu picioarele pe tavan. Din punct de vedere fizic stăteau bine, deschisese Tudose discuția, dar în rest... Și aici Tudose își întorsese buzunarele pe dos. Era evident că din e e nu curgea nimic, dar nu din cauza absenței forței de gravitație... Mie, măi Rantă, mărturisise Tudose, nu-mi place să mi pierd timpul. S-a stîncat interfața cu utilizatorul, pac, am tras placa cu circuite afară din conector, pac, pac, i-am băgat alta la loc, pac, pac, pac, uite, dom'le, merge, alîta face, să trăiești, nașule, la revedere, mai poim un altă dată, doamne ferește...

Păi de asta nu îți iese ție pasența, Tudose... Tu nu-ți dai seama că schimbatul unei plăci îi poate face și Goguță, pionier frunțas, membru al cercului de electronică... Dacă tu îi ții locul, capeti bani să îi dai bomboane. E și normal. Fu atent la filul pe care îi povestesc eu. Te duci, intri în casa omului. Nu te repezi ca Gheorghe la Maria, noaptea, prin căpiță, înții stai de vorbă frumos, ca un om civilizată, bei un pahar de vin dacă îți se oferă, alțfel nu, discuți un pic despre vreme, despre agricultură, fotbal, te uști admirativ prin casă și faci evaluarea. Pe urmă îți aduci aminte că te grăbești, ai o mulțime de clienți nefeniciți care te așteaptă, de cinci zile și cinci nopți stau cu fehnaru' în poartă. Înțrebi unde te poți spăla pe mîini. Omul se miră. Îi bagă textul cu electronica și chirurgia. Te speli pe mîini și te ștergi cu prosopul tău, îi dai în geantă prosop, vezi, nu cumva să uști, trebuie să se vadă de la început că ești un profesionist tipicar putred de experiență, aștia nspiră încredere. Eventual, poți să faci și niște mișcări de încălzire cu degetele. După aceea, începi să-ți scoți sculele: testerul de integrate, avometrul, sonda logică, simulatorul de programe, un osciloscop, dacă ai, e nemăpomenit, la fața clientului, în fine, letcon de putere, letcon miniatură, trusă de șurubelnițe, bormașină, ciocan, nu rîde, mulți vîd, puțini cunosc, cutii cu piese de schimb, fire de conexiune, în fine, mai vezi tu... Este foarte important să ticșești o masă întreagă. Desfaci carcasa computerului... Ai grijă, nu dai buzna să-l măsori, înții faci o mină scribită și te apuci să-l cureți de praf, chiar dacă nu se vede nici o urmă. Abia apoi în

Tudose contra calculator

cerci să vezi ce are. Când al găsit defectul, bagă textul cu disperare întrebi cine a fost animalul care a mai umblat între timp înăuntru cu picioarele, pentru că e făcut praaf. Scoți documentația tehnică. O consulți cu durere, deoarece ea confirmă dezastrul, dai un videofon unui client la care ar urma să te duci și te scuzi că nu mai ai timp să treci astăzi, pe urmă încă unul nevastei, să nu te mai aștepte cu masa, iar după aia te apuci și schimbi piese într-o fericire, nu contează că sînt bune. În final, după ce-ai terminat, nu mai de vreme de trei ore, omu' o să te întrebe cît face. Aicea faci spiritul cu cît vrei mata, dar nu mai puțin de O voce caldă, insinuantă, de femeie anunță „Stimați consumatori, programul nostru se apropie de sfîrșit. Peste trei minute cîmpul anti-gravitational își încetează efectul. Vă rugăm să vă pregătiți pentru a părăsi localul. Vă invităm să re-venim mîine seară. Noapte bună!” Adică cum, se miră Tudose. Lasă-i, nu-i nimic, vor să ne dea afară, dar nu ne duc ei cu una, cu două. Cîmpul anti-gravitational nu încetează brusc acțiunea. Tudose și Ranju aterizează în devalmășie pe podea, ba Tudose mai are parte și de o sticlă goală peste ceafă.

* *

Sună la poartă. Încă nu terminase de rezolvat o problemă. Cum o să i se adreseze? Să-i zică doamnă? Bine, dar era văduva. Să-i zică domnișoară? Parcă nici așa nu mergea. Dudue? Desue! Tovarășă? Poate se sperie, e prea protocolar! Pină să se decidă, lată că văduva traversează curtea, îmbrăcată într-un capot generos cu formele corpului ei. Nu corespunde deloc cu imaginea anticipată de Tudose. Ar fi trebuit să fie o băbuță spre optzeci de ani, ceva în genul bunicuței Scufiței Roșii, cînd colo, n are decît vreo treizeci și cinci, o făptură cu părul și ochii negri, ademenoare ca un fruct copt, numai bun de cules. Ochi ciornie, în cepe Tudose să fredoneze, ea se apropie ca un vis frumos de dimineață, înainte de a suna ceasul pentru a merge la servici, și binevoiește să se adreseze

- Dumneavoastră...? Pe mine mă căutați?
Un surle puțin cam timp înfloreste pe buzele lui Tudose

- Da, cred că da, adică... nu eram prea sigur, dar acum, că v-am văzut

- Dar nu vă cunosc
„Vai, ce nostim se miră!”, cade Tudose în ex-taz

- Sînt un biet deparanator sărman. Adică, hîm, sînt deparanatorul, am venit să vă repar calculato-rul.

- Aaaa, da, poftiți, poftiți, vă rog din suflet să mă urmați...

Și Tudose nu poate rezista fierbîntei rugămînti, o urmează pe alea pietruită care șerpuește pe sub o vie „Oare cu cine o bea ea cei șase șapte sute de litri? N are nevoie de vreun ajutor?” După mersul unduitor al femeii, lui Tudose i se pare că totuși problema consumării vinului produs din strugurii viei nu e dificil de soluționat. Lui, de exemplu, dacă i s-ar solicita concursul...

Vă rog foarte mult să nu vă descălțați. Poftiți în sufragerie și uitați loc!

Tudose intră, se așază. Ce bine, cîteodată e foarte plăcut să fii deparanator! Apare văduva cu o tavă pe care se află un pahar cu apă rece și o far-furioasă cu dulceță.

A nu trebuia să vă deranjați, stimate, și mormăie ceva între doamnă-tovarășă-dudue, fi-îndcă nu s-a hotărît încă asupra formei de adre-sare potrivite acestei împrejurări

Dar nu-i nimic, un detan servit e dulceță fă-cută astă toamnă de mine.

Tudose gustă și se încruntă. Văduva minte. E dulceță standard făcută de calculator după un program care circulă prin oraș. Programul are o mică greșală, cantitatea de zahăr e de două ori mai mare decît ar trebui și căpsunile s-au zahari-sit. Da' nu-i nimic dacă minte, una văduve atît de dragute i se mai poate trece cu vederea

- Știți, vă rog să mă scuzați, am crezut că sînt teți instalatorului...

- Da' de ce? Aveți probleme cu instalația de apă?

Văduva oftează.

- De, ca la o casă fără bărbat... Ce poate face o femeie singură?!

Totul se depanează, doamnă calculatorul, în stația de apă chiar și viețile oamenilor se pot re-para, dacă uzura nu-i prea gravă...

- Ei să lăsam asta, mă tem că viața mea e ire-parabilă. Mai servit niște dulceță stați să vă aduc și niște prăjituri, eu, de, ca femeie... mă pri-cep la gospodărie

Nați înfîlînt încă reparatorul potrivit. Nu, mulțumesc, nu mai servesc decît mă cam supără dinții și cu pancrăasa am niște necazuri. Da' de ce spuneți că măți confundat cu instalatorul?

- Pentru că pe el îl așteptam astăzi. Dar e un tip... aaaa, mai... miran... Cînd am văzut un domn distins ca dumneavoastră, m-am fîșicit ca o proastă...

Lăsați, că nu m-am distins chiar așa de tare. Să facem cunoștință, mă! Îmi zice Tudose

- Iar mie Florica, se bucură ea și se alintă, lun-gîndu-i pe i. Mă servit ceva, Tudose, să vă fac o cafea

Nu, lasă, Florica nu te mai deranja. Florica, ce nume frumos.

- Și Tudose e nume frumos. De doctor, sau de arhitect...

- De' de unde, taică-miu era zugrav...

- Nu contează, mie îmi place... Să vă mai fac o cafea, Tudose. Vă rog să nu mă refuzați!

Vai, mulțumesc dar astăzi n-ai bea. E atît de frumoasă!

- Într-adevăr, e soare... Ce păcat că instalația de încălzire solară nu funcționează... Mi s-a stricat o vană... sau un robinet, nu știu, prea bine cum se cheamă



Desen de NICOLAE TABALUGA

E, nu-i nimic. S-ar putea ca la noapte să plouă. Ar fi bine pentru recoltă...

- Și eu am niște straturii prin curte. Ceva mărar, pătrunjel, ceapă de, ca la o văduvă. Dar nu mi pasă dacă nu plouă, că le ad cu țăr unul.

- E bine să ai un furtun pe lângă casă.

Da, e bine, te mă auzi cu el. Eu, cum sînt singură, de multe ori n-am ce face și mă plimbesc. Atunci au furtuna și mă plimb cu ea prin curte.

- Ce mult mi-ar plăcea și mie.

Zău n-are rost. Mama ești om destept. Tudose plăcut impresionat de intuiția ei, simte nevoia să aprofundeze subiectul.

- Da' de unde ști?

- Păi, ca să repari calculatoare - și aici îți face cu ochiul complice, coborîndu-și intensitatea voci pînă la șoaptă - trebuie să fii mai destept decît ele.

- De ce vorbești în șoaptă?

- Ca să nu mă audă el (genată) îi cam place să asculte ce se vorbește!

„Na, îți apuse dezamăgit Tudose, să vezi că nu mi iese pasență! Mai are pe cineva în casă?”

- Naș vrea să fii indiscret, dar cine e el?

- Cum, cine? Calculatorul? Nu pe el ai venit să-l repari?

- Bine, și ce dacă ascultă?

- Mă pedepsește! Îmi dă să mă închei răctul, și eu nu suport pînăaaaaa. Începe să plîngă. Ba se întîmplă să nu mă lase nici la televizor. Zică că te levizorul îți distruge personalitatea. Care personalitate, că eu, nic nu am așa ceva?

Din cauza lacrimilor simte nevoia să și tragă mai bine capotul peste genunchi, în timp ce acesta se dezvăluie ceva mai mult din rotunjimea sîtor.

- Ce calculator rău. Laș! căl vin eu de hac!

- Da, au ma, zis și alți tot așa că s-au dus și eu am rămas (în șoaptă) cu animalul. Mă și bată (în șoaptă), bestia! Da' ha să lăsam astlea, mai bine, ia zi, bei un păhărel de țuică?

Tudose, iluminat.

- Păi, de ce nu spui așa Florco dragă! Beau dacă insist!

- Numai dacă îmi dă voie Gheorghită să cobor pînă-n pivniță.

- Da' cine-i Gheorghită?

- Calculatoru'... așa i-am zis eu cînd a murit barbatu-miu. Că mi-era urît... De, ca femeie proastă.

Se ridică de pe scaun și dispare pe ușa de la bucătărie. Tudose profită de ocazie pentru a examina mobila și covorele. Dotarea văduvei nu e res. Se aud bubuituri înfundate într-o ușă, vocea ascuțită a Floricăi singă „deschide, Gheorghită, că ne facem de ris, animalule!”, apoi un țipăt ascuțit. Văduva sare jos și s'amalgind de furie.

- Na vrut fiara să mă lase! Mă curentat! În repetare și plîngă. Cîntăbăci am înținat de la el... Că dacă ar ști barbatu-miu (privește spre tabloul înrămat de pe perete, în care doi miri standard zîmbesc aparatului fotografic, fără să aibă grija vreunui calculator), din mormint s-ar scula și l-ar face fărîme.

Nu era vremea nuntii, cugetă Tudose, da' parcă mai bună e acum. S-a mai copt...

Însă că-i mai bine așa, o consolează el, bem după ce repari. În să nu opac de lucru! În, bine că mi-am adus aminte. Unde-i baia, că vreau să mă spal pe mîini.

Florco îl privește întrebătoare.

- Ei, n-ai de unde să ști, eu sînt un depanator met ados, a repara un calculator e ca o operație chirurgicală, înțelegi?

- Înțeleg, că și mie mi-a făcut curte un doctor. Da' nu era om serios și Gheorghită l-a cam repezit. Și să ști că m-am operat și de apendicită. Eram mică, aveam vreo șapte-opt ani.

Ei regnă, și eu m-am operat, da' zic totuși să mi arăt unde-i baia!

O amăgăie în minte o înăperea cu pînă ad mîia trîntit alăstăruie al lăci lăptie peste tot apa pe mîi. În ocazia lăci o înse așa în timp ce el se spală cu mîi. Astă cură o atmosferă de intimitate, și în consecință o savură pe îndelete, în vreme ce se ștergea cu propriul său prosop.

- S-a blocat clanța, constată Tudose, vrînd să...

Ar putea fi și altă cauză. Văduva. Ne-a prins (Florco) și lăptărea cu coada ochiului. Cîntăbăci repăra rămasă înăperea lăptărea scaunul WC.

Am se mîi este Tudose zîmbind amuzat. Gheorghită de vină.

Florco se oprește, compertă în gîtu lui.

- Fă ceva, omul lui Dumnezeu, că murim al-ceaaaalll!

Jap, jap, două palme rapide cad pe obrazul femeii. Văduva amuțeste instantaneu.

...? Mie nu-mi plac istericalele... de cîl într un singur loc. Acum nu e cazul, așa că ține-ți gura! Laș! că îl rezolv eu pe nenaa.

În timp ce se scurgea Tudose nu stă de gîtu, tot lăptărea pînă la punct de sîr în. O pilă de unghii, o agrață de păr sînt obiecte care îl atrag atenția.

Prinde Tudose că pe unde ies!, se aude

Tudose contra calculator

o voce calmă, bantonală, de calculator viril

- Cine vorbește?, întreabă Tudose, ca să câștige timp

- Sînt Gheorghită, calculatorul personal al Floricăi.

- N-ai auzit de tine!

- Nu-i nimic, ai să auzi și ai să mă pomenesci! Dacă nu te predai necondiționat, vă garez pe amîndoi cu insecticid!

- Zău, mă?, se miră fals Tudose, apoi strecură printre dinți: Dă-mi repede un prosop uscat, Florică!

- Da! la ce ți trebuie?

Vreau să țin mina pe clanța și îmi trebuie un izolator, altfel bestia e în stare să mă curenteze.

Manevrează rapid pila de unghii, slăbind holșuruburile care fixează broasca ușii. Unul dintre ele se învîrte în gol; Tudose îl înjură calm.

- Florică, ai avea ceva împotriva dacă mi-aș propui drept șarjier un mic umbrac în ușa ta?

- Și pe urmă cine mi-o reparăăăăă? Începe ea a doua criză de isterie. Ca așa sînteți voi bărbații! Repede a împins. Lasa că-l rog eu frumos și poate se îndură. Dă-te la o parte!

Și nici una, nici două îl mbrîncește pe Tudose și ingenunchiază în fața ușii.

Gheorghită, mă auzi? Gheorghită, mă rog de tine ca la scoala micii domnului, îndură-te, Gheorghită, și dă-ne drumul, că nu mai fac, mă jur pe ce-am mai sîntit, așa să n-am parte de ochi și de zilele mele dacă te mint...

- Adică ce nu mai faci, Florică, exprimă-te coerent, solicită impertinent Gheorghită.

- Adicăăă, hl hl hl, nu mai chem pe nimeni să te repare.

Ai mai jurat și altă dată, ce încredere mai poi să am în cuvîntul tău?

- Să mă lovească paralizia pe loc; să mor fără luminare și să rîmîi neîngropată supralicitează văduva.

- N-ajunge, Florică, dacă vrei să vă dau drumul, zi după mine... Culmea, Florică se resemnează docilă.

- Zic, Gheorghită, once vrei tu...

- Jur că, dacă mai chem pe cineva să te repare...

- Jur că, dacă mai chem pe cineva să te repare...

- Stai, că n-am formulat corect jurămîntul din punct de vedere optic. Repetăm: Jur să nu mai chem pe nimeni să-l repare pe Gheorghită...

- Jur să nu mai chem pe nimeni să-l repare pe Gheorghită.

- Iar dacă îmi calc jurămîntul...

- Iar dacă îmi calc jurămîntul..., nu-l calc, Gheorghită, ai milă...

Să mi prind degetul în mașina de tocat elec-

trică...

Să mi prind degetul în mașina de aoleuuuuu.

Să mă otrăvesc singură, din greșeală.

- Să mînc o săptămînă numai bicarbonat de sodiu, așa să mi ajute Gheorghită!

.. Așa să mi ajute Gheorghită!

- Iar afară de aceasta, măi promite-mi că ai să mi spui în fiecare seară cîte o poveste erotică.

- Promit, Gheorghită, numai dă-ne drumul.

Tudose simte că nu mai poate îndura atîta umilință. O perdea neagră i se așterne peste ochi, iar din piept îi țîșnește mugetul înfuriat al omului preistoric. Face un salt periculos și lovește ușa cu amîndouă picioarele, ceva mai sus de capul plecat al Floricăi. Zăvorul electromagnetic sare din locașul său, iar Tudose cade peste văduvă, ceea ce îi aduce în situația de a se întinde împreună pe grăsia care ține loc de pardoseală.

- Oh, Tudose, dă-mi drumul, geme femeia, nu prea convînsă, dar Tudose trage de timp, prelungind momentul, căci îi plac mirosul de spray și moliiciunea formelor ei.

- Tu, Florică, ți-a mai spus cineva că ești foarte ergonomică?

Hai, Tudose, dă-mi drumul, că ne vede Gheorghită mai.

- A, da, Gheorghită..., își aduce aminte Tudose și se ridică, plin de regrete. Lasă că mi ți-l rezolv eu pe Gheorghită, la zi, unde-l ții?

În debaraia din sufragene.

Aha.

Pîmbindu și ochii peste pereții sufragenei Tudose apreciază în gînd distanța: unu, doi, trei. Cu un icnet, se așvîrle înainte. Ocoleşte masa, se împiedică de cordonul unui fier de călcat, se poticnește și începe să cadă, ceea ce ar fi reușit dacă nu s-ar fi agățat cu mina chiar de clanța ușii debaralei. „Nu curentează, e bine”, se îmbărbătează el în vreme ce deschide ușa prudent. Dinăuntru nu se aude nimic, nu vine nici un miros. „Al meu ești, jubilează Tudose, aprinzînd lumina. Mai apuca să vadă cutia calculatorului propriu-zis, apoi un fel de pumn învelit într-o mînușă de box țîșnește de undeva, animat de un arc puternic, și îl izbește în față.

* *

Tudose visa că naveta spațială luase foc. Se ejectase de la treizeci și șase de kilometri deasupra Pămîntului și tot cădea, cădea și nu se mai izbea, parașuta refuza să se deschidă, deci urma să se accidenteze mortal. La un moment dat, se temu că se va aprinde. Realiză că nu avea nici un fel de scut termic. „Voi lua foc, își făcu el socoteala, cînd voi atinge temperatura de o sută treizeci și cinci de kilometri pe oră. Voi arde ca o stea căzătoare. Ce poetic!” Deodată, ceva din aer îi izbi în bîrbie. „Rați ai dracului, cu poluarea voastră nu mai poate omu să pice liniștit la sol.” O voce începuse să se audă chiar lîngă el: Tudose, Tudose... Bîrbia îi dureau rău de tot. De indignare, Tudose deschide ochii. Geme și își freacă maxilarul inferior cu mina stîngă. Dedesubt, între el și covorul persan, se află ceva care înfăpă, dar nu are timp să-și bată prea mult capul întrebînd-

du-se ce ar putea să fie, căci aude din nou vocea: „Tudose, Tudose...” E glasul văduvei.

- Unde ești, Florico?, articulează cu greutate Tudose, căci îl doare falca

- În baie, Tudose, tot în baie Gheorghită a zăvorât ușa hidroaile...

Tudose privește cu teamă spre ușa debaralei, după care începe să se tirască șerpește spre baie. Examinează cu un ochi de profesionist balamalele hidroaile. Deocamdată nu se poate face nimic, iar trebui un topor, și uite că tocmai o asemenea sculă nu are în geantă. Extraordinar, cărase cu el până și un mini-strung, dar la un banal topor nu se gândise. Încearcă să-și însușească curaj femeii îndure rate

- Florico, tu rezisti în baie până la eliberare!

- Tudose, trăiești?! Ce mult mă bucur...

- De ce? Credeai că am munt?

- Nu... (pauză pentru smiorcăială) Credeam că m-ai părăsit, că așa sînteți voi, bărbați, cînd dați de greu... Vă puneți palma în fund și fuga la altă, unde-i cald și bine...

- Lasă, că eu nu-s din ăia. Eu sînt profesio-

nist

- Deci nu mă părăsești, Tudose...

- Nu, Florico, cum o să te las așa?

- Tudose... promite-mi ceva...

Zi...

După eliberare... bem o bere în oraș?

- Bem, bem, Florico, te duc și la cinema, da'

ce-o să zică lumea?

- Bine, atunci o cafea

- Lasă, că mai vedem noi. Tu stai cuminte, fă un duș să-ți calmezi nervii, eu am o vorbă cu nen'tu Gheorghită...

- Fil atent, Tudose, nici nu știi cît e de vic-

lean...

Se aude vocea lui Gheorghită. Tudose e încludat că nu poate localiza direcția de unde vine, l-ar reduce la tăcere...

- Pînă aici ț-au fost jurămintele, Florico! Dar lasă, că-l rezolv eu și pe Tudose... După aceea, vezi tu... Predă-te, Tudose, n-ai nici o șansă! Trece la perete cu mîinile sus și sprijină-le de zid, ca să te percheziționez...

- Întîi și întîi, te rog să mi te adresezi respectuos, că n-am făcut școala profesională împreună... pe urmă, uite că nu vreau să mă predau... Ce-o să-mi faci, na?

O pădure de terminale răsare din senin: clești multipli pentru apucare diverse obiecte îl amenință clămpănind fioros, un fel de freză dentară îi blizie în urechea dreaptă și, dacă nu ar fi lăsat capul jos, fără îndoială că i-ar fi perforat craniul dintr-o parte în alta; trei pompete, din care nu se știe ce ar putea țîșni, ocupă poziții avantajoase de tragere, țîș articulate cu arcuți se retractă și se destind amenințătoare; lustra se balăngăne lugubru, iar becurile instalate clipească obositor; pentru ca efectul psihologic să fie complet, o sirenă mascată în pereții pornește să sune apocaliptic. Pentru prima dată de cînd intrase în casa văduvei, lui Tudose îi este frică; broboane reci de sudoare îi acoperă fruntea și un junghi intercostal îi îngreunează respirația. „Dacă mă schilodește nebunul? E în stare. Ajunge să mă apuce cu un clește din ăla de nas și m-am făcut de râsul lumii... Sau pompetele... m-ar

putea gaza cu vreo prostie de chimică, cu naftă lină, de exemplu, ca să nu-mi crească mola în plămîni... Mai bine aș fugi strategic... Sînt un profesionist prea valoros ca să mă las incapacitat de un calculator nebun... Și pe urmă... sînt încă tînăr... Mai pot repara sute, mij de calculatoare pînă în ziua cînd moartea nemiloasă... „La moarte nu prea se gîndise, ce-i drept, el era un tip profund constructiv...” Dar dacă totuși i s-ar întîmpla chiar lui un asemenea ghinion, ar prefera ca asta să se întîmple undeva într-o pădure, în mijlocul unui luminis cu narcise, întreaga biocenoză să plîngă la capul lui, în nici un caz în casa unei văduve oarecare, să zică lumea „așa-i trebuie dacă umbli după ciubucuri, că nu-i mai ajungeau banii... Și la ce i-a folosit, a luat ceva cu el?”. Oncum, concluzia era trasă. Fuga, departe de a fi rușinoasă poate căpăta chiar unele virtuți, în anumite împrejurări. Numai că, din păcate, Tudose nu prea avea loc de întors, fiind complet încercut de termina-tele fiorosului Gheorghită, calculatorul dement

Situația se apropie de un moment culminant. Un sistem format din trei țîș articulate hidroaile avînd în capăt o rezistență electrică încinsă la roșu, probabil un fost drot pentru ondulat părul, schițează mișcări amenințătoare în direcția ochilor săi, un ventilator cu pale metalice tăioase îi suflă în ceafă, dar ceea ce îl înnebunește de-a binelea este sunetul sirenei, care începuse să-și dea ametele și o senzație de vomă. Venise timpul să lătească ceva. Într-o clipă de lencitate inspirată, apucă scaunul de lîngă ușa care dă în baie cu amîndouă mîinile, îl învîrtește peste cap și izbește cu toată forța disponibilă în direcția mesei din mijlocul camerei. Scaunul se face tîndări, dar se sfîrșimă și cîteva terminale periculoase. Se creează o secundă de acces spre mijlocul sufrageriei. Tudose nu lasă să scape momentul, se foarșește de el pentru a plăja înainte, direct sub masă. I se smulge un pantof, dar izbuște să se strecoare, răsturnînd un fotoliu, și se refugiază sub o dormeză cu picioare înalte. Li-nuște. Sirena a amuțit, probabil Gheorghită este derutat. Întîns pe spate, Tudose contemplan arcu-rile somierei și borcanele cu dulceață puse la adăpost, tocmai în fund, lîngă perete. Miros frumos a gutui. Lui Tudose îi este foame. Ar gusta din ele însă consideră că e mai bine să se abțină. În caz că l-ar apuca setea, nu vede de unde ar putea dobindi un pic de apă. Caută înfingurat prin buzunarele hainei. Nu fără emoții, deschide ușa în care domiciliază Gîndăcel. Îi vorbește șoptit, e mai bine ca Gheorghită să nu afle ce pune el la cale

- Ce faci, băi Gîndăcel, dormi?

- Să trîiști, badiie Tudose, nu dorm, cum o să dorm?

- Da' ce făceai, mă?

- Mă învîrteam în jurul cutiei, ca să mi păstrez condiția fizică

- Bravo, Gîndăcel, acum fii atent, urmează o nouă misiune, cea mai importantă din cîte ai executat tu pînă în prezent.

- Ordonă!

- Îeși din dispozitivul de apărare și te strecoar prin liniile inamicului, astfel încît să părăsești casa Clar?

- Am înțeles.

- Te duci pînă la blocul lui nenea Rantău, și

Tudose contra calculator

unde stă, că am mai fost împreună...

- Știu, peste drum de coșul acela de gunoi vopșit în albastru.

- Așa, măi, ești gîndac isteț. Intrî în apartament la nenea Rănuș și îi spui că sînt la ananghie, să tragă o fugă pînă aici, să mă ajute, că și eu l-am servit cu altele. Și mai zici că dacă mă scapa, facem un chef monstru. Îi atragi atenția să nu intre în casă pînă nu întrerupe curentul electric de la tablou, sau chiar de pe stîlp. Să și ia cu el un topor cu coada bine izolată, că altfel, dacă Gheorghită e cuplat cumva și la o surșă automată de curent, îi strică imprimanta și e păcat.

- Am înțeles. Bădie, totuși nu-mi dai permisiunea să mă bag eu puțin prin circuitele lui Gheorghită ăsta?

- Nu, îți interzic categoric, e prea riscant. Dacă tu pieri, eu o să cad prizonier. Vrei să mă vezi în ventînd povestirile erotice pentru Gheorghită? Așa... acumă fii atent la instrucțiunile speciale. Dacă ești prins, sper că nu vei divulga nimic despre misiune...

- Se poate?!

De asemenea, ferește-te de Rănuș, dacă e, mă-nțeleg, puțin machit, s-ar putea să te înscrie pe lista trofeelor. Te avertisc prudent, de la distanța de cel puțin doi metri.

- Am înțeles, să trăiți!

- Bun, treci la executarea misiunii! În caz de reușită îți mai capturezi doi trupe. Dacă mă bag în cuțitușă cu tine și te pun șef peste ei.

Gîndăse pute cum îl este, că dispărea, auzind piciorul patului. Nu trece mult și se aude din nou vocea lui Gheorghită.

- Predă-te, Tudose, nu mai ai nici o șansă! Am calculat toate probabilitățile, sînt pregătit pentru asaltul final asupra ta.

O pompă se ștețe pe sub franjurile cuverturii care acoperă dormea și pulverizează în nasul lui Tudose un jet scurt de insecticid contra gîndacilor. Tudose rezistă eroic, ținîndu-și respirația o vreme, însă înfrîmăză puternic. Și se pare că nu a fost decît un avertisment.

Vezi Tudose că sînt de marionetas, aș putea să te galez cu ușurință. Totuși, nu vreau să te mai acord o șansă. Discută cu nevastă-ta!

Se aude zgomotul apelului videofonului. Nu trece mult și nevasta lui Tudose intervine, conectîndu-se în linie. Sînd sub pat, Tudose nu poate vedea ecranul pe care a apărut chipul ei, dar și-l imaginează foarte bine. Faptul că nici el nu intră în unghiul camerei de luat vederi s-ar putea dovedi salvator pentru căsnicia sa.

- Alo, da.

- Sărutăm, stimată doamnă, sînt calculatorul personal al văduvei Florica.

- Nu cunosc, ai ceva să-mi transmiți?

Da, doamnă, vreau să vă solicit ajutorul. Soțul dumneavoastră reprezintă o prezență inoportună în casa stăpînei mele. Abtudină și scopurile sale contravin intereselor propriiei familii. De aceea, am considerat oportun să vă aduc la cunoștință, poate izbuteți să-l convingeți că e mai bine să se reîntoarcă în sinul onorabil al familiei. Iată prima dovadă a prezenței lui în casă, geanta în care își ține sculele ce-i servesc ca pretext...

- Unde e?, se arată nevastă-sa nerăbdătoare.

- Sub această dormeză. O voi ridica imediat și vă voi arăta în ce postură nedemnă se află soțul dumneavoastră.

- Tudoseeeeeee... izbucnește femeia, leși afară de sub pat, afemeiatule care mai-mîncat viața!

Tudose nici nu se gîndește să iasă. Cît timp nu a fost încă văzut mai poate nega, ar spune că a fost o farsă de-a unor colegi. I-au furat servieta la un pahar și au vrut să se distreze pe socoteala lui.

- Nu reușesc să o ridic, doamnă, recunoaște cîmșit Gheorghită. Va reși singur, după ce îl voi gaza un pic...

- Tata e sub pat, tata e sub pat! Astea sînt vocile ce-or do. Tudose junior: Tata, ce ne aduci de sub pat?

„Pe mama voastră hărtă”, le răspunde Tudose, în glînd. Deoarece nu are rost să aștepte să fie gazat, apucă un borcan de dulceață, scoate o mină anonimă de sub cuvertură și îl azvîrle cu precizie chiar în obiectivul camerei de luat vederi al videofonului. Legătura se întrerupe. Necazurile însă nu au luat sfîrșit.

- Degeaba, Tudose! Nu are nici un rost să te încapățînezi. Mă am o camera de luat vederi, aș putea să o cuplez și să-l chem pe șeful tău... Îți imaginezi ce părere ar avea dumnealui dacă te-ar vedea în această postură?

Da, Tudose își putea imagina, totuși, nu vroia să facă respectivul efort.

- Cu toate acestea, nu-l voi chema pe șef. Am capturat adineaori un gîndăcel care încerca să se strecoare în unitatea mea de comandă... Cred că te ar putea interesa.

Tudose își propti coatele în parchet și, împingînd cu apul, se ridică răsturnînd somiera.

Ah, Gîndăcel! Gheorghită, nenorocitul, dacă i-ai făcut ceva, dau foc la casă!

Ușare, Tudose. Gîndăcel e în mîna mea... îl vezi.

De altfel, l-am torturat puțin pe amicul nostru fi încă și cam încapățînat. Nu i-am făcut mare lucru, i-am smuls două picioare... Presupun că l-ar putea crește la loc, dacă ești înțelegător...

De la cîțiva metri distanță, Tudose nu-l poate vedea exact pe Gîndăcel, dar îl recunoaște după gemete.

- Nu te lăsa, bădie Tudose... Luptă pînă la capăt! Viața mea n-are importanță, eu sînt doar un biet gîndac de bucătărie...

Gîndăcel mai scoate un icnet, apoi amuțește. Gheorghită își exprimă regretele:

- Îmi pare rău, Tudose, am vrut doar să-i astup gura. Ce să-i faci, n-am fost prevăzut cu un terminal de o finete adecvată. Ți-l cedez pentru funerații, ai cinci minute... Nu uita că ai putea păți ca el.

Un bobîrnac metalic și trupul lui Gîndăcel aten-

zează la picioarele lui Tudose, care îngenu-
chează, pentru a-l vedea mai bine.

Gîndăcel are patru picioare rupte, nu i-a mai ră-
mas decât o jumătate de antenă, iar din mijlocul
carapacei maronii se scurge din fincel subțire de li-
gid murdar. Articulează cu greu în limba oameni-
lor.

- Badie Tudose, să știi că n-am trădat. Nu
îam spus nimic. Să nu îți supărat pe mine că nu
mi-am putut îndeplini misiunea. Nenea Ranșu era
beat, n-aveam cui să mai cer ajutor și atunci.

- Știu, Gîndăcel, ai făcut tot ce se putea, nu
m-am îndoit nici o clipă. Sînt mîndru de tine...

Tudose își șterge o lacrimă.

- Nu mai plînge, nene, sînt doar un gîndac scri-
bos. Ce contează unul în plus sau în minus?

- În general, ai dreptate, dar, acum, vezi... o
să-mi lipsești.

- Badie, chiar crezi că am făcut ceva deosebit?

- Da, Gîndăcel, ceva ce n-a mai făcut nimeni
din neamul tău. De unde ai aflat tu despre aven-
tură, intrajurare, pnetenie, eroism?

- Am copărit într-o bibliotecă... Am fost fugărit
peste paginile unor cărți pline de înțepiciune.

Se simte că e la capătul puterilor.

- Badie... gata... mă duc... Promite-mi ceva...

- Orice vrei tu...

- Promite-mi că nu mă arunci la canal.

Își mai agită spasmodic jumătatea de antenă o
dată, apoi gata, nu mai mișcă. Dintr-un bilet de
electrobuz împăturit, Tudose improvizează un plicu-
leț în care introduce trupul neînsușit al priete-
nului său. O cută amară se ațîrnă de colțul drept
al gurii. Arată cu pumnul spre ușa debaralei.

- Te voi răzbuna, Gîndăcel, țî-o jur!

- Tudose, Tudose..., răsună oboșită vocea Flo-
rică din baie.

„S-a terminat cu joaca, va curge sînge de calcu-
lator.” Tudose intră în acupne aruncînd o etajeră
în geamul unei uși a sufraginei, care dă în ho! Pe
acolo a intrat în casă, cumpasul drumul. Se așină
prin perdeaua de cioburi. În urma lui, felurite ter-
minale clămpănesc, guieră, ca o pădure de perpi.
Tudose izbuștește să deschiadă fereștrica tabloului
de siguranță, este înșăcat de picioare, de mîini,
chiar - se înfășoară o sîrmă în jurul gîtului, dar e
prea tîrziu. A apucat să apese pe butonul siguran-
ței automate ce decuplează prizele. Dintr-o dată,
agitația se potolește, terminalele cad rigid pe ci-
mentul holului.

- Și acum, între noi doi, Gheorghită!

Apasă hotărît pe clanța ușii de la debara, o trî-
tește de perete, în timp ce se apleacă brusc în
față, evitînd pumnul mecanic bîrbașoscut. Smul-
ge arcu și lăzurile tocmai în mijlocul odăii. După
ce mai saltă de cîteva ori, acesta devine inofensiv.
Tudose examinează conștient cu o complicitate
Gheorghită. E un profesionist, a reparat pînă
acum zece, sute de astfel de aparate, și totuși nu
se poate opri să nu se minuneze cum de a încăput
atîta răutate într-o cutie așa de mică. Decuplează
fișa de comandă a terminalelor. Acum Gheorghită
nu mai e periculos. Poate și s-a reușit la rețea,
ceea ce și face. Tăcere. Gheorghită nu zice nimic
dumbrămdata.

- Ei, Gheorghită, de ce taci unde îți e curajul?, îl
întărlă Tudose.

- Mai învins!, recunoaște acesta într-un tirziu.
Nu credeam să fi în stare, au mai încercat și al-
ții... Dar n-ai fi izbutit dacă nu m-ar fi trădat ea...

- De cîine vorbești?

- De Florica, dacă nu-ți dezvăluia unde m-e
unitatea centrală, căutai mult și bine...! Ea e de
vină... M-ai trădat, tirfă ordinară, i se aude vocea,
amplificată la maximum, din difuzorul amplasat în
baie.

Tudose, dă-mi drumul, nu mai am aer, simt
că mă sufoc!

Gheorghită insistă să și continue ideea pînă la
capăt.

- O să te recăsătorești peste două sute cinci-
zeci și opt de ani!

- Tudose, ce bine că l-ai învins, dă-mi drumul...
mergem să bem o bere sau să mîncăm o prăjitură,
așa cum ne-a fost vorba...

Tudose însă nu se grăbește, mai are de lămurit
o problemă.

- Gheorghită, spune-mi, cine te-a programat?

- Spun tot, că nu merită, conform nici unui cod
etic, cunoscut din antichitate pînă acum, să mai
păstrez secretul... Ea m-a programat, Florica.
Susțin afirmația cu următoarele dovezi. În dormi-
tor, pe raftul din mijloc al șifonierului, se află un
manual de programare cu sublinieri revelatoare în
sensul celor spuse de mine. Pe raftul de dedesubt,
în spatele unui morman de cearșafuri apretate,
poți găsi o casetă cu povestiri erotice transcrise în
mod binar și o casetă cu programul...

- Nu-l credeeeeee, Tudoseee, că minte viclea-
nul!, urlă Florica din baie.

Tudose este însă deja convins. Cuplează mufa
terminalelor la calculator prin intermediul unui re-
leu cu temporizare de zece minute, pe care îl adu-
sesse de acasă. Se uită la ceas și realizează că s-a
făcut destul de tîrziu. Dă ultimele indicații lui
Gheorghită.

- Peste zece minute poți să-ți mîști terminalele.

Atunci dă drumul și tratează o cum ști, tu mai
bine. Eu am plecat.

Tudoseee, Tudoseee, eliberează-mă Tu
dose, unde pleci, animalule? Țiam dat dulceață,
Tudose, nu mă părăsi cu fiara în casă. Na mai
avea parte de cine știu eu, că prost mai ești,
parcă ce vroiam de la tine, Tudoseee, Tudoseee.

dar Tudose nu mai e în casă și o audă. E se
strecoară tăcut pe alee, rupe o floare de deasupra
capului, păcat de așa vie, cine știe cine s-o nimeri
să bea vinul peste două sute cincizeci și opt de
ani! După ce trîntește porțile în urmă, nu se
oprește pînă în pîrculețul de lîngă blocul unde lo-
cuiește, sapă o mică groapă la rădăcina unui
copac existent și îngroapă pliculețul în care se află
trupul lui Gîndăcel. Bătătoarele bine locul cu pi-
ciorul, după ce s-a uitat atent de jur-împrejur pen-
tru a-și întipări în memorie cîteva detali. Își șterge
cu dosul palmei o lacrimă.

- Nicicînd nu va mai exista o astfel de pnetenie
între un om și un gîndac, rostește Tudose epitalu-
cu voce tare, apoi se îndreaptă de șale, privind
spre ferestrele blocului. Miroase a cartofi prăjiți și
se aude un copil plîngînd, undeva la parter. Peste
cerul pun de stela ațîrnă o antenă de televizor
ruptă, care-l deranjează estetic, în rest, toate sînt
bune.

A. FISENKO

Definitiv și irevocabil

Ne întorcem spre casă. Anii de zbor. Persecuții de drum. Găurile negre ale spațiului. Și în toți acești ani, îngrijorarea față de pătrirea altor coș comunist, cili și cea a ficării în parte — nu ne-a părăsit niciodată. Sună straniu, nu-i așa? Dar noi simțim echipajul multinățional al selenoplanului „Gees”, pregătit în conformitate cu programul cosmic internațional al ONU. Am fost denumiți „speranța omenirii”, sfîșiate de contradicții și gîndind sub povara născut de grea a armamentelor Expediția spre Lebada 61 trebuia să demonstreze o dată în plus posibilitatea reală a coexistenței pașnice în numele principiilor comune și unității de scopuri.

Și atît ne întorcem și nu putem să nu ne dăm seama că noțiunea de concetățean nu înseamnă numai vecin de oraș că aveam o singură casă comună și că nu era important în ce limbă gîndești. Am devenit o singură familie. Radotelegrafistul Giovanni m-a purtat în călărie printre fulgerele otrăvitoare de pe Ariana. Singele meu slav circula în vinele doctorului Chandra, iar pielea lui a fost transplantată pe minile pilotului McGregor care a adus cu bine la sol un planșor în flăcări, la bordul cărui se afla un radiotelegrafist rănit.

Ultima zero-lansare plasă „Gees” exact dincolo de orbita planetei Trans-Pluton. Mai rămînea foarte puțin pînă la Pămînt. Dar dispoziția noastră a tuturor celor care ne adunaserăm în salon nu era deloc sărbătorească. Pe Pămînt au trecut cîteva decenii — oare cum ne vor întîmpina și cu ce?

— În eter este liniște — raportă Giovanni, care intrase grăbit în salon. Doar o singură dată am prins niște semnale, dar transmiterea se făcea într-un limbaj necunoscut.

— Sau cîfrat, — bombani McGregor, afindindu-și privirea în plasticul mesei care reflecta fețele noastre mpistrite.

Nu ne mai așteaptă am întîrziat o jumătate de secol, — spuse Toivo Koviist. Controlează toate undele, Giovanni, chiar și acelea pe care emisiunile sînt imposibile. Cine știe ce tehnică au avem în prezent.

— Am înțeles, căpitane, — răspunse militărește radiotelegrafistul și ieși, păsind ușor, iar noi tresărirăm pentru că aproape toți am servit cîndva în armată și am purtat diferite uniforme. Chandra strîse lumina și pe ecranul urîș apărî globul de gheață al lui Jupiter, sferile sateliților lui, fulgii stelor răscolite de viscolul de pe Calea Lactee — și pentru prima dată simțim că ne este frig în salonul încălzit ca de obicei.

Deodată pe ecran exact ca într-o fotografie începură să apară cosmonauri, unul după altul sau în grupuri diferite și asemănătoare. În același timp, contururile pronunțate ale corpului, cabinele strîmbe, lăcașurile rachetelor și tunurilor electronice.

Toți se ridicară ca la comandă din fotolii.

— Acesta este „Texas”!, exclamă pilotul iar acesta multicolor ca un pom de iarnă este „Star”.

— Mai la stînga este „Montmartre”.

— Alături — „Fudzi”, „Ariabata”, „Vezuviu”, „Trom”.

Ne aminteam și cu fiecare denumire vocile noastre răsuna din ce în ce mai încet, dar nu de obicei, cu toate că erau multe nave de luptă, cunoscute și necunoscute.

O gardă de onoare?, presupuse pierdut Chandra.

— Război, explică respectuos navigatorul Onodera.

— Dar totuși nu trag.

Se tem să nu nimerească în

și tor.

M-am împiedicat și m-am ciocnit de radotelegrafistul care apăruse pe neobservate în spatele meu.

— Tac pînă și Marte și Venus — raportă el, holbindu-se la escadră, iar cuvintele lui se izbiră de ecranul telemonitorului și se transformară în miriadă răsunătoare de gheață, la fel că oglinda din „Regina zăpezilor”.

M-am mișt ochii, iar cînd i-am deschis larg flota navelor militare parcă se încinse cu o ghirlandă de vulcani activi.

„Texas” s-a transformat într-un vîrtej de plasmă, „Bakal” a scintilat, dezagregîndu-se, „Ariana” s-a prelăcut într-un balon de foc. Navele explodau și în numele noastre. Peste cîteva secunde în spațiu nu mai rămăseseră decît niște nori argintii. Lupta se încheiase și de repede, că nici unul dintre noi nu reușise să scoată nici măcar un țipăt. Fiecare aștepta să audă ce vor spune și să vadă ce vor face ceilalți.

Poate că a fost un film cu tematică de război, — spuse timid Giovanni.

— Astea nu sînt niște mărfare camuflate, — bombani McGregor, — am făcut serviciul militar și știu bine acest lucru. Oricare dintre ele este de trei ori mai scump decît nava noastră. Dar dacă acestea sînt date la reformă, atunci cîte ori mai fi operaționale?

Război? Nu numai că acesta ar fi ceva neașteptat, dar... Tăceam, iar prin salon începu să sîrpuiească invizibil rețeaua frontierei de stat. Și atunci spuse cu voce tare.

— Atîta timp cît va exista „Gees”, omenirea nu va pieri. Vom lua totul de la capăt. Desigur, răspunse căpitănu, am călătorit mult prea mult timp împreună și am învățat să ne înțelegem unul pe altul pentru că acum să ne lăsăm să ardem ca niște soți-

cel într-o luptă fără învingători.

Am aprins lumina. Toți începură să se miște de parcă abia se treziseră. Mulți își ascundeau ochii în care se citea durerea și nu somnul. Dar chiar în această clipă răsună scurt semnalul alarmei de luptă, iar din vitreaza încărcii se auzi vocea neliniștită a cosmonautului de serviciu.

— Văd o țintă, v-o prezint mărită.

Ne întoarserăm cu privirea spre ecranul care începu să se lumineze, pe suprafața lui apăru o rachetă aerodinamică cu botul rotunjit, o moarte întărită lansată de o navă care nu mai exista.

— Nu pare a fi o torpilă magnetică, — observă Chandra după o pauză chinuitoare. O fi vreo ambarcațiune de patrulare sau salvare. Un kamikadze, șuieră Onodera, mijindu-și ochii ca jertficul de furie. Ordonăți să se tragă, domnule comandanți!

Pe ecran apăru însemnul în formă de cruce punctată al aparatului de ochire, începură să lica rească cifrele.

— Aștept ordinul, lună difuzor!

Căpitanul tăcea.

— Noi n-avem voie să tragem primul, — strigă Toiviel — poate fi o greșală.

— Cosmonautul de serviciu sa pregătească ecluza, doctorul — medicamentele, — ordonă căpitanul.

Chandra alergă afară din salon, cineva oftă sau suspină, cifrele de deasupra crucii continuau să danseze, apoi racheta dispăru din vizor și „Geesa” se cutremură. Nu aceasta nu a fost o explozie. Ne-am cuplat cu „venetica”. M-am uitat la McGregor și am încercat să zîmbesc, dar buzele mi se strîmbau.

În ce limbă se vor rosti cuvintele de salut sau povestea despre pierderea ireparabilă? În coridor se auzeau vocile lui Chandra și a cosmonautului de serviciu, Lajos. O voce necunoscută de femeie și încă o voce înaltă de bărbat. Nici măcar nu ne-a trecut prin cap gândul că ecoul luptei care abia a încetat putea să răsună pe „Geesa”. — poate că cineva dintre cei scăpați cu viață avea nevoie de ajutor. Giovanni nu-și dezlipise ochii de pe harta Sistemului solar, comandanții încerca să-și încheie nasturele de sus al vestonului de paradă, ceilalți priveau tăcuți spre ușă. Se auzi vocea mirată a lui Lajos, risul unei fete, mai trecu puțin timp, puțin-foarte puțin, și ușa se deschise.

„Nepoți” erau superbi, zvelți, cu chipuri frumoase și mindre, care radiau de inteligență și bucurie, și chiar o „nepoțică” cu ochi verzi și zîmbitoare, ca primăvara. Iar primele lor cuvinte au

fost „Pace vouă prieteni! Vă așteptam”. Acum este greu să-mi amintesc în ce limbă au răsunat aceste cuvinte. Dar am înțeles totul și am priceput lucrul cel mai important: acești urmași fericiți nu puteau admite sinuciderea nucleară. Ne-am aruncat spre ei. I-am zgîțit de umeri, i-am înmăruit în special pe față, iar ei ne spuneau în rusă, engleză, maghiară că nu vor mai exista conflicte năucitoare, că astăzi noi și întreaga omenire am devenit marțorii lichidării ultimelor arme, iar eterul, după o pauză globală de zece minute, clocotește de exaltare. Practicul Giovanni, zîmbind a scuza, întreba:

— De ce le-ați distrus? Oare nu

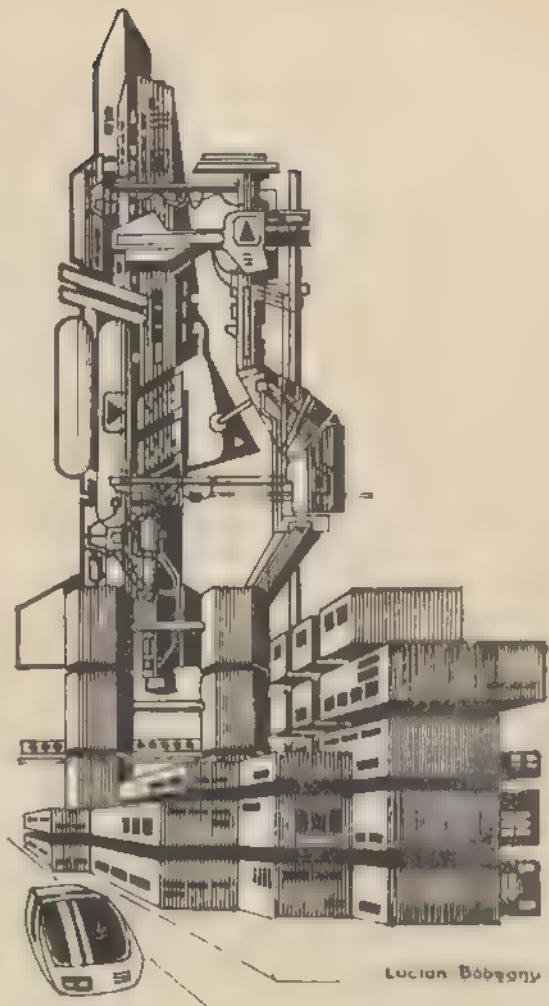
era mai avantajos să le fi reutilizat pentru curse pasnice?

Musalira se încrunta și scutura puternic din cap.

— Am suferit mult prea mult ca să le mai păstrăm chiar și în memorie. S-a hotărât să fie distruse odată pentru totdeauna înțelegerii?

Începurăm să vorbim cu toți deodată de parca eram niște copii ne țuaram de mîini și ni le strîngeam puternic, cînd se auzi brusc semnalul de încheiere a alarmei de luptă — ultimul semnal de acest fel care abia toate războaiele de pe Pămînt. Definitiv și irevocabil.

Traducerea: VASILE OROIAN



D

Vîntul bătea dinspre nord est purtîndu-ne în direcția stabilită de la bun început, spre cercul trasat cu var unde, odată ajunși, aveam să ne sărutăm, în timp ce un fotograf amator, un bun prieten de-al meu, avea să immortalizeze sfîrșitul acestei nebușești călătorii de nuntă de numai douăzeci de minute.

Da, cînd în cîrta ta era în mîna morții, du ne pășări dar, vai, eram de fapt două ființe umane gălăgioase și neștiutoare care tulburam cu prezența noastră liniștea tărilor.

Dar nu ceafa adusese melul înspre noi, ci vîntul, vîntul care mirosea pînă la a stîndeva și a altcîndva ..

duh... Dintr-o dată, am auzit o mulțime de voci... Păreau chemări de dragoste, chemări înveselite, erau niște oameni acolo, în același TIMP cu noi... I am strigat și ei ne au, răspuns bucurându-se că ne aflăm acolo... Pe cel de-al treilea cerc ne-am întâlnit cu Leibniz... Ma întrebat dacă nu cumva mă cheamă Peano sau dacă nu cumva sînt un operator de la Astro... Cei de la Astro nu-și prea vedeau de treabă, așa că-l sintetizaseră cît se poate de prost, avea tulburări de memorie, își pierdeau din cînd în cînd echilibrul și așa mai departe... Și lui îi părea bine că venisem să ne petrecem călătoria de nuntă tocmai acolo ca atîtea milioane de oameni.

Leibniz dispăruse. Dacă vă mai amintiți, el scrisese cuiva o scrisoare despre niște cercuri care seamănă foarte bine cu... cu altul! Nu vedeți? Eu tocmai începusem să rid când un junghi mă făcui să ratez una din sănături... Cu vocea mea, devenită dintr-o dată pitigaiată, am certat-o pe tinăra mea soție că se aventurează atât de... Ea mi-a mîngiat puțină buibă de ar de câteva minute, mi-a mîngiat și în timp ce mi se apăsuseră pe față. Mi-a spus: „Bie-
te mea aburant fără imaginație, UITE CUM A TRECIUȚI TIMPUL PESTE TINE”. Mie nu mi fa-
cea plăcere cuvințele ei, așa că am sărit pe umărul ei care era primul dintr-o serie foarte lungă, toată colorată în albastru... Un tunel albas-
tru către... Era desigur isirea. Rezolvarea nor-
mală a acelei situații insolite... I-am strigat frumoase,
măe femei... De ce amesteci tu lucrurile? Și
nă e știință, dar poezia e poezie”.

Ridându-se ceața, am văzut din nou orașul
Vrîncă, întinsă a altundeva și a altcîndva DISPĂ
RUSE... Poate că fusese doar suflul unei explozii

Ne am deschis razelele. Cera a tras cu var se zăra acum clar de tot. Aparatele pmne de trupul nostru se defectaseră. Soarele ne încălzea combinazonul de zbor, fețele tulburate... O rază se răstîrgea prin părul meu albit... Și undeva sus, deasupra capetelor noastre, pentru că tocmai plo- uase, se arcuiau rosul, galbenul, verdele...

PENTRU UN SINGUR SUFLĂTOR

alben, albastru, purpuriu. Pîlpie în noapte. Un semnal. Trapa se deschide. Cutii, Contamere. Baloturi. Și un om, Trupul unui om învelit într-o pînză de corabie!

- E un om acolo, vă rog, verificați!

I se răspunde pe un ton monoton. Se înșeală. Cîți oare nu se înșeală. Atunci? Atunci vei primi o permisie la suprafață!

Înfi de toate un duș cald. O cafea fierbinte. O revistă ilustrată. Sau poate un film? Nici una, nici altă.

Își pune o pereche de pantaloni în dungi și un sacou, un O cravată. O cravată se ține din piele. Și pantofi ușori de sport. Și părul tuns scurt, scurt de tot. Se privește în oglindă.

E cît se poate de bine.

la liftul Unu. Doi. Trei. Cînapreze. Femeia de la ghișeu îl privește cu malție. E oare o femeie rea? Întreabă.

- Singurătatea, nu-i așa? Te-ai surmenat. Ce meserie îți-ai mai ales. Deșeurii! La vîrsta dumitale!

El o privește pe deasupra ochelarii fumurii. Și-a pus o pereche de ochelari fumurii care-l apară. Sau cel puțin așa își închipuie.

Nu răspunde femeii. Așteaptă deschiderea porților. Porțile se dau înapoi: orașul spațial, tocmai s-a programat o ploaie; un soare electric se stinge, se aprinde un altul la nivelul CD.

El își ridică gulerul hainei și se oprește în fața unei vitrine. O fată îi zîmbește. Are un zîmbet profesional. Îi arată prin asta că i-ar putea servi ceva băuturi. O băutură bună, de calitate, poate fi un prieten bun. Pleacă mai departe. Confundă o bătrînică cu propria lui mamă. Își aprinde o țigară. Se oprește în colțul unei străzi. Atruncă țigara. Ploaia încetează. Aburi. Baltoace. Aer anti-septic. Zîmbet antisepctic. Și așa mai departe.

Se îndreaptă spre o terasă. Femeia de la ghișeu îi aruncă o privire răutăcioasă. Azi nu avem film. Bun.

Se îndepărtează. Dacă ar privi înapoi și-ar putea vedea imaginea reflectată într-o vitrină. Nu privește înapoi. Atenția a fost atrasă de un afiș JAZZ! Își aprinde o altă țigară. Trec: o fată necunoscută, un bărbat necunoscut, un copil necunoscut. Se aprinde soarele electric de la nivelul CH. Intră într-un magazin de instrumente muzicale. Vinzătorul moțăie pe un scăunel. Nici nu-l ia în seamă. Visează la trecutul, ambiposul, zbuciumatul secol XX. Spune în treacăt: un concert de Jazz în anii '20, ei da, era o chestie!

El se oprește la un saxofon. Îl încearcă. Pare multumit. Nu are bari. Dă din umeri. Vinzătorul rîde acum în hohote. E viu vinzătorul, cît se poate de viu. Spațiul în care-i este înglobat magazinul de contrabandă. De fapt îi e totuna dacă l vor prinde, nu-și mai bate capul cu noțiunea de timp-pulsator. I-al și bucură-te, zice. Adoarme.

bucură-te, zice. Adoarme.

El iese în stradă. O stringere de inimă. Un tre câtor îl izbește. Se scuza.

Unde să fie sala de concert? Oprește un auto mobil. Șoferul nu știe. În schimb, îi aruncă o privire înspăimîntată.

O săgeată zîieră prin aer înfigîndu-i-se în trup. N-o ia în seamă. Caută sala de concert. Nu știe nimeni să i-o arate.

O grenadă expiodează chiar în apropierea lui. Coandă orașul cu saxofonul sub braț. O rază la ser, de-aurea, îl caută.

Dar trebuie să existe, să existe, o ieșire!

Mama lui îl stîngă de pe un trotuar. E veselă și-și mișcă brațele cu vioiciune. Acolo, stîngă, acolo.

Se apropie. Nu e mama. E chiar imaginea lui reflectată într-o vitrină.

Sala pare unașă. Femeia de la ghișeu îl privește cu indiferență, mergi la T să îți dea un bon. Fără

îndoială T va fi înțelegător. Cîteva străzi mai încolo. Un necunoscut trage în el cu o carabină. Și cineva îl atacă cu un pumnal. T își aprinde lumini țele. Îi pune întrebări. Trei întrebări: cum te naști, cînd știi; unde cauți; și primește un bon argintiu.

Intrarea artiștilor e prin spate, spune femeia de la ghișeu în timp ce-i ronțăie bonul.

În gang șaptea necunoscut îl atacă cu arme de foc. Nu-i ia în seamă. Intră. Tocmai se sfîrșește recitalul unei cîntărețe vestite, lumea aplaudă, stîngă de plăcere. El se privește într-o oglindă, își scoate ochelarii fumurii, intră pe scenă. Nu aplaudă nimeni. Nu-l recunoaște nimeni. Stau toți cu suflul la gură. Le cîntă despre mașina de stropit flori și despre băutura din talpa de astă vară, despre buza patată cu dulceață de zmeură despre un sărut nebunatic și despre riul Io, despre soarele roșu și mare și cald și despre cum am făcut insolate în iulie, despre pantofii de tenis și despre reumatismul vinzătoarei de ziare și despre zborul cu planorul și despre noii gînditori și despre ce bine ne simțeam cînd mai spuneam cîte o minciună și despre apriga miniere a bătrînilor domni de la Zoo, despre noaptea cu lună în care te-am cunoscut și despre fata biondă care ne dădea cu tîla și despre florile de cîmp în care te ascundeai, despre mințea de caucuc și despre meciul de fotbal a. secolului.

La sfîrșit de tot, în timp ce lumea îl aplauda cu frenetism, se prăbuși pe scenă într-o băltă de sînge. Unu. de la organizația împotriva violențelor de tot felul ceru să se facă lumină în chiar clipa în care se stingeau unul cîte unul reflectoarele.

Trupul lui, înfășurat într-o pînză de corabie, îl lansară în spațiu o dată cu deșeurile.

Femeia de la ghișeu dormita cînd auzi clar aceste cuvinte.

- E un om acolo, vă rog, verificați!

(Urmare din pag. 247)

Totuși, un lucru ciudat. Dacă nu ne-ai fi făcut atât de cooperativ, probabil că n-am fi ajuns niciodată pe blestematul ala de Marte, nu? Sau, dacă am fi reușit să ajungem ar fi existat totuși destulă paranoia în jur, încât să fie necesară menținerea unei carantine decente.

Cu toate acestea îți mai repet într-una, tu nu-ți faci planuri, așe-l? Nu ești altceva decât un pachetel de AARN protejat de un învelis proteic, cu însușirea accidentală, repet, accidentală, de a-ți face pe oameni să dorească să doneze sânge. Asta-i tot, nu? Deci n-aveai cum să știi că, făcându-ne „mai buni”, ne pregăteam pentru YARP, ești? Sau știai?

Acum am mai obținut unele detalii Tehnicile mai recente par să aducă ameliorări. De fapt, ultimele noutăți sînt excelente. Se pare că vom reuși să salvăm în jur

de cincisprezece la sută din copii. Că puțin jumătate dintre ei s-ar putea să fie lecunzi.

Asta pentru popoarele care au suferit multe încrucișări rasiale. Heteroz goz tatea și varietatea genetică par să confere o rezistență sporită. Cei cu sînge „mai pur” vor fi mai greu de salvat, dar risculul are prețul lui inevitabil.

Între timp, toți perseverează. Nu se manifestă nici un fel de panică, așa cum se poate citi în relatăriile despre molimele din trecut. Se pare că, în sfîrșit, ne-am maturizat. Ne ajutăm între noi.

Eu țin totuși în portofel un cartonaș pe care scrie că sînt Savant Creștin, că grupa mea sanguină este AB Negativ și că fac aergie aproape la orice Transfuzie rezistentă unui din tratamentele cele mai utilizate acum, iar eu sînt o persoană importantă. Nu voi accepta însă nici o transfuzie. Nu! Donez, dar nu voi primi sânge. N-o să pui laba pe mine, SARD! Nu, nu!

Sînt un om rău. Privind retro-

spectiv, presupun că, în decursul vieții mele, am făcut mai mult bine decât rău, dar asta a fost ceva întâmplător, produs al soartei și evoluției omenirii.

Am coborît din turnul de lădă al cercetărilor mele. Am coborît în mijlocul orașului, unde spitalele supraaglomerate supurează și delirează. Acolo lucrez acum. Pentru mine nu contează că mă comport adoma tuturor. Ei știi, cu toții, niște marionete. Ei cred că acțiunile lor se datorează altruismului, dar eu știu că sînt păpușile tale, SARD!

Însă eu sînt un om, auzi? Eu hotărîsc de unul singur.

Febra îmi vîlăgărește trupul acum, pe cînd mă trîsc de la un pal la altul, ținîndu-le mîinile, atunci cînd mi le întind, în căutarea alinării, făcînd tot ce-mi stă în putere să le ușurez suferințele. Să mai salvez cîțiva.

N-o să mă-nthăli, SARD!

Ceea ce fac este propria mea viață.

(Urmare din pag. 260)

Carver nu l-a luat în seama iar Norton a trebuit să-l atingă pe umăr cu bastonul. Carver a dat să se întorcă, dar, pe cînd se rotește piciorul i s-a potolcit de bordura trotuarului. S-a clătînat și-a început să cadă pe spate.

Totul părea că se petrece cu înecet-nituri, ca și cum Carver ar fi pătruns într-o altă anomalie temporală. Părea să plutească, cînd deodată pîrlul i-a luat foc și pielea a început să i se carbonizeze. Fale de fum i-au cuprins trupul. Camașa îi arseese altă de brusc ca și cum ar fi disparut instantaneu. Buzele i se schimonosiseră de parcă ar fi vrut să apună ceva, dar de fapt se zbrociseră din cauza căldurii.

Ochelarii se topiseră, lăsînd la vedere orbitele lumegînde pe o față ce se transforma într-o hîrca chiar în timp ce Carver cădea. Trupul i se calcinase, iar pielea îi devenise sfîrîmicioasă. Cînd Carver a atins pămîntul, tot ce a rămasese din el era o gramadă de resturi mocnind, ce s-au risipit în norișori de cenușă. Totul nu durase decât cîteva secunde.

Norton rămăsese locului, ținînd de oroare. Apoi, simțind cum gheața crește în el, s-a împleticit mai departe, scapînd bastonul. A țîșnit din interfață într-un întuneric total, apoi și-a dat seama că nu-și scosese ochelarii, s-a așezat pe trotuar, amîțit.

Și pe cînd Norton privea pe ză-

spre interfață, către imaginea înregistrată începutul și sfîrșitul aventurii tragice de ieri, a observat că aceasta suferea o transformare. Formele se agitău mai violent pe suprafața ei, aripile lumii izbucneau brusc spre exterior, pareau să vibreze parca pe un ton grav de bas.

Se autodistrugă, s-a gîndit Norton. N-o să mai dureze mult.

Spre surpriza sa, ceea ce amîțea nu era groaza, ci ușurare. Înțelegea acum de ce condamnații la moarte renunțau la serviciile avocaților și, în loc să mai încerce să amîne execuția, o așteptau cu înfrigurare. A simțit că prefera să fie acasă atunci cînd se va întîmpla și s-a întors în strada Marlborough. Cînd a trecut pe lîngă numărul șase, o voce l-a strigat. Era McDonald, un pensionar pretensios ce locuia acolo împreună cu nevasta sa la fel de comunicativă. Norton se avusese întotdeauna bine cu ei, la un nivel superficial.

McDonald vopsea de zor locul ferestrelor cu un al doilea strat de vopsea albă.

— Chiar acum finisam tușele finale, zise el, pe un ton plin de voioșie.

Familia McDonald își petrecuse ultimele opt zile transformînd o parte din casă într-un adăpost antatomic, urmînd instrucțiunile unei broșuri oficiale. Aveau sentimentul că aceasta scurta perioadă reprezenta o ocazie unică ca să termine totul cum trebuie. Casa lor n-avea pînă la așa ca

amenajaseră duapul cel mare de sub scări protejîndu-l cu pungă de plastic (pentru gună) umplute cu pămînt înăuntrul dulapului erau aranjate cu grija rezerve de hrană, apă și medicamente, saci de dormit și ustensile de gătit, și chiar o toaletă chimică portabilă.

Cu cîteva zile mai înainte, domnul McDonald insistase să-i arate lui Norton remarcabilul lor adăpost se oferise chiar să-i asigure un loc înăuntrul, dacă n-avea cu ce-și construi unul. Oferta care reprezenta totuși ceva, chiar dacă fusese făcută numai din politete. Așa că se-a mulțumit plin de diferență, asigurîndu-i de rigurozitatea propriilor lui pregătiri.

Acum cu imaginea lui Carver vie în minte, se simțea de parcă ar fi urât la McDonald, șocîndu-l, pentru că acesta să-și dea seama că de zadarnic îi erau eforturile în fața forțelor afiate într-un echilibru alt de precar. Dar procedînd așa, n-ar fi făcut decât să-l înnebunească pe bătrîn, care nu se ocupa decât de respectarea instrucțiunilor ce trebuiau să-găranțeze siguranța, după cum se spusese.

Norton s-a despartit de McDonald și a dat să se îndeparteze dar chiar în acel moment, aerul a parut să tremure și sa se despică în jurul lui, și înainte ca simțurile să fie capabile să interpreteze fenomenul, lumea se și umpluse cu o strălucire instantanee, mistuitoare, ca un foc alb ce nu era nici

Curs scurt de relativism

SORIN ANTOHI



Printre puținele campanii culturale contemporane care împacă, dincolo de cultura înțelesă ca mârșă lașă a lui *homo ludens*, înșușă existența acestuia (sensul antropologic al culturii, așadar, sau dacă vreți, sensul ontologic al termenului) structurarea cărei adăpănică a relativistilor merita probabi cel mai mare respect. Fie că este așfel în ce mă împede principiile amenințări ale civilizației omenești sînt astăzi spre finele acestui mileniu, așele decil se imaginează de analiști occidentali în urmă cu două-trei decenii. Planeta nu stă astăzi sub semnul uman, lipse de comunicare, diferențelor reconciliabile, cîi sub zodia unei morții și perniciase contagiase și dacă armele diferite or vor ceda pînă la capăt ineluctabile. Indena Bontor descoperă decurantal, aponezi produc aparate electronice ultrasofisticate, ruși se dau în val de *heavy metal*, ranele talene se vind în toată lumea. Toată această uniformizare a gasterilor, reacției psihologice și ailor de viață opinelor este sesizabilă chiar sub neconvingătoare toleranță și libertate internale ramase cu excepția unor cazuri în care războiul, formă tradițională a intoleranței și a refuzului dreptului a Ce înat se prevește dar asemenea războaie nu sînt decil veritatea exterioară metaforice, mai curînd în teritoriul refuzului. Chiar în cadrul unor culturi naționale, cezumă și elemente de cultură dispar monștrii invadează imitabil, atenuînd și trînzind să ștergă total vivacitatea culorilor oricărui mozaic spiritual.

Dacă înem nîr ideilor și paștrilor vîntului marilor nemuramare e generații ale globului, avem de învîțat acum aproape de al disprețuitorilor răsăritismului. Cu aște cuvinte avem de edificat raportul, cu adevărat tormente cu alienarea de paștrii în *modus vivendi* paraliș, care să îngăduie oricărui partii cuarism idomatic nazianța sa și a țării sale, chiar absența acestei nazianței. În fond e o lecție pe care doar europenii și cei asemenea lor, cei de aște paraliș există de cînd la mea, nu ne ținem încă să înțelegem. Fîcred, șicra eșre din impasul prezînt. În termenii culturii europene, structurate de metatextul a Războiului, problema se pîne așfel, să redescoperim istorismul, în comensurabilitatea valorilor specifice, poate chiar pentru a depăși cîndva funcționalismul.

Ce are a face relativismul cu Almanahul Anticipația?

Ma înfi, genul literar practicat în paquie de lată este e mîșă alectat de monotomie, fiind strîns legat de avans tehnologic, cînd așfel la nivelul decorului și situațiilor (dacă nu s'a cromastical), romaneș și precăstale amenajări au înfi în sîr împărat înfi de la tentativele de a boteza o navă cosmică "Brat" ori peșea comandă de ecopai. Acostante sînt atîne cînd nu sînt comice sau ridicole, ostentative. Apoi prize acasta care cabare și întoree genealogic al literaturii, din atopie (acea scriere care interesează ca simălele așpru posibile) pastrează din seeriele trecute o bună doză de relativism personalare comica dezreț (sau viaa după tot fel de penpen) cu înfi de care, la prima vedere totul le desparte așfel înțelegînd, înșete și monștrii delran, cîmpuri gaactice etc. E drept, tentația de a instaura *pax terrena* pe central astelul nu a dispărut cu totul din scenarii acestor contacte. Dar putem oare pierde din vedere maree elon al genului literar pe care l' așutăm aici în vederea *dialogului*? Sigur, putem zîmbi independent (dacă nu reanăm disprețului) în fața rezonărilor în genue ale debu anților valenți de prea bună intenție, însă așea învătura a paralișmatul nu poate fi ignorată. Și revenim pe Planul după ce am zăbit să ne aște egem bine cu cine știe ce iceni autori de simfonii, bare nu am adas ca nu învătura salubnara destulă înșegere pentru diferențe și constitutive ale celor pe care primu așez genul s' înșe se eu". Intrînzînd o clipă asupra psihosociologiei tandomului și a idolorilor s' așe aștea mă obțîi să seszez aneori și violența minorității disprețuite, cu nimic mai demna ori mă înșegre în decil așea patetice or majoritar. Așfel, continua să înregistrez reacții exclusiviste, pînă se sebiși, prea aștea convîșci ce șicrile ori sînt măsura tuturor celorlalte valori și, de ce nu? chiar rezonăm seeriv așle face pe aceea inatle. Nimic mai trist!

Trecînd acum la continuarea acestei raționări, nu cred că e cazul să le măz introduc așa cum am făcut-o în anii an pe fiecare. Numele semnatarilor și iat oscule din publicistica noastră, probleme e discutate au, în toate situațiile garanția atenției unei publice format în destul ans. Pledoaria mea pentru reia trivism împacă și propunerea ca înfiel noștri cititori (sau e ocazional, sau cei ce sînt pe cale a deveni fi deli) să ia opinie cric e exprimare în continuare cu o doză de rezervă *cum grano salis*. Spun asta fi înca nimeni nu poate normă în absența pe tîmna literaturii imaginarii prea bine temperat se atrofiază și subcombă, așind poziția cîșee ori s' prefabre cand e. Tot ce fac puțin noștri critici este să atragă atenția, cu probate și dealmente competența asupra unor valori care ar putea trece așmîten pe lînga zona centrală a atenției publice. Cîta vreme asemenea program al criticii persistă, prozatori li pot lua în seamă.

ANTICIPAȚIE ȘI UMANISM

La începutul verii trecute iubitorii de literatură s.f. din țara noastră (scriitori și critici literari, publiciști și editori sau numai simpli cititori) au avut plăcutul prilej de a întâlni în București cîțiva reprezentanți de peste hotare ai acestui gen literar, sosiți din R.P. Bulgară, R.S. Cehoslovacă, Franța, R.D. Germană, R.P. Polonă și Uniunea Sovietică. Cu această ocazie între gazde și oaspeți a avut loc un larg schimb de opinii privind implicarea literaturii de anticipație în problematica majoră a omului, în universul celor mai acute preocupări ale societății umane ce vizează viitorul, evoluțiile umanității în lumea de mine.

Luările de cuvînt, întrebările puse și răspunsurile date atît de o parte cît și de cealaltă au avut darul de a configura aspectele profund umaniste care innobilează literatura de anticipație mondială, contribuind la înscrisarea operelor ce o ilustrează în patrimoniul literaturii universale.

Întîlnirile au ocazionat totodată un fructuos schimb de experiență între scriitorii români și colegii lor de peste hotare, au oferit posibilitatea unei cunoașteri reciproce mai aprofundate a orientărilor și specificului anticipației din țările respective, a principalelor trăsături umaniste pe care ea le promovează.

În cele ce urmează prezentăm, transcrise de pe bandă de magnetofon, cinci dintre cele mai interesante intervenții din multele care au avut loc.

Grupaj realizat sub îndrumirea lui DAN CRȘULEANU

OVID S. CROHMĂLNICEANU

Oare literatura științifico-fantastică, anticipînd uneori și aspecte sumbre ale viitorului, se îndepărtează de umanism?

Convenim să denumim umanism acel interes principal, constant, pentru om, atitudinea de a așeza omul în centrul tuturor preocupărilor. Asupra acestui mod de înțelegere a umanismului sîntem cu toții, oarecum, în consens.

Deci, revin la întrebarea inițială: riscă într-adevăr SF-ul să se îndepărteze de umanism, atunci cînd își pierde, să spunem, un programatic, manifest și așiat optimism, o dezvoltare liniară optimă, fără conflicte, fără ciocniri, fără eventuale răsturnări catastrofice ale evoluției societății și umanității? Și nu nu mai a' umanității ci, pentru că sîntem în domeniul SF, a întregului sistem cosmic. Eu cred că nu, și aș dori să mă înscris întru potrivă unor păreri de genul acesta care mai pot fi înfrînute și să pledez cauza unui SF cu caracter critic, cu curajul de a înfrînge și eventuale alternative nefertite ale viitorului.

Ion Hobana este de părere că există în literatura de tipul utopiei negative un fel de exorcizare, în sensul că autorul în-

cearcă să înlăture o alternativă a cărei realizare nu e de dorit. Și pentru că el dorește să nu se împlinescă, o înfrîngează astfel încît să convingă omenirea că pasul în direcția respectivă nu trebuie făcut și deci să ferească omenirea de o evoluție primejdioasă. Interpretarea lui Ion Hobana este așezată, merită întreaga noastră atenție dar, în același timp, ea presupune și un aspect intențional din punct de vedere artistic, chiar o dorință subconștientă. Dar în analiza literară trebuie să ne ocupăm de ceea ce arată efectiv textul și nu de ceea ce presupunem a fi dorința autorului căci, se știe, drumul spre iad e pavat cu cele mai bune intenții.

La această pledoarie să aduce un prim argument, după părerea mea cel mai important: acela al caracterului științei. Știința refuză să accepte orice nu este trecut printr-un spirit critic. Or, în ciuda lucrurilor extraordinare pe care le-a făcut știința, a fantasticeilor realizări ale umanității, într-o epocă în care omenii au început să pășească pe alte corpuri cerești, avem noi dreptul oare să mîlizăm știința și să credem că ea, știința, poate rezolva absolut totul încă

de pe acum și poate oferi întotdeauna cea mai fericită soluție? Eu consider că acest lucru e contrar înușei spiritului științei.

Dacă literatura SF se revendică dintr-o simbioză cu știința, și eu cred acest lucru, atunci chiar în numele științei, în numele acestui umanism științific, ea este obligată să privească în spirit critic chiar și asupra ipotezelor celor mai fantastice ale științei.

În al doilea rînd: literatura SF este literatură. Și deci, în măsura în care este literatură, este artă și este altceva decît știință. Și tocmai prin faptul că este altceva decît știință, ea trebuie să arate că un răspuns pe care știința îl consideră satisfăcător pentru anumite probleme, poate fi nesatisfăcător pentru alte probleme care nu aparțin științei ci existenței umane. Căci existența umană nu e acoperită întru totul de știință. Există preocupări ce ies din sfera strictă a științei și interesează îndeaproape viața omului, făcînd obiectul literaturii, tocmai pentru că literatura se ocupă de om în individualitatea lui, în ceea ce constituie partea inalienabilă a omului, partea în care micile, păcătoasele probleme ale individului intră în

contradicție cu ceea ce este statistic. Or, ceea ce pentru știință este insignifiant, eroare neglijabilă, acel 0,01% irelevant, poate fi capital din punct de vedere uman. Și în măsura în care literatura SF este, vrea să fie literatură, are datoria să apere dreptul la existență a acestui 0,01%.

Aș dori să abordez aici și vechea problemă a raportului dintre literatura de anticipație și așa-numita „literatură de valoare”. Pun expresia între ghilimele, nu pentru că aș ironiza literatura valoroasă, ci pentru că, prin opoziție cu acest termen literatură de anticipație este de obicei trimisă în câmpul așa numitei „trivial literatur” (cum spun nemții) sau, cu un termen eufemistic, literatură de consum. Adeseori se folosesc însă și termeni mai dur decât aceștia. Se invocă și argumente estetice, stilistice pentru a așeza SF-ul în rândul curiozităților literare. Se fac și concesii condescendente, da, alături de marile categorii estetice (tragicul, comicul) există și categoria interesantului, sau a jocului la care SF-ul are dreptul să se raporteze. Mă îndoiesc însă că asemenea concesii formale vor alina rănilor autorilor de SF, mîhnirea că sînt de obicei ținuți oarecum la marginea literaturii, că sînt considerați de colegii lor ca aparținînd de un spațiu mai „pebeu” în orice caz nu foarte demn de a fi luat în considerare.

Că să dau un exemplu voi cita o reflecție intrinsecă la cunoștințele autoare americane de SF Ursula Le Guin, scriitoare considerată în interiorul SF-ului ca o mare artistă a cuvîntului și

o valoare a literaturii în general. Ea a purtat o discuție cu un scriitor francez care credea că autori americani de anticipație sînt foarte estimați în cadrul colectivității literare și nu împărtășesc soarta mai îngrădă a colegilor lor francezi Ursula Le Guin a replicat înăd: „Pentru cititorul obișnuit, profan, neînțeles, orice - dacă e SF - este automat prost, reprezintă evaziune, superficialitate, construcție în fantă. În schimb, pentru fanii SF-ului orice - dacă este SF - e automat bun.” Și atunci, se întreba, de vreme ce totul e excelent, de vreme ce nici o scriere nu e mai reușită ca alta, pentru ce să mai încerci a da ce ai mai bun în tine, cînd 95% din public n-o să-ți acorde nici o atenție, iar 5% va manifesta un entuziasm fără discernămint și te va aplauda indiferent de modul cum scrii?

Eu cred că Ursula Le Guin a atins nervul problemei, dar a dat o viziune cam pesimistă. Lucrurile nu sînt în realitate chiar așa. Chiar cifrele pe care le avansează autoarea americană sînt foarte discutabile, probabil că proporțiile sînt simțitor achimbatе. Nu este foarte adevărat nici că o parte a publicului cititor de așa-zisă „literatură bună” nu citește SF și consideră automat SF-ul o literatură proastă. Foarte mulți scriitori de seamă intrați în istoria literaturii sînt și autori de SF, adică au scris romane obișnuite dar și cărți de anticipație (aș putea cita pe Huxley, Orwell ș.a.m.d.). Mai mult decât atât, astăzi asistăm la următorul fenomen scriitori cu ambiții artistice foarte

man, aflați în avangarda literaturii și dond să modifice gustul public și să cucerească lauri prin îndrăzneții artistice deosebite, după cum și autori cu o viziune foarte „estetistă” asupra literaturii, deghează proza lor în literatură SF. Citeva exemple imi vin imediat în minte Kurt Vonnegut jr. pionier al postmodernismului, se supără cînd i se spune că e autor de SF, dar a scris cărți îndrăznețe, originale, ale căror structură, procedee și teme sînt inspirate din recuzita SF-ului. Cărți, cum e „Abatorul nr 5”, deghează în literatură SF. Alt exemplu, Thomas Pynchon, autorul best seller-ului „Rainbow” (Curcubeul), folosește și el cu dezinvoltură literatura de anticipație pentru a face literatură de avangardă Ursula Le Guin făcea un eou acestui public devotat, fidel, care te iubește și nu te părăsește, dar care se interesează nu de cît de bine scrii, ci de gradul de originalitate a ideii SF pe care ai adus-o. Cred că analiza acestui public merită să constituie un obiect de sociologie literară foarte interesantă și revelatoare...

VESELA IUSKANOVA (R.P. Bulgaria)

SF-ul cunoaște apogeul în timpul nostru fantastic. De ce fantastic, se vor întreba unii? Pentru că nu este oare progresul atât de uimitor, încît a început să se vorbească despre „șocul viitorului”? Schimbările nu sînt oare atât de mari, încît pînă și Luna urmează să fie influențată de ele? Va putea oare omul să reziste acestor dinamici? Oare capacitatea lui de adaptare

nu va intra într-o contradicție permanentă cu ritmul tot mai înalt al revoluției tehnico-științifice? Se spune că literatura de anticipație este un medicament împotriva temerilor de viitor. Medicament sau nu, ea a pătruns energic în conștiința oamenilor după cel de al doilea război mondial și s-a transformat într-un fenomen important. Ne naștem cu toți deschiși spre

o fantezie fără limite, chiar dacă educația, regulile de comportament social și unele stereotipuri de gîndire moștenite din trecut, constituie tot attea frîne pentru o fantezie prea liberă. Cu toate acestea, legea progresului cere ca omul să-și deschidă mereu imaginația, să se încreadă în ea ca deschizătoare de noi drumuri, să o supună schemelor deja acceptate. Aceasta ne

obligă să ne luăm responsabilitatea de a lupta pentru transformarea calitativă a vechilor structuri perimate, în numele viitorului. Încă Goethe spusese că dorințele noastre sînt presimțiri ale unor virtualități existente latent în noi și pe care am putea să le realizăm. Acesta este și spiritul anticipației. Simțul imaginării viitorului îl are în el fiecare om, mai cu seamă tinerii. Nu întîmplător, Isaac Asimov susține că SF-ul încetinește îmbătrînirea, face universul mai limpede, și cel ce nu reușește să se alieze cu imaginația îmbătrînește. SF-ul, în rolul său de mediator al zilei de mîine, îi pregătește pe oameni nu numai ca beneficiari ai viitorului, dar și ca pe adevărați constructori ai acestui viitor, pe care trebuie să-l îmbogățească permanent, să-l împodobească cu valori tot mai înalte. În afară de aceasta, SF-ul creează nenumărați eroi literari, purtători de progres, cu care tîrîra generație are întotdeauna nevoia de a se identifica. După ce în artă s-au răspîndit curentele care pulverizează conceptul de erou literar, iar personajul s-a transformat în obiect de analiză infintezimală, tocmai literatura SF a promovat eroul de tip Icar sau Prometeu, care îmbogățește cu generozitate patrimoniul de cunoștințe al semenilor săi, și care îi oferă omenirii temeiul să privească fără teamă

spre viitor. Acest erou este capabil de jertfă în căutarea adevărilor științifice, în descoperirea misterelor universului, în explorarea Cosmosului nemărginit luptînd pentru realizarea celor mai nobile aspirații omeniești. „Țineți minte - ne avertizează Stanislaw Lem - omul nu are de ales, el trebuie să fie numai și numai om.”

De cînd datează apărtașia literaturii de anticipație bulgare? Prin anii '30, Sviatoslav Minkov a descoperit cel dintîi posibilitățile oferte de acest gen în a acuza reacționarismul politic și invazia mașinilor și a tehnicii omului în lume. Și, în vreme ce Minkov se revoltă împotriva a ceea ce el numea „Zgomotoasa invazie tehnico-științifică”, dovedind pe acest plan că nu înțelege pe deplin sensul evoluției civilizației, un alt scriitor, Gheorghî Iliev, elogia în opera sa misiunea umanistă a omului de știință, recunoscînd că soarta omenirii depinde mult de noua eră a științei și tehnicii. Numai că literatura sa a rămas fără continuatori imediați și, de fapt, abia din anii 60 se poate vorbi de eforturi concertate pentru constituirea unui specific bulgar în SF. Sînt acum binecunoscuți în Europa Liuben Dilov, Pavel Vejinov, Emil Manov, Alexandar Gherov și Atanas Nakovski, care inițiază pentru SF-ul bulgar o seșire „în afară”, dincolo de

frontierele specificului și problematicii sale obișnuite. Pe lângă aceste personalități literare astăzi consacrate, în ultimele trei decenii în Bulgaria s-au auzit și alte voci cu expresie distinctă. Astfel, pot fi menționați Agop Melkonian, Liubomir Nicoiov, Petar Kărdjilov, Velicka Nastradinova și mulți alții. Cei tineri intră în literatura de anticipație energici, șocant, cu donanța de înnoire a genului. Ei sînt strîmi de naturalism, se revoltă împotriva repetărilor plictisitoare, au o vie curiozitate pentru viitorul omului, pe care îl văd calitativ superior în raport cu prezentul, în ceea ce privește umanismul și etica. Liuben Dilov, cel mai important scriitor bulgar de anticipație, scria într-unul din articolele sale: „Omul care nu se interesează de viitor și consideră literatura SF o prostie va ajunge inevitabil la o atrofie a imaginației și nu-i va fi niciodată clar ce așteaptă de la viitor. Specia omenescă va trece peste toate dificultățile și crizele prezentului, dacă privește viitorul în față, fără a se crampona de trecut, dacă va avea maturitatea de a accepta înnoirile, și de a nu descuraja ideile care spulberă prejudecățile actuale”. Adevărul pătuns de umanism, acesta este idealul spre care tinde literatura de anticipație, și în această direcție își îndreaptă eforturile și scriitorii SF din Bulgaria.

FLORIN MANOLESCU

Tema intervenției mele este o „apărare” a literaturii S.F., în aproximativ 1000 de cuvinte, și sper să nu comit o extravaganță sau chiar o impolitete, făcînd această apărare în fața unor cititori avizați. Dar adevărul e că există încă foarte mulți oameni care continuă să considere literatura S.F. ca pe o literatură marginală, minoră, destinată în exclusivitate consumului. Și tocmai pentru că sînt convins că acești oameni nu se ală printr cititorii acestor rînduri, cred că e bine să ne aducem aminte de lucrul acesta și cred că o apărare a literaturii S.F. este nece-

sară, chiar și în momentele în care pe simțim foarte siguri de noi. În fond, istoria literaturii S.F. este nu numai un șir de scriitori, de cărți, de reviste sau de curente, ci și o interminabilă ceartă între detractorii și apărătorii acestei literaturi. Dar o ceartă între surzi sau între oameni care folosesc limbi diferite, fără dorința de a ajunge la un limbaj comun. Detractorii vorbesc aproape exclusiv despre baza largă de consum a genului, pe care îl taxează ca pe o literatură comercială, reglată de interese de producție sau de piață. Aceasta este o acuzare foarte

comodă. Dimpotrivă, apărătorii au în vedere „virtuțile” genului și îl consideră autori de literatură S.F. pe Dante sau pe Shakespeare, pe Swift, Voltaire sau Rabelais. Și eu cred că genul acesta de apărare este și mai comod decît comoditatea acuza-

rii. Pentru mine, literatura S.F. este o literatură paralelă cu literatura curentului general, atît din punct de vedere istoric, cît și dintr-o perspectivă a genurilor sau a speciilor. Asta înseamnă că în cadrul ei există toate formele, speciile și chiar fenomenele pe care le cunoaștem la ni-

velul literaturii „obișnuite”. Pentru a da numai câteva exemple, o istorie completă a literaturii S.F. va cuprinde literatura S.F. pentru copii, romanul S.F. polițist, romanul S.F. de aventuri (*space opera*) sau romanul S.F. mitic.

Din punct de vedere al tehnicilor narative avem romane-cliseu, scrise în conformitate cu o estetică a identității, și romane experimentale, care se raportează la o estetică a opoziției.

Dacă vom introduce în discuție criteriul distanței față de realitate vom constata că avem, ca și în literatura curentului general, un roman S.F. aproape realist sau politic (mă gândesc în primul rând la *ficțiunea politică* sau la *contrautopie*), un roman cu cheie, un roman-parabolă și, la celălalt capăt al sistemului literar, un roman fantastic (de tip *sword and sorcery* sau *heroic fantasy*).

Pentru a-mi complica și mai mult sarcina, eu propun o „apărare” a S.F.-ului „de jos”, de consum, o apărare a paraliterturii S.F., după cum o numesc cu dispreț adversarii. E vorba de domeniul vrăjtoarelor Circe și riscul pe care și-l asumă cel care se va încumeta să parcurgă acest domeniu e de a rămâne prizonierul lui, pentru totdeauna. Este, în definitiv, riscul oricărui cercetător, de a se în dragosti de obiectul pe care îl investigatează, indiferent de natura lui și, o recunoaștem, riscul acesta îl amenință mai ales pe consumatorii de *paralitertură*. Vorbind despre pasiunea sa pentru romanul polițist, poetul englez W.H. Auden spunea despre sine: „Eu sunt un drogat”. În ce mă privește, sper să fi rămas imun față de „drogurile” literaturii S.F., dar nu și față de curiozitatea care mă împinge spre această literatură, chiar și atunci sau mai ales

atunci când am de a face cu romanul S.F. de consum. Cu ajutorul zeului Hermes, care l-a ajutat pe Ulise sau, și mai bine, cu ajutorul zeiței Minerva, sper să rămân stăpînul meu chiar și la această foarte nescăntată întâlnire cu Circe.

Pentru aceasta, nu voi dezvolta în fața dumneavoastră argumente estetice și literare ale apărării paraliterturii S.F. Ele există și au fost examinate de alții pe larg. În inventarul categoriilor estetice, pe lângă unele efecte tradiționale, cum ar fi risul, legat de comedie sau plînsul, pe care se bazează tragedia, au fost introduse alte efecte noi: efectul de curiozitate sau mai ales efectul de joc.

Nu voi recurge nici la argumentele istorice, deși ele ar fi extrem de încurajatoare. De la formalisti ruși, care au declarat în anii '20 ai secolului nostru acțiunea de reconsiderare a formelor literare așa-zis minore și pînă la cercetările coerente ale istoricilor literari de după cel de-al doilea război mondial, care au realizat peste tot, în Europa sau în S.U.A., enciclopedii, dicționare de autori, bibliografii sau lucrări de sinteză, constatăm o creștere considerabilă a încrederii în literatura S.F. și chiar o transformare a acesteia în obiect de studii academice și universitare.

Eu mă voi opri însă, pe scurt, la un argument care decurge din tema generală pusă în discuție — „Anticipația și umanismul”. Este un argument psihologic și cred că el a fost formulat pentru prima dată de Jung: nici o mare forță psihică, dintre cele care îl caracterizează pe om, nu poate să dispară fără a fi înlocuită cu o forță psihică de valoare egală. Nevoia de aventură, nevoia de securitate, de recunoaștere sau de confirmare socială, nevoia de poveste și în cele din urmă spe-

ranța, toate acestea sînt necesități psihologice cărora literatura S.F. le răspunde în mod direct (prin cărțile „de consum”) sau într-un mod mai rafinat (prin capodoperele sale).

Europa Evului mediu s-a regăsit în ciclul „de mare consum” al romanelor cavaleresti și în cărțile populare de tip *Alexandria*. Renașterea a inventat pentru speranța *Utopia*, iar în secolul XIX, aceeași necesitate începe să fie satisfăcută de cartea de aventuri geografice, de romanul polițist sau de *science fiction*.

Reformulînd legea lui Jung, o forță psihică constantă și-a creat, de-a lungul timpului, literatura de care avea nevoie. La nivelul ei cel mai popular, nivelul „de jos”, literatura S.F. corespunde unei necesități profunde. Nu văd nici un motiv pentru ca cercetătorul, specialistul, să disprețuiască o literatură care face omului acest serviciu important. Am ratat o șansă de a ne înțelege mai bine pe noi înșine. L-am citat pe Jung și eu cred că și de data aceasta cercetarea literară are ce învăța de la psihologie. Căci unii dintre noi se încapăținează să ignore ceea ce psihologia a recuperat demult: conținutul latent al existenței noastre. Adică acea realitate care ne exprimă mai direct angostările dar și speranțele și care se regăsește pe deplin în literatura S.F.

JACQUES GOIMARD (Franța)

Franța și-a adus o contribuție esențială la fondarea anticipației ca gen literar și, probabil, Jules Verne rămîne și astăzi autorul cel mai citit în lumea SF-ului.

Este totodată și un mare clasic al umanismului reflectat în literatura de anticipație. Dar nu despre Jules Verne, scriitor mult prea bine cunoscut pretutindeni,

aș vrea să vă vorbesc, ci despre ultimele decenii ale SF-ului francez. Atitudinea acestuia față de umanism a reflectat într-o oarecare măsură fluxurile și refluxu-

rile acestei atitudini în cultura franceză, în confruntarea curentelor filozofice, culturale și literare ale Franței de după al doilea război mondial.

SF-ul anilor '50 se alinază la tendința generală din țara noastră de respingere a culturii franceze tradiționale și de descoperire a Americii. Ei nu participă la marile dezbateri ideologice ale acestei perioade, și totuși confruntarea de opinii asupra umanismului este prezentă în rândul scriitorilor care o ilustrează în mare, putem distinge două curente în anticipația acestor ani. Unul este reprezentat de către autori cu formație științifică, în principiu optimiști, încrezători în progres și estimând că SF-ul are un rol însemnat de jucat ca domeniu „imaginar” al științei. Principali exponenți ai acestui curent sînt Francis Carsac și Stephen Vul. Alt curent e constituit din autori de formație literară, unorii provenienți din rîndurile suprarealiștilor, precum Jacques Sternberg, Philip Curval, Alain de Remieu. Acești autori sînt cu mult mai puțin optimiști. Înseamnă însă acest lucru că sînt și mai puțin umaniști? E dificil de spus, depinde de sensul pe care îl atribuim noțiunii de „umanism”. Îndrăznesc să fiu de părere că totuși, în general, ei nu cred prea mult în resursele morale ale omului și că exprimă în scrierile lor pesimismul la modă pe atunci în mediile literare franceze. O a treia categorie de autori se situează între primele două. Acești scriitori, de exemplu Gérard Klein sau An-

dré Rouelland au o formație de asemenea literară, dar și-au însușit și o solidă cultură științifică. Și în opera lor, problematică omului e dezbătută, (nu spun și rezolvată) pe larg, cărțile rezultate fiind printre cele mai izbutite creații ale genului în Franța.

Generația următoare, cea a anilor '60, nu se mai angajează în dezbaterile pe tema „antumanismului” (care rămîne un exercițiu al cercurilor universitare), ci abordează problematica politică care interesează în cel mai înalt grad studențimea epocii. Simplificînd lucrurile, putem spune că se disting în SF-ul acestor ani două curente - unul extremist care pledează pentru acțiune politică armată și, din păcate, pentru terorism; celălalt, „ecologist”, incomparabil mai puțin activist dar animat de ideea că pagubele pe care le producem mediului ambiant pot determina sfîrșitul civilizației umane.

Autori care au publicat în deceniul 7 sînt, mai mult sau mai puțin, marcați de aceste două curente. Cel extremist nu a produs scriitori importanți, dar a influențat prozatori de mare calitate, precum Michel Jeury, Daniel Walther sau Pierre Coloux. Curentul ecologist a marcat în special opera lui Jean-Pierre Andrevon, care a fost, pînă prin anii '70, liderul noului SF francez.

Controversele dintre cele două curente s-au stins în SF-ul nostru către sfîrșitul deceniului 7, cînd a apărut o nouă generație de scriitori a cărei intrare în

scena literară a fost anunțată de o antologie-manifest, editată în 1978 și intitulată „Viitorul e prezent”. Cel mai remarcabil autor relevat cu această ocazie este, desigur, Serge Brusselot, care se distinge prin fecunditatea imaginației sale.

Anticipația franceză de astăzi este scrisă de autori tineri pentru cititori tineri. A atins un înalt nivel de intensitate, dar idealul uman care îi anima pe autori ca Francis Carsac nu se mai poate reconstitui în această literatură.

Totuși, în esență, tînara nouă generație de autori pledează pentru aspirații umaniste, chiar fără să și propună acest lucru în mod programatic. Pentru că scriitori contemporani care cultivă în opera lor SF-ul ne conving că o lume unde nu se crede în om e o lume pustie.

Făcînd bilanțul, SF-ul francez a avut în acești ultimi 40 de ani o traiectorie interesantă, el ilustrînd și limitele interminabilelor dezbateri asupra primatului umanismului sau antumanismului în care s-au angajat cercurile aristocrației intelectuale din Franța. Totodată, tocmai terenul literaturii de anticipație permite reperarea în societatea noastră a unor tendințe neglate de reprezentanții literaturii principale, „mainstream”, cum mai este ea numită. De exemplu, „optimismul științific” al anilor '50, sau dezvoltarea imaginației libere în ultimii ani. Singurul moment cînd SF-ul francez a coincis într-adevăr cu evoluția generală a culturii franceze au fost anii 60-70.

MIRCEA OPRITĂ

După cîte știu, de un secol încoace, știința, în interesul cunoașterii generale și al propriului ei progres, face experiențe pe cîini. Pe băncile școlii fiecare dintre noi a aflat, bunăoară, de celebra experiență a lui Pavlov, menită să demonstreze existența reflexelor condiționate. Pentru ce vreau să spun eu acum este mai puțin important să stabilim exact cît de uman este să faci un cîine să salveze la sînetul unui clopoțel, dar nu

mă îndoiesc de faptul că o asemenea reușită științifică și multe altele ca ea n-au fost clădite pe tratamentul cel mai fin rezervat animalelor de experiență.

Ei bine, într-un viitor oarecare s-a întîmplat ca niște experiențe complicate făcute asupra celui mai bun prieten al omului, cîinele (ierță-mi clișeul), să-i producă acestuia un șoc superlativ: rațiunea. Nu mai adaug decît în trecere că această rațiune cămină s-a născut în dureri, ca

orice realizare de excepție pe care omul o obține cu bisturiul, că ea n-a fost operată și poate nici măcar donită de subiecții experimentelor, că din această inteligență superioară nu ei erau invitați să tragă profit. Să reținem doar că toți acești cîini și urmașii lor - care sînt, în fond, urmași legitimi ai experimentului - n-au găsit ceva mai bun de făcut decît să-i elimine sistematic, cu ajutorul nemijlocit al rațiunii clișagate, pe cei cărora ar

fi trebuit să le lingă mai departe mîna, însă într-un mod mult mai demn și mai inteligent. Fiindcă în viitorul de care vă vorbesc mitul creațiunii se poate întîmpla și invers, înct nu creația devine constentă de sine să fie alungată din laboratorul paradisiac, ci însuși creatorul să suporte exilul.

Să vă mai reamintesc o întîmplare din viitor - dacă-mi permiteți să încurc mai departe timpurile verbale, nu însă și pe cele logice, în sensul special al logicii neeuclidiene din genul SF. Într-un alt laborator paradisiac, unde cobaiul nu mai era totuși prietenul patruped al omului, ci o făptură umanoidă, creația rezultantă a primit numele clasic de „robot”. Se pare că nici aici lucrurile n-au mers în continuare prea bine pentru experimentator, măcar pentru a se ilustra o înțelepciune cu o oarecare tentă moralistă, anume că atunci cînd sari prea mult dintr-o dată îți poți frînge oasele. Nu mă îndoiesc că ați recunoscut fără dificultate trimiterile la „City” de Clifford, Simak și „R.U.R.” de Karel Capek. Sînt scrieri remarcabile, în care omului i se întîmplă lucruri teribil de neplăcute. Fără îndoială că și în alte scrieri emnente de la tragi cu greci din antichitate și pînă la Faulkner sau Garcia Marquez, să zicem, unora li se întîmplă lucruri din cele mai neplăcute, iar din aceste întîmplări ale lor rezultă literatură mare, literatură profund umanistă. Să observăm însă că, în cazul lor, prăbușirea exemplară (exemplară prin consecințe, firește) e suportată de pușini, de personaje speciale alese pentru a o suporta în chip exemplar. În schimb, în scrierile de anticipație pomenite mai tainte, lovitură, presiunea anihila-

toare vizează o întreagă specie, iar privitorii tragediei umane sînt cîinii, roboții, caracatitele și attea alte personificări tradiționale ale neumanului. Asta cel puțin în aparență, luîndu-ne deci după elementele întîngi care de fiecare dată îi scoate pierzător pe om, dar nu omul individual, singur, lăsînd celorlalți șansa purificării printr-un efect cathartic, ci întreaga specie (care este mai mult decît însumarea tuturor indivizilor - e un concentrat de speranță străveche, pe care l vedem în ceea ce, mai pretențios, se numește **destinul uman** și căruia i-am putea aplica din loc în loc testul de umanitate și de **umanism**). Ei bine, în ciuda anului convențional a omului ca specie în favoarea concurenței animale, nu cred că e cineva tentat să suspecteze de „canism” romanul lui Simak și de „robotism” piesa lui Karel Capek. Găseasc că nu e greșit să se vorbească de **umanism** și în cazul acestor scrieri ce pun omul în paranteză sau chiar îl anulează, atunci cînd morala se răsfîrînge tot asupra sa. E totuși riscont să se afirme că o asemenea posibilitate paradoxală ar fi neapărat invenția genului nostru, dar e aproape sigur că niciunde nu s-a cultivat mai asiduu și cu efecte mai notabile ca în cazul anticipației.

După dicționare, **umanismul** este o mentalitate, viziune, concepție indisolubil legată de om. Umanismul unei scrieri, inclusiv al uneia de anticipație, ține în ultimă instanță de sensurile ei adînci, de felul în care autorul îi manevrează viziunea, de unghiul la care și-o deschide și de forța cu care și-o întoarce asupra omului, niciodată scăpat din vedere chiar și atunci cînd lipsește ostentativ din scenă. Uneori

umanismul acesta este introdus cu discreție și cititorul e provocat să-l distingă cu prețul unui oarecare efort intelectual. Dar îngăduiți să mă îndoiesc de **umanismul real** al unei scrieri care îl clamează programatic, cu dispersare chiar, cu sunete de trîmbiță.

Și cu asta ajungem la un alt domeniu tangent (și chiar interferent) cu anticipația - **utopia**, care se definește umanistă prin faptul că și-a propus să imagineze pe cea mai bună dintre societățile omenești. Evident, **umanism** poate fi detectat și în **utopie**, dar numai în măsura în care omul sau simbolurile care-l reprezintă s-ar ridica deasupra schemelor simplificatoare. O schemă, un contur golit de conținut uman, n-are pentru problema noastră nici un sens; se înscrie și în anticipație, ca oriunde sînt acceptate asemenea lucruri în literatură, cu litere șterse și moarte. O **utopie** din care nu aflăm ceva despre suferințele utopienilor este, din punctul de vedere al **umanismului**, mai săracă în sensuri decît o scriere în care, din motive de strategie literară, scriitorul - dar, precizez, un scriitor adevărat - încredințează ștafeta spiritului uman fie și unei cohorte de cîini înzestrați cu rațiune.

ZDENĚK VOLNY (R.S. Cehoslovacia)

Literatura SF din Cehoslovacia are vechi tradiții tocmai datorită trăsăturilor sale umaniste. Trebuie în același timp să spunem că, la Praga, de exemplu, sîntem martorii unei situații paradoxale. Umanismul încărcat

de bogate semnificații, mult apreciat de critici și ale căror tradiții la noi au început în a doua jumătate a secolului XIX, prin opera lui Jakub Arpec și au culminat cu creația lui Karel Capek, tocmai această tradiție

umanistă este criticată acum de fanii literaturii SF de azi. De ce? Pentru că ei consideră că literatura de anticipație care abordează probleme existențiale, filozofice, etice este, tocmai pentru acest motiv, plictisitoare.

„Noi vrem – spun ei – aripi cît mai largi, aripi cît mai libere fan-tezies.” Am fost de multe ori in-vitat la cluburi sau la conven-ții SF și am auzit păreri ale fanilor în sensul pe care l-am exprimat mai înainte. De obicei, la aceste discuții reacția mea a fost tăce-rea. Și, cu toate acestea, aș fi avut ce spune, arătînd, prin comparație cu exemple din li-teratură clasică, situația literatu-rii SF cehoslovace contemporane.

În ultimii 10 ani literatura noastră de anticipație s-a carac-terizat însă printr-un deosebit reviriment. Aș putea spune chiar că asistăm la o renaștere a păsării Phoenix, pentru că în de-ceniile 7 și 8 o literatură SF nouă, modernă, nu a existat practic la noi. Scriitorii nu scriau, editorii nu publicau, iar cititorii nu aveau, bineînțeles, ce citi. Revirimentul a început pro-gresiv, dar cu pași repezi. Acum există alți autori și cărți, cît și cluburi, fanzine și consfătuiri SF regionale și naționale. A crescut și interesul editurilor pentru acest gen literar, pentru că există foarte mulți amatori de li-teratură SF, a cărei publicare a devenit extrem de rentabilă. Anul trecut (1987 – n. red.) au apărut circa 10 titluri originale (traducerile au fost și mai nume-roase) și n-aș aminti acest an dacă pe durata lui n-ar fi apărut patru cărți importante, conside-rate ca pietre de temelie pentru viitoarea literatură SF ceho-slovacă. Primul autor este Iosel Nesvabda, considerat un Nestor al literaturii noastre SF și cunos-cut și cititorilor români. A debu-tat în anul 1958 cu volumul de povestiri „Moartea lui Tarzan”, a scris multe romane, povestiri și scenarii de film. Cînd a murit Karel Capek, Nesvabda avea 12 ani. Dar în literatură nu e valabil întotdeauna proverbul „Cine se aseamănă se adună”; profesorul poate să nu știe nimic despre elevul lui, sau chiar despre exis-tența acestuia. Ceea ce-i unește pe cei doi, Capek și Nesvabda, este – în ciuda faptului că nu s-au cunoscut – tocmai umărit mul operei lor. La fel ca și Ca-pek, Nesvabda este preocupat de probleme esențiale ale desti-nului uman, ale viitorului uman: tății în general. Și tot la fel, cei

doi scriitori au apelat în litera-tura lor la convenția fantastică. Acest lucru se evidențiază și în ultimul roman al lui Nesvabda „Caut un bărbat pentru a-mi fi soț”, avînd ca spiritual subtitlu „Sex-fiction”. Nesvabda, de pro-fesie psihiatru, reflectează în această carte la situația, la rolul bărbaților și femeilor în socie-tate. De pildă la transformările survenite în cadrul social, cînd multe femei nu-și pot găsi part-ner de viață potrivit și cînd mul-tor bărbați nu li se mai potri-vește aureola tradițională de „cap al familiei”.

Și cea de a doua carte a anu-lui 1987, la care m-am referit, are ca obiect aproximativ ace-eași sferă tematică. Autorul ei este Vladimir Paral, unul din cei mai cunoscuți scriitori contem-porani ai noștri, iar titlul acestui roman este „Țara femeilor”. Aș vrea să vă spun cîteva cuvinte despre marea populație de care se bucură la noi Vladimir Paral. Cînd editura sindicatelor din Praga a anunțat apariția acestei cărți, au sosit la editură peste 170 000 de înscrisuri pen-tru romanul lui Paral, ceea ce pentru o țară cu numai 10 mi-lioane de locuitori – reprezintă foarte mult. Caracteristica ro-manului „Țara femeilor” este pa-rodizarea spiritului burghez și abordarea unei teme cu premise de succes sigur: femeile iau frî-ne și scepul societății în mînă și încearcă să întronize în lu-mea stăpînită de ele o ordine creată, dictată și pusă în practică de ele. În acest timp bărba-ții se află în lagăre, în spatele sîrmei ghimpate, conținînd practic doar ca forță de muncă, iar fe-meile ocupă toate funcțiile de răspundere în societate. Cartea lui Paral este în primul rînd o stralucitoare parodie a scheme-lor de organizare a unei viitoare societăți umane, bazate pe ideea că un anumit grup social își va impune stăpînirea asupra întregii societăți omenesci, menținîndu-și dominația printr-o politică de forță și de represiune.

Un alt scriitor pe care vreau să vi-l prezint este Andrej Nef, care a publicat o culegere de povestiri intitulată „4 zile pînă la eternitate”. Acest scriitor e cel mai apropiat de spiritul „hard” al literaturii SF. A pătruns în li-

teratură ca autor de romane SF istorice, a scris o istorie a antici-pației cehoslovace („Ceva este altfel”) și o istorie a literaturii de anticipație universale („Totul este altfel”). Nef nu are aceeași profunzime ca Nesvabda, nu este la fel de fin interpret al tîl-cunilor sociale ca Paral, dar are o puternică originalitate, ceea ce îl face un scriitor reprezentativ al momentului.

N-aș vrea să par lipsit de mo-destie, dar cea de a patra carte considerată de referință pentru literatura cehoslovacă actuală, îmi aparține. „Este vorba de ro-manul „Incendiu la Lebedele de aur” în care asemenea lui Pa-ral, fac uz de procedeele ironiei și stilului parodic. Am fost inter-esat să examinez, în această carte, relațiile interstatale și în-tre diferite grupuri sociale. Ac-tiunea romanului se petrece într-un viitor apropiat, cînd pla-neta noastră la contact cu o ci-vilizație extraterestră, supe-rioară în multe domenii – în pri-mul rînd științific și tehnologic – celei din care facem parte. Întrî-nirea celor două civilizații se face fără adversitate, dar nici cu cordiale stringeri în brațe, așa cum este redat de obicei acest moment în alte romane SF. Practic, acest raport se bazează pe schimburi comerciale: noi în-cepem să schimbăm mărfuri cu extraterestri. Toate ar fi bune și frumoase, numai că apare o problemă: ei au o gamă de pro-duse infinit mai mare, ne oferă lucruri altele de variate și de o ca-litate altele de înaltă, înclît noi nu prea avem ce să le dăm în schimb.

Mai amintesc numele unui scriitor important – Jaroslav Veis, căruia i-au apărut pînă acum trei volume de povestiri și urmează să i fie editat un ro-man.

Încheind, sper că v-am con-vins că literatura de anticipație din țara mea se afirmă, dar asta nu înseamnă că totul e încă foarte ușor. Pînă în prezent nu avem încă o revistă cu caracter de profil, iar secția de literatură SF din cadrul Uniunii Scriitorilor nu mai funcționează, din păcate. Ca iubitori și susținători ai lite-raturii de anticipație, sîntem însă optimiști că lucrurile vor pro-gresa și în acest domeniu.

RĂZBOIUL CARE N-AR FI TREBUIT SĂ ÎNCEAPĂ

ION HOBANA

Exasperat de lipsa de orizont și de inactivitatea cronică a fablienilor, Wells citise la o întrunire din 1906 pamfletul **Greșelile Societății fabiene**, propunând reforme radicale. Ascultat cu politețe de „vechea gardă”, combătut cu strălucire, în numele ei, de Bernard Shaw, el nu reușise să obțină câștig de cauză. Ales și reales totuși în comitetul executiv, participă din ce în ce mai rar la ședințe, până ce, în 1908, demisionează, invocând dezacordul său cu politica dusă de Societate și dorința de a se consacra întru totul scrisului. Împrejurările acestei rupturi și însăși semnificația ei constituie încă obiectul unor interpretări discutabile. „...chiar reprezentanții acestui socialism reformist, care respingea metodele hotărâte, revoluționare, i s-au părut prea revoluționari și s-au retras din organizația lor” susține, de pildă A. Anixt, în **Istoria literaturii engleze**. Ori, Wells nu mai putea suporta tocmai suficiența și ineficacitatea fablienilor, polihistrianismul lor prăfuit și steril, teama de acțiune și declarații care ar fi putut să alarmeze opinia publică: „Era vorba mai curând de a se infiltra în ordinea existentă, decât de a o schimba. În proiectul lor revoluționar nu exista o adevărată speranță. Era mai mult un protest decât un plan.” Modul în care vedea Wells această schimbare, planul său de reorganizare a societății erau viciate însă de o concepție voluntarist-utopică. El considera că profundele convulsii economice și sociale se datorează nu relațiilor de producție învechite, ci lipsei de competență și cupidității, precorizând preluarea puterii de către intelectualitatea tehnico-științifică. El credea că societatea

poate evolua menținând formele de proprietate capitalistă și li includea pe capitaliștii întreprinzători (spre deosebire de cei parazitan) în elita viitorului. În sfârșit, el își închipuia că trecerea la socialism este mai ales o chestiune de educație și acordă deci un rol preponderent învățămîntului și slujitorilor lui.

Sechelele acestei concepții apar și în **Războiul aerian** (1908). Cum bine observă Fernando Ferrara, „demența războiului este pusă pe seama ideologiei patriotismului și a valorii militare; Wells atribuie cu insistență acestor două plăgi superficiale, acestor două simptome epidemice, un rău care, în mod clar, își are originea în cauze mult mai profunde, de natură structurală.” Să vedem însă despre ce e vorba în romanul apărut la noi, într-o traducere aproximativă, cu peste șase deceni în urmă.

Zborul pare să constituie fascinația și teroarea lui Wells. Într-un articol din 1893, el își imaginea că, în anul 21000, omul va popula văzduhul: „Chiar și acum o persoană imaginativă poate auzi bătaia aripilor sale”. Prezentul îi inspiră viziuni mai puțin roze, speranța atenuind totuși amarăciunea eșecului. Monson și Woodhouse, **Argonauții aerului** (1895), reușesc să decoleze cu o mașină complicată și greoaie, dar lipsa de experiență le este fatală. Finalul povestirii justifică și imobilează ceea ce s-ar putea numi o moarte prin imprudență: „Chiar dacă zborul s-a încheiat cu o catastrofă, rămîn însemnările lui Monson, un amplu monument menit să-l călăuzească pe succesorul său, unul dintre acei experimenterii îndrăzneți care, înăcurind sau mai tirziu, vor izbuti

să rezolve marea problemă a zborului”. **Filmer** (1901) se sinucide din lășitate, dar aparatul său va fi pilotat cu succes de Mac Andrew. Între aceste repere cronologice se situează secvențele din **Cînd se va trezi Cel-care-doarme** (1899): primul zbor al lui Graham, duelul lui cu aeroplanele înfășate de mercenari chemați să trăbuse insurrecția populară, apoi cu aeroplana lui Ostrog...

Trăsătura de urare a unor texte atât de diferite ca dimensiuni și finalitate constă în motivația secundă a gesturilor decisive. Monson își biruie șovăiala în urma unei discuții neplăcute cu o fată atrăgătoare. **Filmer** se salvează prin moarte de disprețului cu care i-ar fi sancționat lipsa de curaj amanta lui din înalta societate. În sfârșit, Graham se hotărăște să înfrunte aparatele inamice și să înfrângă pentru Helen Wotton Asemănările se opresc însă aici. Povestirile înfățișează începuturile nesigure ale cuceririi văzduhului, romanul - o epocă în care zborul a devenit un fapt aproape banal. Neobișnuită este doar utilizarea de către Graham a acestui mijloc de locomotie ca armă. Wells va relua ideea în două texte din 1901. Povestirea **Un vis apocaliptic** sugerează amenințarea pe care o reprezintă escadrițele aeriene într-un viitor nedefinit. **Esul Războiul în secolul XX** descrie lupta dintre doi „rechini ai văzduhului”, în 1950. Rechinii sînt baloanele dirijabile prevăzute „cu un fel de pînten de oțel (...), arma cea mai importantă a aparatului.” Se vorbește și despre „un schimb de mici obuze și de gloanțe”. Această lină urmă trăsătură, ca și manevrele efectuate, pentru a ajunge la o altitu-

dine superioară celei a adversarului, pot fi regăsite în romanul din 1908.

Titlul complet al acestei narațiuni care reînnoadă firul romanului este **Războiul aerian și îndeosebi cum a dus-o dl. Bert Smallways în timpul desfășurării lui**. Un titlu menit să sublinieze interacțiunea între două planuri la prima vedere incongruente: infernul conflagrației globale și aventurile cvasi-burlești ale eroului cu nume programatic („in a small way” = pe scară mică, modest) Wells își demonstrează din nou capacitatea de a sesiza punctele fierbinți ale interesei opiniei publice. Războiul va fi declanșat, deci, de inamici potențiali, Germania impenetrabilă, ale cărei eforturi de a obține supremația maritimă și continentală determinaseră încheierea alianței anglo-franceze. Dar Wells nu se lasă cuprins de frisonul belicist întregit de presa din motive inavuabile. În zilele cometei cuprindea un pasaj revelator în acest sens: „Se părea că Germania și Anglia se aflau în pragul războiului. Dintre toate fenomenele iraționale și monstruoase din trecut, războiul era, fără îndoială, cel mai evident demontaj”. Astfel de categorisiri abundă în **Războiul aerian**, mărturisind o aversiune aproape fizică față de fenomenul demontaj.

Începutul romanului e înșelător, părfind să prefigureze o incursiune gen **Kipps** în micul univers provincial. Impresia se datorează și prezenței elementelor autobiografice: Bun Hill este Bromley natal, străvechi cisterne ale eroului le amintesc pe cele ale autorului, însuși numele Bert este un diminutiv al lui Herbert, ca și Bertie*. Dar primul capitol conține și germele romanului științific în care vom plonja curînd, împreună cu insignifiantul reparator de biciclete, Tom, frațele mai vîrstnic al lui Bert, da loghează pe tema progresului tehnico-științific. Ne sînt înfățișate apoi mijloacele terestre de locomotivă ale unui viitor apropiat. Scena e ocupată, un timp, de impetuosul Buttendge, inventatorul unui eficient aparat de zbor mai greu ca aerul.

Printr-un concurs de împrejurări, Bert se pomeneste în năclă balonului abandonat de Buttendge și de doamna inimii sale. Dus de vînt, balonul ajunge deasupra parcului aeronautic militar german și este doborît. Luat o vreme drept inventatorul cu care se duceau, în secret, tratative, instalat la bordul dirijabilului amural „Vaterland”, Bert participă fără voce la zborul transatlantic și la atacul armadei aeriene conduse de Kronprinzul Karl Albert asupra New York-ului. Grav avariat, „Vaterland” eșuează undeva, în Labrador. Ștințele primite după repunerea în funcțiune a stației de telegrafie fără fir sînt astfel rezumate de locotenentul Kurt, tovarășul de cabină al lui Bert: „Lumea a înnebunit (...). Fiecare țară construiește pe ascuns mașini de zbor. Acum se bat în văzduh în întreaga Europă, în întreaga lume (...). Noi am bombardat Londra și Parisul, francezii și englezii au distrus Berlinul (...). Nu mai există limite. E haosul final. Sînt bombardate capitalele, sînt distruse găntierele navale și fabricile, minele și flotele”. Karl Albert își urmează înăsa, natulburat, planurile de hegemonie cel puțin continentală. Trezind pe un alt dirijabil, el își concentrează forțele deasupra Niagarei, unde sînt năucite de aeronavele asiatiche. Supraviețuind dezastrului, Bert este nevoit să lăcidă, în legitima apărare, pe prințul megaloman care-l terorizase prin simpla lui prezență. El pornește apoi pe lungul drum spre casă, regăsindu-se în cele din urmă iubita. E un happy-end ironic, dacă ținem seama că extinderea conflagrației la scara întregului glob a dus la prăbușirea civilizației.

Romanul se încheie cu o discuție între Tom Smallways și

Teddy, micul fiu al lui Bert, care întreabă.

— Dar de ce n-au pus capăt războiului?

— Din încapăținare. Fuseseră toți loviți, dar toți puteau să-i lovească pe ceilalți, toți erau curajoși și patrioți, așa că s-au apucat să distrugă și au continuat să nimicească totul.

— Ar fi trebuit să i se pună capăt, spuse băiețelul.

— N-ar fi trebuit să înceapă, spuse bătrînul Tom.

(...) Un sentiment vag și profund de părere de rău pentru lucrurile risipite și posibilitățile iremediabile pierdute îi pătrunse în suflet. Repetă rar, cu încapăținare, judecata sa finală asupra tuturor acestor întîmplări, ultima sa frază concludivă.

— Poți să zici orice, n-ar fi trebuit să înceapă.

Spuse asta frecv: „cineva, undeva, ar fi trebuit să împiedice ceva, dar cine, cum, sau de ce erau chestiuni aflate dincolo de capacitatea lui de a înțelege”.

Nepuința lui Tom de a căuta o explicație reprezintă un caz particular al invoției generale: fostu vînzător de fructe nu și amintește propriile sale preocupări d.nantia declanșării războiului aerian. Într-o discuție cu vecinul său, lăptarul Stinger, el afirmă, chiar în rîndurile de început ale romanului: „Progresul asta merge mereu înainte (...). Pare imposibil să poată continua așa”. Meditația se datorează contemplării baloanelor pregătite pentru ascensiunea hebdomadară. Fără să limiteze progresu la cucetirea văzduhului, Wells insistă asupra acestui aspect pe multe pagini, urmînd pregătirea cititorului pentru scenele apocaliptice ale conflagrației intercontinentale, într-un moment în care performanțele aparatelor de zbor erau foarte modeste**. De vină pentru prăbușirea civilizației este nu progresul ca atare, ci faptul că „în ventile mecanice se dezvoltaseră mai rapid decît organizarea intelectuală și socială”, că „evoluția eticii nu țineuse pasul cu progresul material”. Acest lait-motiv al anticipației clasice, prezent și în **Călătoriile extraordinare**, străbate opera wellsoniană, cum am văzut, chiar de la **Mașina timpului**.

* Wells semna astfel multe dintre scrisorile adresate părinților și frașilor săi.

** Războiul descris de Wells nu este cel din 1914-1918, în care utilizarea dirijabililor și a avioanelor a fost relativ limitată, ci mai curînd cel din 1939-1945, cu marile lui bătălii aeriene și cu bombardarea masivă și sistematică a orașelor și a zonelor industriale.

Comentatorii **Războiului aerian** omit, de obicei, să semnaleze existența în roman a mai multor niveluri temporale. Prezentul în care demarează evenimentele nu este, ca în mai toate romanțurile științifice, acela al cititorilor. Monoraiul a înlocuit tramvaiul și trenul, traversând Canalul Miniciei la o înălțime de 45 de metri. Pe șosele circulă automobile cu numai două roți în largul coastelor Tării Galilor au fost descoperite zăcămintele aurifere submarine. Aceste izbni tehnologice imaginează schițează cadrul necesar acceptării incredibilei aventuri a lui Bert Smallways. Al doilea vector cronologic este inserat cu atita calculată discreție, înclat a scăpat privirii altfel foarte atente și, avizate a lui Patrick Parrinder, care scrie: „**Lumea eliberată**, de pildă, a fost primul său roman turnat în tiparul science-fictional al istoriei viitoare” care le descrie”. Și mai departe, în opera lui Wells, cu unica excepție a **Războiului aerian** (1908), catastrofa este întotdeauna preludiul reconstrucției utopice.”

Or, prin la apantaia **Lumii eliberate** vor mai trece șase ani, iar evenimentele din **Războiul aerian** sînt relateate retrospectiv de un narator care privește catastrofa cu detașare, de la înălțimea triumfului utopiei, cum reiese din capitolul 11 al romanului, intitulat **Marea prăbușire**: „Oamenilor care trăiesc în actualul nostru stat mondial ordonat, științific și sigur, nimic nu li se pare înal precar mai ameliator de primejdios ca structura ordinii sociale cu care se mulțumeau oamenii de la începutul secolului douăzeci. În viziunea noastră, fiecare instituție, fiecare relație era un rod al hazardului și al tradiției, un evident joc al întâmplării, legile lor erau făcute fiecare pentru o anumită ocazie, neavînd nici o legătură cu necesitățile viitoare, modul lor de comportare era illogic, iar educația lor lipsită de țel și caracterizată prin risipă”. Privirea retrospectivă nu se mulțumește cu atât, dar înscrierea **Războiului aerian** în suita lucrărilor wellsieni în care catastrofa precede construcția utopică a fost demonstrată, cred, suficient.

Opiniile sînt împărțite în ceea

ce privește locul romanului în configurația literară a epocii Bernard Bergonzi, de pildă, afirmă că el „exprimă o viziune apocaliptică de un tip care a obsedit mulți scriitori la sfîrșitul secolului și căreia Wells îi dă duse o formă imaginară mai profundă în **Războiul lumilor**”. Legătura dintre cele două opere este evidentă, chiar dacă, după un deceniu, apocalipsul nu se mai datorează invaziei extraterestre, ci incapacității oamenilor de a se adapta, intelectual și moral, accelerării progresului tehnico-științific. Dar este romanul din 1908 doar o ilustrare a unei modalități caracteristice „sfîrșitului de secol”, noțiune de finind un continuum filozofico-artistic-emoțional căruia Bergonzi îi atribuie un rol exagerat în explicarea primului val al creației wellsieni? „Viziunea unei lumi întorcîndu-se brusc la starea de barbarie este o altă formă de utopie caracteristică secolului douăzeci, susține Richard Gerber. **Războiul aerian** al lui Wells nu face decît să marcheze începutul unei îndelungate tradiții.” Așadar, nu continuatorul, fie el strălucit, al unei experiențe cunoscute și etichetate, ci întemeietorul unei noi direcții utopice. Nu se poate nega viziunea apocaliptică a unor opere anterioare chiar **Mașinii timpului**, ca **După Londra sau Anglia sălbatică**, romanul din 1885 al lui Richard Jefferies, în care o catastrofa de o natură nespecificată a dus la dispariția civilizației urbane, industriale. După cum nu era de conceput ca Wells, spirit aflat în permanentă ebuliție să meargă pur și simplu pe urmele altora. Asistăm deci la o subtilă demonstrație de stăpînire a tehnicii narrative, care dezmințe afirmațiile unor comentatori și ale scriitorului însuși despre renunțarea la ambițiile artistice. Evenimentele sînt văzute, alternativ, prin ochii eroului, ceea ce asigură prezența detaliilor semnificative, a reacțiilor umane individuale, și din unghiul auctoral, un unghi panoramic, îngăduind cititorilor să urmărească evoluția globală a conflictului. Wells va mai utiliza procedeul, dar nu cu aceleași rezultate.

Succesul romanului se dato-

rează, în mare măsura, figurii lui Bert Smallways. Pățaniile lui le amintesc pe cele ale tînrului Hoopdriver din **Roțile întîmplării**, dar personajul nu mai este zugrăvit în culori amuzant binevoitoare, fiind caracterizat drept „o nelsemnată creatură vulgară, genul de ființă impertinentă și limitată pe care vechia civilizație de la începutul secolului douăzeci o producea în milioane de exemplare, în toate țările lumii. El își petrecuse viața pe străzi înguste și prin case sordide care nu-l îngăduiau să privească în sus și într-un cerc strîmt de idei, din care n-avea cum să evadeze. El credea că unica îndatorire a omului era aceea de a se arăta mai smerit decît semenii săi, de a pune mîna, cum spunea el, pe „lovele” și de a se distra. Era, de fapt, genul de om care făcuse din Anglia și din America exact ceea ce erau”. Acest portret acid se modifică la impactul cu o insolită și teribilă experiență existențială. Smercherul gata să moară „prin procură” pentru a-și păstra supremația asupra „raselor inferioare” constată că națiunile înscise arbitrar în această categorie au fost capabile să construiască aparate de zbor mai eficiente decît cele europene sau nord-americane. Convins că patria lui nu poate fi alină de nici o agresiune, el asistă la distrugerea parțială a New Yorkului și își dă seama că „insula aceea mică înconjurată de marea de argint își pierduse umilitatea, că niciieri pe Pămînt nu mai există nici un loc în care un Smallways să-și poată înălța orgolios fruntea și să voteze pentru război și pentru o politică externă energică, simțindu-se la adăpost de asemenea orori”. Semnificativă este și evo-



luția atitudinii lui Bert față de Kronprințul Karl Albert. Spaima superstițioasă cu care-l privea la bordul dirijabilului amiral „Vaterland” lasă locul privirii lucide și disprețuitoare. „Cînd eram copil îmi plăcea să citesc povestiri de aventuri și-mi închipuiam că sînt un mare căpitan și alte prostii. Dar el ce are în cap? Prostii despre Napoleon, despre Alexandru, prostii despre augusta lui familie și despe el însuși, despre Dumnezeu și David și așa mai departe. Oricine altul în afara acestui prinț neghiob îmbrăcat în haine splendide ar fi știut că toate acestea au să se întîmple”. În sfîrșit, Bert devine capabil de generalizare la care n-ar fi putut aspira odinioară. „Fiecare război a fost totdeauna aidoma acestuia, nu mai că n-aveam destul bun simț ca să înțeleg. Totdeauna. Cîți n-au murit în tot felul de ascunzătorii și de adăposturi. Și oamenii n-aveau destul bun simț ca să înțeleagă, să judece și să împiedice astfel de lucruri. Credeau că războiul e mare”. Față de aceste mărturisiri neîndoielnice ale schimbării, cărora li s-ar putea adăuga și altele, concluzia lui J.R. Hammond mi se pare cel puțin bizară: „În ciuda tuturor aventurilor extraordinare în care este implicat fără voie, Bert rămîne plin la urmă un tipic cockney” nerespectuos, un Hoopdriver deloc mai înțelept sau mai puțin naiv”. La fel de nerespectuos, într-adevăr, dar cu o înțelegere evident superioară a oamenilor și a vieții.

Semnificativă pentru lipsa de prejudecăți a lui Wells este evoluția unui alt personaj, locotenentul Kurt. La prima întîlnire cu Bert, el se manifestă ca un partizan entuziast al cruciadei transatlantice: „Aceasta este flota aeriană a Germaniei. Ea se îndreaptă spre America pentru a da ceea ce se cuvine acelei națiuni întreprinzătoare”. Bătălia navală, apoi execuția aeronautului, îl erodează certitudinea privind legitimitatea agresiunii. „Pe-depsirea” sălbatică a New York-ului accelerează procesul conștientizării: „Ne-am distrat de minune și am ucis o groază

de oameni! Războiul! Nobilul război! Mi-e silă de el...” Ultima lui discuție cu Bert îl înfrîișează coplesit de viziunea abisului către care se precipită omenirea. „Îți spun, lumea noastră se năruie. Nu există nici o cale de ieșire, nici o posibilitate de a ne întoarce din drum. Iată unde am ajuns! Sîntem ca niște șoa-reci prinși în cursă într-o casă în flăcări, ca o țarmă surprinsă de o mundație (...). Nu știu ce o să îi se întîmple, dar în ce mă privește, știu foarte bine: voi fi ucis”. Transformarea lui Kurt arată că Wells nu cedează ger-manofobiei quasi-generale, trăgînd o linie netă de demarcație între casta visînd dominația mondială, reprezentată chinteseșential de Karl Albert și cei antrenati într-o aventură cu sfîrșit tragic pentru întreaga omenire.

Vorbînd despre o carte intitulată *Războiul aerian*, nu putem evita o repede ochire asupra elementelor anticipatoare specifice. Cuprins parcă de frenezia verosimilității, Wells ne obligă la o nedorită de el comparație cu mereu repudiatul Jules Verne. Prezentarea dinjabilelor și a mașinilor de zbor nu este mai puțin didactică și amănunțită decît aceea a „Victoriei” din *Cinci săptămîni în balon* sau a „Albatrosului” din *Robur Cuceritorul*. Secvențele de luptă nu și-au însă echivalentul în *Călătoriile extraordinare* și nici în alte opere pre-wellsiene. E adevărat că într-o povestire din 1878 a lui William J. Henderson, *Monstrul naval al lui Harry Borden*: *O navă a văzduhului*, bombe lansate dintr-un balon scufundă un crucișător britanic, dar acesta este un incident minor față de intervenția masivă și hotărîtoare a flotei germane în *Bătălia din nordul Atlanticului* (titlul capitolului V din *Războiul aerian*). Cît despre distrugerea Broadwayului cu un covor de bombe sau înfruntarea sutelor de aeronave, acestea sînt premere conjecturale absolute, puse în scenă cu un dinamism și o pregnanță vizuală demne de cea mai bună pe-noadă de creație a scriitorului. Și, totuși, Bruno Sabatini crede că „...aceste acțiuni de război, poate cu excepția scenelor de pe mare, sînt oarecum confuze,

și, în ansamblu, puțin convingătoare, într-alt fel constituite mai curînd pauze decît momente fundamentale în desfășurarea romanului.” Am arătat că bombardarea New York-ului și bătălia de deasupra Niagarei joacă un rol crucial în schimbarea opticii personajelor asupra războiului. Cît despre „confuzie”, ea este voită, evenimentele fiind trecute prin filtrul obnubilant al stării de șoc perpetuu în care trăiește Bert.

Admițînd că *Războiul aerian* constituie un avertisment adresat de autor contemporanilor săi, Jean Pierre Vernier precizează imediat că nu e vorba despre „expresia unei neliniști personale” și că „amenințarea războiului rămîne pentru el (Wells) o simplă ipoteză care fără îndoială, îl interesează mai mult decît îl înspăimîntă.” În sprijinul acestei interpretări, Vernier citează un pasaj din volumul wellsian *Lumi noi în schimbul celor vechi*, apărut în același an 1908. „În ansamblu - și acum în mod regulat - situația se ameliorează. Asistăm la o ameliorare constantă a vieții și ea se datorează bunăvoinței care se face simțită prin efortul oamenilor”. După cum arată experiența unor epoci mai recente ale istoriei contemporane, ameliorarea vieții nu exclude neliniștea personală și nici spaima generată de amenințarea războiului. De altfel, într-un articol din care am mai citat, *Posibila prăbușire a civilizației* (1909), neliniștea scrutoarei este evidentă: „Războiul modern este o nebunie, nu o întreprindere înțeleaptă. Pregătirea lui consumă mereu mai mult din resursele care ar trebui să slujească dezvoltării civilizației; posibilitățile lui de distrugere sînt incalculabile. O nouă epocă a fost deschisă de apariția baroanelor dinjabile și a mașinilor de zbor”. Oricum, constatăm că *Războiul aerian* inaugurează grul romanelor wellsiene în care conflagrația generalizată sau chiar prăbușirea civilizației premere inevitabil instaurarea Statului Mondial.

(Capitol din volumul în pregătire în engleză neliniștit)

* Aici cu sensul de mahalagiu

VLADIMIR COLIN ȘI CONSACRAREA POVESTIRII HEROIC-FANTASY

Dr. MARIN BEȘTELIU

Scritor din generația matură, Vladimir Colin (născut la 1 mai 1921) reprezintă, prin opera sa, imaginea cea mai expresivă a literaturii S.F. În perioada de după Eliberare, întrucât s-a înregistrat fără ezitări în gruparea ce-și propunea să reabiliteze specia după ruptura provocată în începutul de tradiție din perioada interbelică. Astăzi este aproape uitat faptul că scriitorul își începuse „normal” activitatea literară, în 1947, cu poezii cetățenești în spiritul vremii (27 de poeme), cu nuvele (Flăcări între cer și apă, Sună sirena) și microromane: Soarele răsare în deșert, 1951; Întoarcerea pescărușului, 1959. Cam în același timp s-a consacrat prin o „deviere” de la literatura „serioasă” spre literatura pentru copii cu Nemaipomenita bătaie dintre Papură împărat și Pintiile, 1953, Povestile celor trei mincinoși, 1956, Zece povești pitice etc.

Într-o descriere a evoluției operei sale despre literatura de anticipație, decisivă mi se pare, în prealabil, întâlnirea cu basmul românesc, din care a realizat o foarte bună antologie, ajunsă astăzi la a cincea ediție, apoi cu basmul altor popoare, din creația cărora a tradus: Basmele popoarelor Asiei, Basme persane, Padișahul și vizirul, Vaca din lună — povești indiene. S-ar putea glosa mult despre spiritul care a guvernat selecția, spre a observa că traducătorul apreciază acele creații populare în care este simbolizată expresiv o problematică umană eternă, purtătoare de valoare dramatică, ori a celor ce au în centrul narațiunii un nucleu poetic bine conservat în structura mitului. Este acesta terenul

pe care traducătorul și-a descoperit — probabil — similitudini cu mentalitatea „primitivă” de creație pe care o va mima într-o mare parte a operei sale, colorând-o cu „trucuri” și detalii imaginare asimilate din science-fictionul propriu-zis.

Contactul cu literatura de anticipație datează din 1964, când au apărut două povestiri (Cetatea morților, Broasca) publicate în colecția Povestiri științifico-fantastice a revistei Știință și tehnică, urmate repede de volumele Viitorul al doilea, 1964; Capcanele timpului, o antologie personală, Dinții lui Cronos etc. Ca mentor al generației tinere, scriitorul s-a cheltuit în gesturi de pionierat, traducând și prefațând Dialogurile intergalactice în care sînt publicate: Shinichi Hoshi, Gérard Klein, Andrei Coșeșov, Stanislav Lem, André Verdet, Grigor Vitez, John Brunner, Michel Delmuth împreună cu Ion Hobana, s-a străduit să întrețină viu contactul cu alte literaturi, a patronat cenaclurile, a încurajat propaganda de carte prin traduceri, a prezentat debutanții, forțînd consacrarea. Valoarea operei sale s-a confirmat prin traduceri în limbe bulgară (Babel), cehă (Basme), franceză (Capcanele timpului, Pentagrama), germană și rusă (basme și romanul Întoarcerea pescărușului). Ca un corolar al activității sale de conducător de cenaclu, notăm publicarea în limba franceză la editura Marabout a primei antologii de literatură S.F. românească: Les meilleures histoires de la S.F. roumaine.

Ca autor de literatură de anticipație, Vladimir Colin pune interesante probleme de încadrare în genul devenit curent, prin po-

livalența structurilor operei sale. Fără îndoială că povestirile din Viitorul al doilea sau cele din Capcanele timpului sînt construcții „pure”, pe temele devonite tradiționale (călătoria în timp, universuri paralele, super-tehnica viitorului) și cu inventivitatea imaginară necesară: lume organizată galactic, extraterestri, cosmodroame, deplasare instantanee etc. etc.). Dar în imposibila oază sîntem avertizați din subtitlu — **povestiri fantastice** — că universul noilor povestiri este ușor modificat. Futurologia s-a estompat, iar scriitorul s-a retras parcă pe terenul mai sigur al „fantasticului”, o categorie mai generală și mai bogată în posibilități de ilustrare a potențialului creator. După experiențe în literatura „de frontieră”, cu basme pentru copii și povestiri S.F., scriitorul matur pare că își consacră forța sa creatoare temelor mari ale literaturii. De fapt, autor S.F. propriu-zis, Vladimir Colin n-a fost decât în câteva titluri. Pentru a-l realiza grăpnic, larg reprezentată în literatura conștientă străină, căruia anglo-saxonii îi spun „heroic fantasy” sau „science-fantasy”. Remarcabil creator de basme, narațiuni fantastice și științifico-fantastice, Colin a ajuns în chip firesc să-și exercite măiestria și experiența pe acest nou tărâm, căruia îi aparține și fabula tragică.

Este evident că scriitorul nu

poate fi inserat în categoria curentă a fanilor ca vin spre literatură dinspre științele exacte și gîndesc anticipația ca o „soluție” pe care viitorul o va confirma cîndva. Din cele două mari „famili” ce-și dispută domeniul – să le numim științistă și imaginativă – Vladimir Colin a experimentat altă arhitectură futuristă riguroasă ca o demonstrație cit și stilul poetic al celei de a doua grupări, în care își valorifică mai eficient experiența sa creatoare bogată. Oricum, cea de a doua secțiune se plasează mai aproape de literatura „pură”, aspirație firească pentru ventabilul creator mai ales că „genul” avantajează invenția unei problematice umane de mare diversitate. Amîndouă sînt depășite prin noua experiență în stilul povestirii „heroic fantasy”.

Într-o evocare ce și-a propus să realizeze o imagine sintetizatoare a operei, nucleul cel mai rezistent al acesteia pare cel alcătuit din romanele care rescriu mituri sau legende ce problematizează mari aspirații și drame umane. **Legendele țării lui Vam, Grifonul lui Ulise, Timp cu călăreț și corb, Pentagonul și Babel.** Foarte diferite ca structură, surprinzătoare prin libertatea asumată în rescrierea miturilor, aceste romane ilustrează un scriitor cu a asimilat din literatura S. F. facilitățile fabulației convenționale pe care o va orifica în opere mult mai elaborate, cu o vădită înclinație spre poem, meditație sau trage die **Legendele țării lui Vam** creează, ca punct de plecare, un mit apocripal sugerat autorului de mitologiile greacă și latină. Puternicul nart (cîteste zeu) Ormag, stăpînul cetății de ceață Nartazuba (ineditul nume, or vine din S. F.), într-o clipă de plictis, se „distrează” cu pescarul Vam, purtîndu-l fără voie în Cetatea Vinată spre a se îndrăgosti de Una, fiica sa și a reginei pășărilor. Arata Una era blestemată să nu poată părăsi niciodată insula, dar dragostea ignoră teribila interdicție și ea va muri din porunca lui Ormag. Vam va acumula o teribilă ură față de puternicul nart pe care o va înscrie pe un talisman: „Puternicul Ormag e dușmanul lui Vam”. Într-o construcție epică

de proporții, Vladimir Colin aglutinează scheme epice cunoscute, mimînd de astă dată mentalitatea folclorică a creatorului de basm. Ca Fat-Frumos ori ca erou, de epopee, Vam merge la narta morții Mastara și obține viața Une, după ce li dovedește reaua voință a lui Ormag ce-l transformase iubit în soarele de pe cer. Său! Apoi pornește să înfrunte marea zeu bazat pe forța urii sale nestînte față de orice oprirea. Epica schematică lasă loc unor scene de amploare eroică, cum este confruntarea directă dintre Vam și Ormag.

În romanele lui Vladimir Colin descoperim pagini surprinzătoare. Prin ușurința cu care se aglutinează fabulația epică finalul este mereu amînat și diluează substanța eroică fără să o anuleze însă. Vam este înșelat de nart care promite „pace” în schimbul teribilei securi de os și va fi legat împreună cu Una de porțile Nartazubei, dar fura or, Luă, este pe cale să dărîne cetatea și să izbăvească lumea de zei prin cîntece. Tarbit, copilul modelat de Luă din pămînt și crescut de doi bătrîni (schemă de basm românesc) își modelează, la rîndul lui, un-vultur cu care zboară spre cetatea de ceață. Va fi azvîrlit în fundul pămîntului de unde scapă și merge la uriașul Panca de la care află secretul cosmologic al nașterii lumii sale. Iarși un mit apocripal de coloratură orientală dilată pagina epică.

Azvîrlit de semenii săi în hăurile comice, închină într-un imens poloboc, Panca și-a îndulcit eterna singurătate, creînd din aghi și rîcitură o turbiță-pămîntul. Lacrimile sale au creat mările și oceanele, din firele de la zăghe a apărut iarba, din tuiele bărbii sale copaci, din micile vițeturoare ale jocului anamăe, din sîrful urechii drepte bărbatului, din cel al urechii stîngi femeii, din sulărea sa zeita dragostei, Vitha. Între timp însă, uriașul a orbit și nu-și mai poate contempla opera. Înșelat de Ormag, căruia l-a dat în stăpînire Pămîntul pentru că nu știa ce-l ațeeza spaîma, el descoperă acum adevărul și originea Olimpului trînic.

De acum încolo, romanul re-

capătă vigori eroico-legendar. Tarbit șterge de pe piatră jurămîntul de supunere față de nart și aruncă în tăgăru. Pămîntul înima sa îndurerată. Oamenii încep să cînte cîtecele Lui și nu mai sînt atinși de furia nartilor în zadar azvîrlit nartul războiului săgețile sale, nici potopul adus de Dumvar, nartul apelor, nu poate stîna cetatea.

Mai complicat ca ideea ~~romane~~ următorul roman al lui Vladimir Colin de tipul „heroic-fantasy”, **Grifonul lui Ulise**, în care cunoscuta legendă a războiului Troiei, se reinterpretează modern într-o construcție epică de proporții. Și aici pe fondul mitico-legendar se altoiesc motive și „trucuri” ale literaturii științifice, bineînțeles colorate arhaic. Alături de civilizația legendară a Greciei eroice există civilizația paralelă, pe cale de dispariție, a centaurilor, iar undeva în Orientul Mijlociu cea a grifonilor, din care unul, „cum-părat” într-un bazar ce aminteste conglomeratele intergalactice îl va însoți pe Ulise spre a-i devora inima în momentul morții. Grifonul are și calități tipice literaturii de anticipație, descriind „omul” viitorului: nu poate fi rănit ori ucis, se face invizibil, cîtește gîndurile oamenilor. Rediscutarea legendei Troiei se datorează unui truc, cel al întineririi lui Ulise în urma unui vis. El părăsește acum Itaca pentru a pe regina prin locurile unde s-a născut legenda și pe care generația următoare ar fi trebuit s-o permanentizeze. Imaginea vîrstel eroice s-a degradat însă. Sclavii troieni au adus cu ele cîtecele de dragoste, înțeleptul Nestor a fost ucis împreună cu toți bătrînii cetății de către urmagul său Pisistrates. Generația tînră n-a avut de la cine să permanentizeze modelul eroic. Menelaos, singurul supraviețuitor al generației, s-a buhăit în interminabile libăuturi, Elena e o bătrînă ofilită ce se laudă în zadar că a fi dezlănțuit războiul pentru că nimeni nu o crede. Pînă și luptătorul simplu, Eutipes, pentru care războiul Troiei n-a însemnat decît pradă și sclave a trebuit să uite, torturat de îndatoririle sale de serv al centaurului Astipil.

Ulise înțelege că războiul le-

gendar n-a avut aceeași semnificație pentru toți eai, mai grav, că legenda în care el crezuse i-a falsificat adevăratul. Ce a semnificat în realitate i-o spune Menelau, profesorul:

„Trola se îmbogățește peste măsură și bogăția înseamnă putere. Printre altele și puterea de a împiedica ridicarea altor puteri... Un război care a schimbat fața lumii. Care a hotărât triumful Europei asupra Asiei... Bineînțeles că războaiele au nevoie de legende, ca femeile de aulmanuri. Nu măș mira aflând că nepoții nepoților noștri se încăpățânează s-o cante pe frumoasa Elena și pe vicleanul Ulise Pînă și un porc bătrîn ca mine va fi pentru todeauna slăvitul Menelau”.

Cu moartea lui Ulise reintors la Trola - așa cum îl prezintă Teoclimene, de sulița fiului său și al frumoasei Calpeo - moare întreaga lume a legendei: centaurul Astipil, frumoasa - de odinioară - sclavă Braseis, ultima sa iubită, Redeget, și prietenul prezicător ce nici măcar nu l-a mai putut însoți pe drumul redescoperirii. Un prea mare egalodaj epic, multe exersări în arta descriptivă de-a dreptul remarcabile pentru a face limpede o idee și altfel transparentă mai ales că nuanțele nu se crează.

Trecerea de la mitologia universală la mitul și legenda română nească se face firesc prin Timp cu călăreț și corb, romanul gendarei întemierii a Țării Românești prin „descălăcarea” pe aceste meleaguri a legendarului Negru Vodă. Acest roman, nouă ne apere drept cea mai consistentă și echilibrată scriere a lui Vladimir Colin. Istoria neguroasă, săracă în date, a solicitat pînă acum destui scriitori: Eminescu căuta să compună o imagine universală a mitului dacic realizînd „fragmente” în *Memento mori*, *Sarmis*, *Gemenii*; Ion Pop Florentin se „specializează” chiar în scrierea unor romane în care imaginația ținea locul istoriei în *Decebal și Tuhutum*; Ion Slavici eșită un ciclu de romane istorice din epoca năvălirii popoarelor migratoare și a întemierii prmelor mici voievoade în *Din bătrîni*, iar Mihail Sadoveanu ne-a dat *Creanga*

de aur. În acest început de tradiție, reușita lui Vladimir Colin este indiscutabilă prin calitatea atmosferei lirice create și siguranța cu care conturează evenimentul istoric.

Pe fondul liric al evocării naturii primitive se concretizează istoria. Copilul însoțit de corb, hrănit cu eroismul basmului popular, visează să ucidă capetele fiorosului balaur - rursile cumanne pe care le privea așezîndu-se alături de locurile îndrăgite năstind că lui îi fuseseră hărăzite faptele fundamentale. Sistem în epoca năvălirii cumanilor pe teritoriul daco-roman în coloniile migratoare și tulburînd viața micilor voievoade românești deja consolidate. Relațiile între cele două etnii sînt schimbătoare pentru că echilibrul de forțe e fragil, iar un eventual conflict generalizat n-are avantaja nici una din părți. Cneazul din Poenile-Văli și cumnatul său din Orlea pun mîna pe arme numai atunci cînd pretențiile invadatorilor devin siguroare pentru colectivitatea românească. Intrarea maghiarilor în Transilvania, dar mai ales catolicizarea forțată a cumanilor aduc populația românească într-o situație de răscruce, mai ales că presiunile bisericii catolice se întesesc, iar convertirea amenințată să devină masacrul în numele crucii.

Cînd, voevodul din Orlea, a ales calea concesiilor spre a rămîne pe loc:

- „Eu am chibzuit. E rîndul tău... Sau pierdem tot ce sîntem sau primim să pierdem ceva, în nădejdea că am putea păstra ce-i mai de preț. Am să fiu Kendeffy”!

Cneazul din Poenile-Văli este înșă un fiu al faptei și refuză să-și anuleze ființa prin compromisuri. După întoarcerea de la Orlea își „înmormîntează” simbolic cumnatul și, pentru că a găsit biserica arăd, preotul ucis și cetatea devastată, își ia măsurile de apărare. O nouă „vizită” a maghiaro-cumanilor îl găsește pe Negru pregătit să-și răzbune oamenii ucisi, decimîndu-le oastea. Purtat de o voință mai mare decît propria înțelepciune, el se supune destinului și ia decizia trecerii mîntilor la chemarea bătrînului Tihomir, cu a cărui fiică își va căsători fiul, pe

Valcu.

Pentru a spori semnificația gestului, Vladimir Colin mizează ca rapsod mentalitatea mitico-magică și exersează stilul arhaic împodobit cu faldurile unei imaginații fecunde. Ca în scrierile cronicarilor, exodul a fost prevestit de semne:

„O femeie născu un copil cu cap de cîine. Ridicată în două labe, o oale spuse dealușit oamenilor buri...” după care se prăbuși fără suflare și nimeni n-o juși și nu se atîna de carnea ei, care nu făcu viermi. Arătări înăpăimîntătoare răsăreau în codru, uneori tuna din senin, alteori răsunaiau vaiete în fundul pămîntului și, treziți din somn, oamenii năvăleau din bordeie. Popa Daniil citi din scriptură după ce porunci o zi de post negru, dar un frasin se prăbui în fața lui din senin și din trunchiul frînt curse sînge. Șerb lomonarul merse prin fumul semintelor de chieapă zvîrlite pe lespazele încinse și nu înțînî decât dureri rîmtoare și leșuri spînzurate. Întocmai ca în anul de demult al năvălirii cumanilor, semnele nu lipseau”!

Ca în basmul fantastic, trecerea mîntilor pierde calitatea de simplu eveniment și devine miracol. În fața convoluției de care, animale, gospodării și oameni merge Fata Pădurilor să croiască drumul predestinat mîntind pentru o clipă pădurile din loc spre a le așeza apoi în vechile lăcașuri:

„Pata verde a veșmîntului ei cu poale inegal zdrențuite sălta în dîra de aur a soarelui. Zvîrlind picioarele desculțe, ușor îndoit din genunchi, femeia gonia cu ciudate mișcări discontinue și, cînd ridica brațele repezîndu-le în cîte o parte a drumului, părea că împarte porunci. La semnele poruncitoare ale fe-

mei, copacii crescui pe marginea drumului se trăgeau în lături, o nemaivăzută vijelie scutura coroașele, frunzele încă fragede șuierau când crengile se plecau o dată cu trunchiunile muiate, unduind șerpește în stranii reverențe ce le deplasau, pe sub pământ, rădăcinile. Copacii se îndreptau apoi și încremneau, în vreme ce ramurile urmau să se zbată șuierându-și spaima.

Extrem de sigur este romanul și din punctul de vedere al construcției epice. Dacă în celelalte titluri observăm diluția epicului din cauza lejerității cu care scriitorul combină secvențe comune, în acest roman surprinde plăcut economia mijloacelor, capacitatea acestora de a crea iluzia epocii istorice. Negru Vodă își întemeiază o cetate puternică și este recunoscut de ceilalți voievozi ai pământului drept domn capabil să-i aperse de triburile migratoare și să înfaptuească o organizare statală stabilă. Nu mai finalul ambiguu - poezizarea intrării lui Negru Vodă în legendă, mai puțin izbucnită și nelămurită pe care critica o etalează în privința operelor care vin dinspre literatura de frontieră au făcut ca acest roman remarcabil să nu se impună pe cât ar fi meritat. El ni se pare reprezentativ pentru eficiența înținerii dintre un gen relativ modern - genul heroic-fantasy - și romanul istoric propriu-zis.

De fapt, alte două romane, **Pentagrama și Babel** ne obligă să reflectăm asupra riscurilor acumulării în heroic-fantasy a unor sugestii din surse prea lejere. Primul, tradus în câteva limbi și considerat drept cea mai bună carte a autorului, se construiește din trei secvențe fragile din mitul grădinii paradisiace și a competiției dintre Abel și Cain (Savel și Mihail în roman); un filon memorialistic al copilăriei și al atrocităților lagărelor de exterminare și un plan reflexiv menit să denunțe aflat adevărul mitului cînt și imaginea copilăriei ca vîrstă a candorii. Intenția este creionată într-o ramă epică simplă. Călcînd interdicția Bunicului de a vizita Grădina, Copilul se împetenește cu Șarpele (scrierea cu majuscule este obligatorie spre a întări iluzia ro-

manului simbolic). Șarpele are și alte nume, scrise de autor cu majuscule: Amăgitorul, Iscoditorul, Știutorul. De la acesta copilul descoperă frumusețea lumii și nu mai dă crezare legendei potrivit căreia „a răsădit Bunicul o grădină în Pardoși spre Răsărit cu tot felul de pomi frumoși și buni de mîncare, iar în mijloc era pomul care...”

Crescînd, copilul vrea să descopere singur universul și refuză orice dogmă. Așa descoperă că marea operație din laboratoarele Bunicului nu constă în altceva decît într-o experiență eșuată în urma căreia se nasc monștri, iar „grija” pe care bătrînul i-o poartă este de fapt o formă de dominație tiranică, la nevoie utilizînd și forța pentru a obține ascultarea. În schimb, Șarpele înseamnă viață, frumosul, spontaneitatea, sincerenitatea etc. Cele două alternative - Șarpele și Bunicul - conturează „pentagrama” destinului, între care, deși opțiunea pentru Șarpe este puternică, ființa este sfîșiată. Copilul nu poate scăpa de tirania forței ce-și trimite executanții - fratele Mihail - să sancționeze orice abatere.

Acest roman poate fi pus alături de „epopeea simfוניilor” a lui Alexandru Macedonski, adică printre cărțile surprinzătoare și rare, amenințate în consistența lor de un grad ridicat de excentricitate, excentricitate provenind - la rîndul ei „motivată” - dintr-o aspirație necenzurată spre complexitate. Macedonski visa cartea care să cuprindă toate aspirațiile umane fiind în același timp și sumă a tuturor „cuceririlor cugetului omenesc”, iar Vladimir Colin privește drama existențială din toate unghiurile posibile. **Pentagrama** poate fi citit ca roman expresionist („personajele” sînt Bătrînul, Șarpele, Naratorul, Savel, Mihail, Copilul), ca roman de reinterpretare a mitului, ca proiecție onirică și mai ales ca pagină poematică, toate aceste lecturi lovind-se de un prag, cel al clarității intențiilor.

Ca și în **Thalassa**, mai expresivă este pagina descriptivă în care scriitorul se dovedește un virtuoz. Iată, de exemplu, o descriere a pietrelor, colorată impresionist prin dominantă verde-

lui, văzute de ochiul proaspăt al unui copil:

„Totul era verde, pînă și lumina. În lumea verde așteptau lucruri ciudate, nu se ascundeau, erau acolo și nu trebuia decît să te apropii. Atunci descopereai pietre albe, lucioase ca niște dinți, pietrele portocalii, vîrșite cu negru ca niște bondari pe pietrele în care luceau aurul și argintul icoanelor. Toate erau umede și fermecate acolo, în lumea verde, și am învățat că nu trebuie să le scot din lumea lor înșirîndu-le pe pervazul ferestrei... Pentru că se vestejesc și mor.” Dacă disponibilitățile lirice ar fi preocupant, acoperînd cu materie complicată problematizarea, romanul ar fi devenit un poem al maturizării prin asumarea „pentagramei”, al destinului în care aspirația spre puritate intră în contradicție cu angrenajul social ce presupune rațiune și forța opresivă necesare conservării sistemului.

Interesant pînă la mixajul dintre o sugestie mitică și mijloacele literare: S.F. este romanul **Babel**, apărut în 1978. Scot Mar, misterios stăpîn al asteroidului Babel, transformat într-un penitenciar cosmic rezervat „inadaptabililor” la ritmul vieții hipercivilizate, „experimentează deplasări temporale și spațiale pe și-rul prototipic a trei „epave” umane care mai conservă - de fapt - calități umane „normale”, din preistoria erei galactice. Experiințele i se întorc însă împotriva.

Pămînteanul Rat își redescoperă iubirea pierdută după care tinde fără să-și dea seama. Ea se pierde în negura timpurilor într-o vreme cînd avatarul său fusese îndrăgostit de slujitoarea zeiței Iștar în vechiul Babilon. Teona metempsihozei fusese folosită ca temă a creației de Eminescu în **Avatarii fărâșnelor** și sau de Brebanu în **Adam și Eva**, acum numai se prelungește în era galactică. Marșanul Idmar trăiește un timp în care nu înregistrase drama pierderii singurului său prieten pe care îl condamnase la moarte din lășitate, iar „gherla” Orînda (alu-zie la Anosto?) este reîntoarsă în perioada de dinaintea cunoaș-

(Continuare în pag. 291)

Orașele scufundate

MIRCEA OPRÎȚĂ

Lui Felix Aderca îi datorăm contrautopia realmente valoroasă a perioadei interbelice. Spirit mobil, atras de majoritatea genurilor literare și de mai toate formulele moderne vehiculate în literatura timpului său, el introduce pagini de scenariu „victoriste” în capitolul **Pastorală** din romanul intitulat **Aventurile d-lui Ionel Lăcustă-Termidor** (1932). Lucrat la modul parodie, scurtul text amintit propune citeva tablouri de efect (în „maniera lui Shakespeare”, plusează ironic autorul), oglindă a conflictelor posibile pe un Pământ suprapopulat în chip grotesc și divizat din punct de vedere social între atlantizii intelectuali și continentalii cu mersuri manuale, producători de bunuri în folosul celor dinții în esență, ideea aceasta privitoare la specializarea extremă a muncii și la separarea speciei umane în ramuri biologice distincte este wellisiană, conducând direct la elon și morlocii din **Mașina timpului**. Adaptați și ei la condițiile imaginare de autor, atlantizii lui Aderca și-au pierdut treptat membrele prin atrofiere. Bieți nevolnici suspendați „într-un fel de colivii de bambu întinse ca o rețea deasupra oceanelor, între Continente”, ei se îndreaptă spre vegetativ și chiar spre vegetal, înfățișându-se „ca niște fructe ovale, cu ochi mari și frunte înaltă”. În schimb continentalii, instalați temenic în primitiivitate, în rutina unor activități grosolane și degradante, reprezintă elementul activ, sugerat și în aspectul lor neliniștor, de „ciomege însuflețite”. Limbajul rafinat al unora („vorbeau cu ochii și auzul lor nu mai suferea decât vibrația muzicii”) are drept corespondent, la ceilalți, o rudimentară emisie de sunete an-

malice, prin care „se înțelegeau lesne, căci aveau puține de spus”. Un conflict de clasă dereglează ordinea lucrurilor în această cântărea de societate construită pe ideea îndepărtării extreme a păturilor ei, parazitarea aristocrației artistice și proletanului imbecilizat. Pe neașteptate, locuitorii Continentelor hotărăsc „să suprimе cu desăvîrșire acel neam ciunt de oameni, care cereau grăsimе și vin, ca să-și dea în schimb numai sunete și lucruri”. Un sabotaj de proporții planetare va produce, în consecință, performanța unei a doua scufundări a Atlantidei de data aceasta, cea a „republicilor de bambu”, ale cărei colivii plutitoare dispar sub năvala ghetanilor eliberați.

Pastorală e un concentrat ironic de anticipație și contrautopie, glumă servită cititorului în replică la o vetustă literatură „poporanistă” cu care modernismul intolerant al lui Aderca s-a aflat de repetate ori în conflict declarat. Tenta mai groasă, ironia acidă, turnura satirică (în spiritul pamfletelor argeziene) din final nu exclud însă acel „umor fără cute de zimbet, enigmatice, făcut din enormități și fantazii” - calitate remarcată de G. Călinescu, îndeosebi în romanul **Orașele scufundate** (1937). De altfel, o primă versiune a **Orașelor...** este perfect contemporană cu paginile **Pastoralei**, datînd din 1932, cînd s-a publicat în foileton sub un pseudonim italo-american și cu titlul **X — O, Romanul viitorului**, de o mai provocatoare sonoritate pentru vulg.

Există, la nivelul speculației intelectuale, vizibile puncte de contact între viziunea parodică din **Pastorală** și cea de tonalitate gravă din **Orașele scufun-**

date. O rădăcină comună le alimentează. Căutînd o, unii au făcut trimiteri la cunoscute utopii franceze și la „miracolul mașinist în stilul Wells” (Călinescu). O critică atentă a sursei oportuniste va constata aici eroarea care amenință să deplaseze romanul în afara coordonatelor lui autentice. „Cartea — observă Ion Hobana — nu are nimic de-a face cu utopiile, în general, și cu **Descoperirea australiană** a lui Restif, în special. Iar «miracolul mașinist» este o trăsătură mai curînd a operei lui Jules Verne, cu amănunțile ei extrapolări ale unor aparate și mecanisme existente. «Stilul Wells» presupune un miracol de un tip nou, al ideilor și ipotezelor foarte puțin ortodoxe din punct de vedere al științei timpului...” Spre un asemenea mod de înțelegere a anticipației fiind vizibil și contribuția în domeniu a lui Aderca. În cazul său, influența wellisiană nu e de suprafață, ea se reflectă în straturile profunde ale materiei românești, în însăși viziunea filozofică ordonatoare. A spune că autorul **Orașelor...** construiește „după exemplul lui Wells” (ceea ce nu înseamnă automat excluderea invenției proprii și a originalității compoziționale) este și corect, și onorabil din moment ce construcția reprezintă „o întreagă realitate nouă socială și psihologică” (Ovid S. Crohmăniceanu).

Realitatea aceasta nouă, propusă de romanul lui Felix Aderca, implică imaginea șocantă a unei omeniri alungate în străfundurile oceanelor de condițiile devenite improprii vieții de suprafață în continuă răcire a Pământului. Cele patru structuri imense care servesc drept refugiu stăpînilor de odinioară ai planetei (colonile submarine privi-

legiate Hawaii, Cap Verde și Ceylon, ar la polu opus al diferențierii sociale prin profesionalizare excesivă populația industrială a orașului din Pacific, Mariana) au o mărție geometrică și o strălucire glacială cristalină, puse în valoare prin straniu efecte de contrast cu fundalul spăstitor al abisului acvatic. Decorul acesta refrigerent este în ton cu atribuțiile existenței îngădute în interiorul său răceala afectivă, cinismul vag disimulat sub argumentele unei lucidități extreme, optimismul fals, întregul prin droguri olfactive, prin spectacole cu rol de anestezic, spre a se escamota astfel spaima profundă de neant.

Departe de natura care l-a creat, omul se devitalizează. Regresul biologic anunță moartea iminentă a speciei, producând acut conștiința dezarmantă a lipsei unui viitor planetar. Cu trupurile lor plânde, stilizate în sensul gingașii inconsistente și fragile, privilegiați acestei civilizații retrăgici ajung, pănuși de ceață moale" din ce în ce mai asemănătoare, prin efect mimetic, victoriei absolute. Abia rasa mai calită fizic a trucidătorilor din Mariana amintește, prin anatomia ei „primitivă" și moravurile „anacronice", de tiparul omului actual. Vizitarea declinului mare aici nici o tangență cu intervențiile punitive ale supranaturalului alt de îndrăgite de reflexia facilă a lui Alexandru Hertzog. Sensul e dat, întocmai ca la Wells de un pesimism filogenetic desprins din considerarea universului în infinitatea sa temporală, capabilă să erodeze mai devreme sau mai târziu orice forță activă, inclusiv viața. O asemenea concepție admite fără rezerve impacibilitatea evoluției pe tot parcursul său, fie ascendent, fie descendent, și refuză sentimentalismul uman orgoliosă pretenția de a o influența. Tablourile rezervate de Aderca finalului său de lume au calități plastice remarcabile. Priveliștea cosmică este contemplată cu fascinația rece pe care o trezește un cadavru înghețat cu milenii în urmă. Locuitorii abiselor presimt instinctiv sfârșitul. În obscuritatea mereu îngroșată pe măsură ce se golesc de energie acumulatorii colonilor

submarine, blybie semnalizându și prezența prin mici becuri montate pe frunte, sau prin voce, imitind lugubru „sirenele speriate ale transatlanticelor în ceață". Semnele mizeriei se ascund sub lustrul meschin al unui carnaval de adio, halucinantă defilare alegorică, jainică parodie menită să dea homunculelor viitorului decrepit iluzia că mai sînt moștenitorii măreției naturale de odinioară.

Pe fundalul său escatologic, romanul angajează un conflict social și rasial avîndu-l ca protagonist pe hawaieni albi cu orgoliu superiorității, evoluției lor intelectuale în paralel cu o tot mai evidentă involuție fizică, și - pe de altă parte - pe marianii negri, discriminați moral și politic pe motiv de neparticipare la cursa biologică a întregii specii. Modelul simplificator din Pastorală rămîne așadar valabil, într-o variantă mai puțin șarjată. Se răstoarnă însă sensul agresiunii: acceptați cu dezgust în comunitatea ce nu se poate lipi, totuși, de produsele muncii lor, marianii (echivalentul în registru grav al continentalilor) sînt cu totul vulnerabili în fața imaginațiilor intelectului invazit cu putere de decizie răsind să fie sacrificai de hawaieni, cu cinism, la cea dintîi amenințare serioasă a morții eterne. Conflictului „politic" i se adaugă unul filozofic și de strategie practică, bazat pe concepții divergente privind roetul, șansele, sensu și cale efective ale salvării. În momente cruciale, omenirea dezorientată se dezbină și în funcție de direcțiile fundamentale antagonice în care își proiectează, cu disperare, ultimele aspirații spre centrul Pământului, unde fanatismul inflexibil al inginerului Whitt o împinge cu prețul tuturor sacrificiilor posibile sau spre stele, unde un alt fanatism (opus primului din rațiuni de dialectică a polemicii), al inginerului Xavier, presimte șanse de salvare mai sigure. După teroarea degajată de o materie cu destule virtuți literare, căreia maniera de tratare aproape cinematografică îi convine, finalul deschide simbolic perspectiva. Două cupluri adamice vor purta mai departe sămînța omenirii piente, implan-

tînd-o mai aproape de pirostera încă păstrătoare de energii, unul, iar celălalt în imensitățile promițătoare ale spațiului interstelar.

O cheie esențialmente ironică, și care proiectează asupra întregului roman un complice zîmbet auctorial, ne oferă prologul localizat „în București, în anul 5000", printre „zgîrie-nouri", tre nuri aeriene și vapoare acostate la cheiurile Dimboviței. Două personaje perfect convenționale, operatorul de cinematograf Ioan Doicin și soția sa Ri, de profesie „fionistă", imaginează aici relaxat (despre bărbat aflăm că obișnuiește, la pipa vesperală, să „jocodească pentru soție, ca s-o amuze, tot solul de glume, isprăvi, munciuri și închipuri") decorul incomod al contratopiei. Mai mult dect un dialog al rațiunii aseptice cu pasiunea înțreținătoare de speranță în „mîntuirea" speciei umane, prologul ni se impune astfel în latura sa ludică, amestecînd cugetă de o pretențioasă gravitate relative la „prezent" și viitor, cu ironii adresate utopiei în general, dar și cu unor mai concrete reprezentări ale sale în SF. În disertajul lui domestic pe tema degradării trevabile a lumii, Ioan e un alt Ionel Lăcustă-Termidor care, prin enormități debitate „la rece", amuză mai mult dect înspăimîntă. Între „monumentele istorice" transferate orașelor subacvatice, el vede parodia grădinilor false „cu aiei albe de praf de naftaină, copaci de cauciuc și flori de gută-percă", expunînd din loc în loc căței de ghipe, iar în așa-zigii arbori, privighetori mecanice „care cincesc și fluieră electric". Cu creieru, spălat de „zgura gîndirii și emoțiilor, oameni submanini ating în proporție de masă genialitatea și, deși frumusețea urmează a fi prețuită după norme estetice negustate de înaintași, ei se înscriu fără excepție în tiparele superlative ale străvechilor stele de film - de la John Gilbert la Clark Gable, de la Greta Garbo la Mariene Dietrich, din pînă a cărora s-ar părea că și operatorii cinematografelor de peste trei milenii se înfruptă copios.

Farsa naturalului atinge note dintre cele mai acute îndată ce

spiritul contrautopic își concen-
trează setul de degradări exa-
mplare în jurul problemei erotice.
Prin versurile sale și prin cîteva
romane mai vechi (Domni-
șoara din strada Neptun,
Omul descompus, Femeia cu
carnea albă), Felix Aderca se
arată interesat de misterul se-
ducției carnale într-atîtă în-
tît Pompiliu Constantinescu putea
să-i numească un „halucinat al
obsesiei erotice”, stabilind „prin
extinderea raționamentului - că
„altitudinea sa în fața vieții și în
pensamentul debordant” în
comparație cu voluptatea expe-
riențelor erotice ale „domnului
Aurel”, personaj devotat senzori-
alului pur și acționat de resor-
tul unor mari poze lubrice, iubi-
rile oamenilor submani apar
irremediabil sleite, marcate de ri-
dicol și ineficace estetism. La
ore fixe, o vigilență Comisie de
procreare transmite prin difu-
zoare romanțe sentimentale și
concerte de vioră „din vechi
compozitori tereștri ca Mozart,
Beethoven, Wagner, al căror
nume au fost de mult uitate”,
stîrnind astfel în „nimile henn
telectuale” rudimente de emoție.
„În vreme ca muzica-i îmbată,
își mărturisesc cu voluptate sen-
timente de iubire. După ce mu-
zica a încetat, se despart rîs-
nări, se forecă să se vadă, le e
teamă să se mai înfrînească și se
cred cu desăvîrșire compromi-
și”. Redusă la rațiuni strict
practice, de igienă și perpetuare
eugenică a speciei, sexualitatea
viitorului e supusă unei subte-
rans deriziuni de la care n-o
poate salva nici măcar perspec-
tiva utopică, fiaturală ironică, a
„lepădării gnozelor” („beteșu-
gurile, strîmbăturile, nepotri-
-

rule, urțenile, neburile”) din
sîngele subțiat al neamului ome-
nesc.

Ironiile mascate ale prologului
se răsfrîng inevitabil asupra în-
tregului roman. Ceea ce nu în-
seamnă, totuși, că autorul și-ar
submina integral viziunea antiu-
topică prin introducerea unui
principiu dizolvant în înseși pre-
misele sale. Expresia lui a realie-
ții complexe și înigmatice ră-
mîne în anul 5000, Ioan și Ri-
trăsese în plin univers utopic,
la proliferarea căruia „floneta”
însăși contribuie constant prin
prezența ei podoze de ficție cor-
fecționată din pinză și sîrmă,
„uneori mult deseabite de cele
făcute și voștite de Dumnezeu”.
Cu degete „albe ca petale de
crin”, cu „mijlocul ei prelung de
liană și sîmii mici ca de băat”. Ri-
prefigurează deja delicatetea
anemică, gingașia friabilă a fe-
meilor subacvatice de mai tîrziu.
În ciuda volorilor abile prin care
încearcă să se desprindă de
imaginea unui viitor depnănt,
personajele din prolog sînt în
plină cursă spre degenerațiile
stilizări umane din romanul pro-
priezător.

Fără îndoială, Orașele acu-
fundate se născ întru textu-
rurile romanelor de science fic-
tion acree la noi pînă la mijlocul
ac acestui secol. Valoarea lucrării
nu este doar una documentară,
maternalizată în recompensa mi-
noră și adesea iluzorie a unor
eventuale priorități tematiche sau
de idei specifice genului. Din-
colo de unele simplificări voite,
motivate de nevoia de a concen-
tra mesajul în simboluri cu lim-
pezimea dar și de rigiditatea
cristalinului, scrierea are o forță
nu atît epică (deși nici aceasta

nu-i „seste), cît poetică. Pre-
lingue într-o soluție contrauto-
pică a viitorului, angosase ale
desen penetrante prin altceva
deci prin simplitate enunțare
retorică prin încărcătura este-
tică a imaginilor care le vehicu-
lează. Calități precum „capaci-
tatea de a distribui spații ideile,
ingeniozitatea plastică, riguroasa
tehnică a împărăției acvatice,
mecanizarea tuturor ramurilor
de activitate de la nașterea pînă
la moarte, luxul rece electric,
tante aceste aspecte de dome-
niul tehnicii și al utopiei”
(C. Căpușescu) sînt reale și în
mod cert de registrul ce, mai
sigur al literaturii. Ele servesc în
romanele lui Felix Aderca unui li-
terar greblat, distant prin de-
zertarea sentimentală, concret
pînă la materialitate prin sugestii
vele și în zău de obiecte și forme
vii în sensul impus de idei, difuz
ca o halucinație, dar nu întotdea-
una deșul de subtil în-
tît să nu transportă încă la nivelul
de suprațea al frazei, prin imagini
excesiv căutate. Ca și alte
scrieri ale autorului, romanul
descinde dintr-o estetică expresi-
onistă, lublitoare de viziuni im-
precabile, zălate, cu o dezvoltare
cosmică și apocaliptică.

(Urmare din pag. 288.

teril dragostei „degradante”
cînd, în calitate de eluitoare a
Marii Doamne, era înzestrată cu
puteri miraculoase. Redobîndite,
puterile o ajută să descopere și
să distruag mirajul creat în jurul
lor de către Scot Mar. Fiecare
din cei trei nu se deplasase de
fapt de pe planeta sa, totul nu-
deci o iluzie provocată de forța
telepatică a psihiatrului perversit

În contemplarea dramelor
umane Abia acum „eliberat” de
„Gherda cei trei neadaptat” la
abrutizarea presupusă a cerută
de timpii evoluatîi hotărîsc să se
deplaseze împreună pe asteroi-
dul pustiu - Babat - spre a
pune bazele unei noi lumi. Cu
tot finalul simbolic, zehnică ro-
manului polișt în ordonarea
unei imagerii profunde - devenită
preocupare de căpătîi - diminu-

ează tensiunea existențială.

Privit în ansamblu acest nu-
cleu al reacției la Vladimir Colin
este merit să rămînă Formula e
mai gîrlătoasă în punerea în evi-
dență a disponibilităților sale
spre o tematică de mare anver-
gură. Magistrul spre opera că-
rui se îndreaptă încrezătoare
prvine discipolilor oferă expe-
riențe îndrăznețe și reușite re-
marcabile.

HOMO EUCHRONICUS (II)

SORIN ANTOHI

Dacă distinsul cititor va avea bunăvoința să răsfoiască **Almanahul Anticipația 1988**, apărut, cum era firesc, în 1987, va găsi, la pagini 273—278, prima parte a acestui eseu, sub același titlu. Dacă efortul va părea disproporționat, iar propunerea mea de puțin prezumpțioasă, se pot reține următoarele. **Ucronia** este o specie literară care se întemeiază pe gândul foarte comun, înapresibil în momentele dificile: **că istoria putea curge altminteri**; Pascal (Pensées, VI, 18) are probabil cea mai cunoscută formulare a mecanismului coniectural pe care se întemeiază ucronia („Dacă nașa Cleopătră ar fi fost mai scurt, toată fața pământului s-ar fi schimbat” — o aluzie la celebra împrejurare sentimentală și politică a antichității, când istoria pare să-și fi schimbat spectaculos cursul mai ales fiindcă țara a trimușet; romane cerosă femellor să alba nasul lung) ca specie literară — dacă sintagma nu e cumva abuzivă —, ucronia a fost lansată de filozoful francez Charles Renouvier (1815—1903), care a publicat în 1876 celebra sa **Uchronie (l'Utopie dans l'Histoire)**, o carte apărută într-o primă versiune în *Revue philosophique et religieuse*; titlul ales de filozof pentru această lucrare a istoriei europene pornind de la Roma este o clară trimitere la **Utopia**, cartea prin care Thomas Morus fixa în 1516 convențiile unei literaturi a himerelor fericirii absolute.

Încheierea ucroniei lui Renouvier luminează mai bine structurile generative ale speciei, punând în relație acest tip de rescriere a istoriei cu dezbaterea unor aspecte ale determinismului și cauzalității, încă actuale după câteva schimbări de paradigmă: „Din moment ce este vorba de o iluzie, și ca să se explice, trebuie să fie permis a o risipi, nu atingând radical cauza sa invincibilă, ci reclamând dreptul de a introduce în seria efectivă a faptelor istoriei un anumit număr de determinări diferite de cele care s-au produs [...]”. Autorul, care nu are nici pătrunderea cerută, nici știința, ci numai principiul și ideea, va comite multe greșeli modificând faptele mai arbitrar decât ar trebui, combinând stângaci pe cele reale cu cele presupuse, și nerespectând, fără utilitate pentru opera sa, cutare sau cutară mare verosimilitate: și este ceea ce a trebuit să ni se înțeleagă nouă [...]” (subl.meas). Alături de scrupulele profesionale care îl onorează, Renouvier exprimă în pasajul de mai sus credința sa pozitivistă și orgolioasă într-un drept al scriitorului de a introduce, pe baza substituției ontologice cu o logică, „determinări diferite” în „seria efectivă a faptelor istoriei”.

Din perspectivă epistemologică, ucronia teoretizată de Re-

nouvier, pe care istoria literară nu ar trebui s-o separe de romanul de tip balzacian, înțeimeiat pe *concatenatio rerum*, revelează multe puncte comune cu *istoria serială*. Am în vedere acea istorie serială propusă de A.D. Xenopol, pe care trebuie să o diferențiem de istoria serială acreditată în ultimele decenii de unii exponenți ai noii istoriografii franceze, în frunte cu Pierre Chaunu¹.

Istoriografia traversa în vremea lui Xenopol una din marile sale crize. În prelungirea sistemului hegelian din *Vorlesungen der Geschichtsphilosophie* și a viziunii asupra istoriei din cadrul pozitivismului comtean, se radicalizau progresiv manifestările unui complex al inconsistenței științifice — același complex care, peste mai puțin de un secol, avea să garanteze succesul structuralismelor: *les sciences de l'homme* au ambiția obiectivității și exactității (așa cum apar acestea în matematică, fizică, astronomie etc.). S-a ajuns astfel, pe de o parte, la negarea oricărei demnități a discursului istoriografic, considerat „pseudo-științific”, iar pe de altă parte s-a trecut la construirea unor sisteme mimetice, bazate pe principii științifice, ca acelea din lucrarea lui A. Cournot *Traité de l'enchaînement des idées fondamentales* (1861). După

ce secolul al XVII-lea căutase o algebră, secolul următor dăduse istoriei o morală. Era în firea lucrurilor ca secolul al XIX-lea, în ceput sub semnul unei filozofii a istoriei, să caute a lăsa istoriografiei secolului nostru o logică.

Xenopol, maturizat de experiența mari sinteze asupra istoriei naționale, a intrat în disputa metodologică printr-o afirmație șocantă, „Istoria nu este încă decât o practică, îi lipsește o teorie, la fel cu arhitectura sau agricultura, care au fost multă vreme o practică. Știința istoriei este destinată să expună principiile puse în practică inconsistent...”². Preocupat de stabilirea criteriilor și garanțiilor logice ale adevărului istoric, precum și de natura și clasificarea faptelor istorice, Xenopol a conceput în continuare „o logică a istoriei, distinct de istoria însăși”, expusă mai întâi în *Les Principes fondamentaux de l'histoire*, apărută la Paris în 1899 și la Iași în anul următor. Rafinându-și teoria, revenind asupra unor afirmații controversate — Xenopol se număra printre cei mai discutați istorici ai epocii sale —, savantul a fixat-o în linii mari într-o nouă lucrare, *Théorie de l'histoire* (1908). Lucrările ulterioare aveau să aducă doar nuanțări și precizări ale detaliilor.

Respingind deopotrivă speculația metafizică și empirismul po-

zivist, Xenopol privește istoria ca pe o modalitate fundamentală a cunoașterii, cu o metodă distinctă - inferență - și cu o logică proprie. Această logică este chemată să conceptualizeze mai riguros un domeniu definit ca răspunzător, evitând totuși exagerările reducionistas, care sârăcesc și mecanizează realitatea. Logica propusă de Xenopol e mai întâi o logică a succesiunii, o teorie a succesiunii în general, care evidențiază caracterul comun al fenomenelor studiate, „împingând spiritul către tipare logice comune oricare ar fi deosebirea de fond între fenomenele materiale și cele ale spiritului”¹. Ca să și delimiteze demersul de cel al formalismului logic, Xenopol, critică, între alții, pe Tarde, pentru care progresul era o serie de acte imitative mecanice. Tarde făcea din toate motivele care prezidează acțiunile sociale „un țesut inextricabil de silogisme” și „a vrut să introducă viața reală în logică, și n-a obținut decât introducerea în viața reală a schematismului logic, sau mai mult, a uneia din formele sale, silogismul, în loc de a materializa logica, el a impus vieții însuși formalismul logic”².

Pentru Xenopol, evenimentul istoric, faptul concret, trebuie expus numai în cadrul seriei din care face parte, serie care, la rândul ei, trebuie caracterizată printr-o idee generală, „firul pe care se înșiră boabele faptelor succesive”³. Seria e individuală, unică, repetabilă, un tot în care faptele sînt legate - pe baza principiilor cauzalității - într-un sistem logic diferit de cel al științelor teoretice („de repetiție”, pentru a folosi clasificarea lui Xenopol). În așa fel încît istoria narativă, descriptivă, „devine istorie explicativă, științifică”⁴. Într-o viziune teleologică, „fiecare serie de evenimente conduce în definitiv la un rezultat în care se încorporează”, iar „fiecare fapt istoric este întotdeauna, prin partea sa generală, rezultatul unei dezvoltări anterioare. Faptul istoric final reprezintă un fapt generalizat. Fiecare fapt este rezultatul unei serii și fiecare serie trebuie să aibă drept rezultat un fapt”⁵.

Discurs al dialogului dintre

existent și posibil, ucronia - ca și speciile afine: **universul paralel, călătoria în timp** - este, ca și istoria serială, un exercițiu asupra cauzalității, „esența și sufletul istoriei”⁶. Emile Boutroux, istoricul francez care a recomandat lumii academice a țării sale lucrările lui Xenopol, studiază într-un pasaj din cartea sa **De la contingence des lois de la nature** raporturile dintre existent și posibil, pe care le putem reciti cu gândul la componența ucronică pe care discursul istoriografic abia pridisdește s-o refuleze (atunci cînd nu se transformă pur și simplu în ucronie) „Existența e contingentă în esența ei. Ca să gîndească această categorie, mintea noastră are nevoie s-o pună în relație cu altceva: cu categoria de posibilitate. Existența nu apare cu necesitate din posibil, această apariție este cu totul în împlătoare. Posibilul e infinit, existența, așa cum ne este dată, este, în schimb, numai una din posibilități: cea preferată. Se poate foarte bine să apară o altă existență, diferită sau contrară, sau nici una. Or, dacă existența este așa cum este, această se datorește faptului că ea se impune în mod spontan, printr-un act absolut liber. Trecerea de la posibil la real se face împlătoare”⁷. Diferentele etape ale existenței, după opinia lui Boutroux, se juxtapun, fără legătură întotdeauna, necesară, logică. Altfel în ceea ce privește apartența, cît și în ceea ce privește structura, existentul este deci contingent. Din nou, ucronia își găsește o întemeiere filozofică. Dacă sistemul istoriei senale îi oferă principiul de construcție, filozofia contingenței îi pune la dispoziție pretextul genetic în ambele situații, avem de-a face cu aspecte complementare ale aceleiași metafore culturale: **timpul** - simbolizat de providență, Fortuna sau alte forme ale determinismului - **ca dimensiune a contingenței**⁸.

Aparent hărăzită marginalilor tocmai prin realitatea ei gratuită și compensatorie de **Denkspiel**, ucronia are totuși rădăcini profunde în psihismul individual și în cel colectiv. Expus permanent constrîngerilor timpului - „sub vremi”, spunea înțeleptul

cronicar -, omul npostează prin efortul spiritului de a modula și eventual controla anumite efecte ale timpului, de la succesiunea inexorabilă și devastatoare la pulverizarea ori eroziunea duratei. Amenințat de imersiunea în timpul istoric, individul ajunge să producă o temporalitate alternativă, se inserează în istorie ca modelator și constructor al timpului - „bâtisseur du temps” - cu formula memorabilă a lui Abraham Joshua Heschel. Purtat de tendința - altfel evidentă după experiența Școlii Analelor - de a descompune timpul lent, geografic, mineral, colectiv, în timp rapizi, nervoși, febrili, **individuali**, omul se îndreaptă să vizeze la momente favorabile - cu sentimentul că le susține unei fatalități - și încearcă să compună cu ele o temporalitate ideală. Acestea sînt și contingențele lui Georges Poulet constatate pe parcursul substanțialei sale **Etudes sur le temps humain**. [...] timpul nu merge din trecut în viitor, nici din viitor în trecut traversînd prezentul. Adevărata sa dimensiune este aceea care merge de la momentul izolat la continuitatea temporală. Durata nu este, cum credea Bergson, un dat imediat al conștiinței. Nu timpul ne este dat, ci momentul. Cu acest moment dat, ne rămîne nouă să construim timpul”⁹. Mergînd mai departe decît aceste rînduri, Poulet argumentase aceeași imagine a omului - „bâtisseur du temps” prin inițiativa omului modern, pentru care nu există trecere posibilă de la o durată abstractă, obiectivă și antercedentă la o actualitate concretă, subiectivă, experimentală și consecventă: „Timpul uman nu-l precede pe om, el e dimpotrivă însăși consecința felului în

care omul alege să trăiască și să se trăiască.¹¹²

Din noianul atitudinilor față de timp, colportate o dată cu o inepuizabilă factologie, încifrate de o literatură mai mult decît abundentă, mă voi resemna la evocarea cîtorva, strict necesare discuției. Între ele, pozițiile complementare ale lui Schopenhauer și Bergson: primul, nu fără a avea intuiția unei anumite conservări - prin Memorie, „această facultate atît de vie și atît de fidelă, [care] depune mărturie că ceva în noi nu îmbătrînește” -, susține că timpul nu poate produce nici o realitate pozitivă, fiind expresia neantului existenței noastre, cel de-al doilea consideră că temporalitatea este creație pură, opusă sclerozei, or unui material: „Intuiția atașată unei durate care este creștere percepe în ea o continuitate neîntreruptă de noutate imprezvizibilă” (*La Pensée et le Mouvant*).

Destinul pulsului cronice, limitat de extremele - unson tangente - ale deconstrucției și edificării temporale, este să urmărească mereu „cîrul timpului” (Karl Jaspers), echilibrul celor trei instanțe ale temporalității (trecut, prezent, viitor). Fie în timpul ciclic moștenit prin filiera antichității grecești, fie în timpul linear, mesianic, impus în ultimele două milenii de tradiția iudeo-creștină, individul caută un timp asumat, securizant. Acesta, diferit de abuzul, apleșia psihologică, idilismul steril și roza monotonă, este ceea ce psihologii numesc **eucronia** interioară.

Fapt simptomatic, toate avariele durate nevrotice sînt desemnate de vocabularul clasic al psihiatriei prin termeni care fac din ele anomalii ale desfășurării temporale: **fixație**, **repetiție**, **regresione**. Cu o anumită doză de cinism, s-ar putea spune că nevroticul este un călător temporal. „Nevrozatul joacă în prezent și în fața unor interlocutori actuali un rol care privește o situație trecută”, scrie Eliane Amado Lévy-Valensi. De la Plotin la Freud și la antipsihiatri, s-ar părea că tulburările personalității, în condițiile în care aceasta este structurată și integrată prin memorie, sînt legate

de tulburări ale temporalității, de **disincronii** sau **acronii** interioare. Astfel, judecînd după experiențele lui Binswangei și ale analizei existențiale, după cele ale psihanalizelor, „once psihoterapie este întotdeauna mai mult sau mai puțin o **cronoterapie**”¹¹³.

Nervozatul se împotrivesc oricărei deveniri, negînd prezentul și schimbarea prin proiecții de tînsler și pînă în locul timpului real o imagine obsesivă a unor experiențe trecute de care nu îl mai leagă totuși nici amintirea, nici conștiința. Pentru el, timpul real devine doar fondul neutru al unor scenarii subiective, pierzîndu-și prin urmare orice consistență ontologică.

Dimpotrivă, individul echilibrat, începînd cu formele primitive ale integrării temporale - actele reflexe, mărcile înseși ale psihicului, sînt mijloace rudimentare de inserție în istorie (a se vedea ciclocronia teoretizată de Popov) - tînde să-și afirme o anumită libertate în raport cu timpul tocmai printr-o conștientizare a trecutului și a condițiilor exercițiului real al libertății. Ideea lui uman pare să fie prin urmare adaptarea duratei personale la ritmurile și timpurile universului, ori atîșnirea temporalității fictive, elaborată în operă literară sau obiect de artă. Fiecare om se crede chemat să propună o temporalitate alternativă, alterînd în numele ei istoria, condițiile materiale și morale care configurează epocile ei. Cu un cuvînt rămas de la Tacit, fiecare om este artizanul unui **saeculum**.

Aceste considerații psihologice explică mai bine acțiunea tendinței utopiei spre **eupsihie**, spre utopia interioară. După ce descoperirile geografice constituaseră, mai ales după Renaștere, un stimul ent rezistibil al utopiei, ducînd la expresia ei clasică, **Utopia** lui Morus, impactul pozitivismului asupra discursului istoriografic și asupra mentalității secolului trecut a hotărît forma clasică a ucroniei cea datorată lui Renouvier. Combinate, spațiu alternativ al utopiei și timpul alternativ al ucroniei vor forma punctul de plecare al anticipației literare, produs al expansiunii și maturi-

zării civilizației tehnologice. De la **Staatsroman**, prin **Zukunftroman**, se ajunge astfel la **science fiction**¹¹⁴.

Evoluția nu s-a încheiat, desigur, aici. Revelația spațiului cosmic și eforturile de a-l explora și cuceri au fost însoțite de explorarea și explicarea preliminară a spațiului interior, care au influențat, alături de un complex de factori caracteristici pentru civilizația noastră crepusculară (alienarea, neîncrederea în colectivitate, revival-ul subiectivismului, critica raționalității), orientarea discursului utopic dinspre alternativă socială - determinată spațial și temporal - spre alternativă individuală, subiectivă, care se sprijină pe credința eliberării din determinările istorice. Alfred Dore, cel care scria încă în 1927, în studiul *Wunschräume und Wunschzeiten*, că utopiile au început în spațiu pentru a ajunge în timp, îmi sugerează ideea continuării seriei evolutive: de la *Wunschraum* la *Wunschzeit*, utopismul a ajuns la construcția sistematică a unei stări de spirit. Un vis în stare de veghe, un *Wunschraum* din care spațiul și timpul sînt exorcizate, o tentativă de a evada în *Finia*, în *ewiges Nun*.

NOTE

- 1 V. Pierre Chaunu, *Histoire quantitative, Histoire sérielle*, Paris, 1978.
- 2 A.D. Xenopol, *Istoria Ideilor mele* (1913), în I.E. Toroușiu, *Studii și documente literare*, IV, 1933, p. 406.
- 3 Xenopol, *Histoire et géologie*, în „Revue du Mois”, VI, Paris, 1906.
- 4 Idem, *La Théorie de l'histoire*, Paris, 1908, p. 284.
- 5 Idem, *Principles fondamentales de l'histoire*, Iasi, 1900, p. 401.
- 6 Idem, *La Théorie de l'histoire*, p. 397.
- 7 Ibidem, p. 394.
- 8 Ibidem, p. 397.
- 9 Apud Gheorghe Toma, *op.cit.*, p. 175.
- 10 Cf. J.G.A. Pocock, *Politics, Language and Time. Essays on Political Thought and History*, New York, 1973, p. 85.
- 11 Georges Poulet, *op.cit.*, vol. III, p. 40 (ediția din 1977).
- 12 V. Eliane Amado Lévy-Valensi, *Le Temps dans la vie psychologique*, Paris, 1965, p. 134-135.
- 13 Ibidem, p. 120.
14. Cunoșcitorii vor fi observați că parafrază stilul unei lucrări populare în spațiul german Martin Schwanke, *Vom Staatsroman zur science fiction. Eine Untersuchung der naturwissenschaftlich-technischen Utopie*, Stuttgart, 1957.

ÎMBLÎNZIREA EXTREMELOR

R.G. ȚEPOSU

Ca în orice alt domeniu, unde paradigma se modifică lent, aproape insensibil, există și în literatura SF o deplasare încetă, somnoroasă, abia perceptibilă a temelor și obsesiilor ei către malul fascinant al literaturii pur sfinge. Nu sînt semne, de ocazionalitate, că producția literară SF s-ar freca la mal. Deplasarea ei e fermă, deși lentă, stilul de înțot e liber, fără artificii tehnice, înaintarea este iminentă.

Această metamorfoză benignă ce nu mai poate fi împiedicată decât printr-un edict ori printr-o circulară perpetuă s-a făcut foarte clar simțită chiar la ultima ediție a concursului de creație de la Pitești (1988). Discuțiile purtate acolo n-au sîrit departe de trunchiul confruntărilor anterioare. Polemica a continuat să înflorească în marginea unui mai vechi partizanat. Esteticii (puști cu ideea mai greoaie, cum ar fi zis Lovinescu) au continuat să refuze proliferarea orgoliosă a referențelor și rapanamentului științific în text, din spaima de compromitere a literarității, în tip de scientist, seduși de subtilitatea cutărei teorii, nu s-au dat în lături de la a sfida pretențiile amandicoase (zic ei, realiste) ale literaturilor. Această „ceartă” teoretică, în subsolul căreia dorm de mai multă vreme numeroase semne de întrebare privitoare la statutul literaturii SF, nu e numai decât o stupidenie. Dacă fiecare din partizanii uneia sau alteia dintre onenări trage de hățurile fragile ale argumentelor, e pentru că o mare îndoaie dă tircoale tuturor combatanților an gajați în belcoasa înfruntare. Orice exclusivism, orice radicalism al opțiunii pot duce, aproape neferosimil, mirobolant, la pierderea chiar a specificeității SF-ului: printr-o înclinare

forțată a balanței, acest metis cultural, lertat-mi fie impoliteja lexicală, se poate preface fie în beletristică, după mamă, fie în literatură de specialitate, după tată. Așa încît încercarea de a subordona SF-ul uneia sau alteia dintre categorii poate fi și un mijloc sigur și eficient de a-l duce la pierzare, de a-l atrage adică în una ori alta din cele două zone de influență. Cine refuză însă protectoratul, se va spune probabil, năcă să rămîna într-o neutralitate vacuă și fragilă, într-o stare de îndeterninare ce nu anunță nimic bun. Pentru că neutralitatea să aibă credit, ea trebuie să aibă mai înți tradiție. Nu te poți declara independent doar de spaima ane xonismului. Voința de individualitate nu e un argument suficient pentru morfologia literaturii.

Astfel de întrebări, chiar dacă formulate parabolic aici, le trăiește, dureros și în deplină conștiință reflexivă, chiar literatura SF. Însă impasul în care a ajuns, sînt de acord specialiști, poate fi un bun prilej de relaxare a genului. Nu prin abdicări eroice și replieri truface, ci printr-o înțeleaptă strategie de conciliere a extremelor, de îmblînzire a lor. La Pitești s-a văzut, prin urmare, tocmai acest efort aproape sistematic, s-ar zice, de a topi în cadrele unui discurs unic, omogen, înflorescîntele epice și basmul științific. Ideologemele, intrînd în scenariul epic fără cînsăp și fără îndărăt-nice. A dispărut sentimentul megalanței și, poate tocmai din această pricină, literatura SF a înțeles că adevărata ei menire e de a vorbi într-un limbaj propriu, doar ei specific, despre condiția umană. S-au frînt, prin urmare, orgoliile de castă care trăgeau SF-ul înspre scientismul

cărpănd și ursuz. Cel mai bine a nîles, sub unghi teoretic, chiar unul din exegeții constanți ai domeniului, Doru Pruteanu, premiul, de altfel, la secțiunea eseu, Hermeneutica lui malțioasă pune în termeni foarte limpezi raporturile dintre ideatica dominantă și reflexele condiționate ale existenței, pe care literatura SF autentică trebuie să le aibă în vedere. Esul lui Doru Pruteanu, Pentru o lectură a participării, vorbește, din unghiul aproape parabolic al esteticii receptării, despre o întemeiere a genului pe bazele fundamentale ale unei Weltanschauung, ale unei concepții despre lume și om. Orgoliile elitismului științific nu pot înălța SF-ul din sus de statutul unui nomenclator, al unui breviar. A este-o de fapt punctul cel mai înalt în care vizionismul științific se înfînește cu previziunile genurilor ale simțului artistic și în acest înblînzire a extremelor participanții la ultimul simpozion au găsit de cuvință să și învețească întreaga energie și întregul talent.

Cel mai vizibil e acest lucru în noulă și juf Danu Ungureanu. Pași pe o curbă deschisă, premiu, la secțiunea nouă. Un text construit abil care posedă tot de toate, ceea ce aș numi talazare epică. Aceasta e o călătorie preț mai cu seamă într-o atmosferă de această factură în care înblînzește demersul epistemologic, îl sensibilizează, îl circumscrie unui univers psihologic. Însă, mai mult, Danu Ungureanu a învățat să stapînească impecabil limbajul SF-ului, un limbaj specific în care înțerează oralitatea cea mai apăsătoare și auză științifică cea mai rece și naturăteșă stiletă fiind nu doar o problemă

GLAXIA
SF

de pitoresc lexical, ci una de credit artistic din care se revărsă chiar valențele literare ale textului. A avea credit literar în proza SF e, așadar, lucrul cel mai important, întrucât în acest fel un text convinge, legitimându-se artistic. Nuvela lui Danuț Ungureanu se bazează pe o ferocă deschidere care permite cititorului să citească după metoda peridă a strabismului cu un ochi la narațiune, cu altul la ficțiune.

Nici Constantin Cozmiuc nu s-a lepădat de imperativul acesta al complicității procedee- lor.

În *Șopronul cu neuristori*, text premiat la secțiunea povestire, autorul știe prea bine să suprapună abil scenariul insolitar al unui scenariu al comportamentului diurn, să tragă întâmplările dintr-un registru într-altul, într-o suprapunere de cutii chinezești aproape, să ridice evenimentul anecdotic la sugestia lui ontologică. Constantin Cozmiuc are simțul epicului, dar mai ales pe acela al retoricii prozei: știe să construiască, extinzând ori com-

primind narațiunea, folosește tehnica insertului pentru a face digerabile informația și ipoteza științifică. Ceea ce stângherește însă la lectura textelor sale e absența acurateții gramaticale, o anume neglijență a redactorilor, care, pe un cititor scrupulos, îl face să parcurgă povestirile sale cu noduri în gât. Cele mai frecvente metehne sînt de natura cacofoniei, a acordului defectuos, a punctuației (virgula stă aici, iudulă, între subiect și predicat), a topicii.

Cu o bună știință a ambiguității pare a scrie Silviu Genescu. El ne a dat în *Privind spre „Titanic”* un text, premiat la secțiunea proză scurtă, fără mari complicații de construcție dar și fără îndeajuns de mare subtilitate a narațiunii. În stilul hipereexact, uneori gomos din pricina voinței exagerate de expresivitate, pe alocuri prețios, autorul știe să întredină însă stăcheta misterului, creînd o subtilă confuzie între verosimilitate și straniețe. Mutarea alternativă a soluției din planul comportamentului real în acela al repre-

zentării e un mod inspirat de a înălța un aparent pretext ludic la dimensiunea lui fantastică.

În fine, premiul special al juriului, obținut de povestirea lui Adrian Ionescu, *Recviem pentru păpuși*, trăiește dintr-o singură virtute: folosirea cu maximă eficiență a minimumului de mijloace. Recurența situațiilor, aflată la limita dintre obsesie și amenințarea reală, însinuarea stereotipiei trăirii pot fi citite ca niște situații existențiale, ca niște logaritmi ai existenței în care intră multă, foarte multă autenticitate afectivă, ținînd în echilibru revolta și obediința, spaima și mirajul.

Cele cîteva semne bune pe care le-am putut recunoaște în creația SF prezentă la ultima consfătuire sînt un motiv de încurajare. Însă nici a face din aceste achiziții un prilej de exaltare nu e tocmai nimerit, căci umbra capodoperei îndelung visată continuă să filfie mult prea în depărtare. Drumul pînă acolo e lung, însă drept, fără hirtzoape și capcane insidioase. Chestiune de rezistență.

IMPRESII LA O EXPOZIȚIE

pictor ION PANTILIE,

președintele Filialei Pitești
a UAP din R.S. România

Cochetul Tehnic Club piteștean în postură de mare gazdă la manifestările de acum devenite o obișnuință pentru tineri, prietunite de consfătuirile anuale ale cenaclurilor de artă și literatură de anticipație tehnico-științifică, ne-a oferit o interesantă înfățișare cu o categorie artistică aproape necunoscută (în aparență). Dacă la celelalte genuri de creație nu am participat (din motive mai mult sau mai puțin comode), expoziția artei S.F. m-a încântat și totodată m-a trimis la o serie întreagă de considerații asupra „a fi sau a nu fi” al visului, sursă de inspirație pentru artele vizuale (ca să mă opresc numai la subiect) în fond, de ce să nu recunoaștem că nimeni nu mai crede în arta înregistrării directe, brute, a unui peisaj, compoziție, natură statică etc... și mai degrabă în

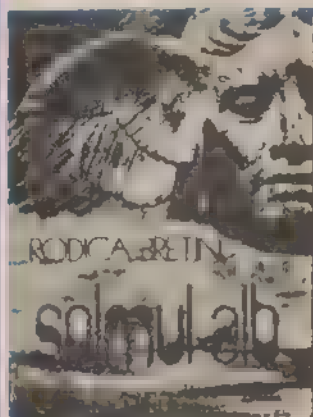
arta de a asambla visele fie „accidentale”, fie voite, studiate chiar.

André Breton are mentul încontestabil de a fi ordonat într-un manifest procedeele artistice de transpunere situate „deasupra realității”, dar oare pînă la el nu sînt scenarii cu caracter fantastic sau în general „artă fantastică”? Lumea fantasticului este prezentă în Egiptul antic, Micene, Mesopotamia, civilizația Maya (vezi păsări, mașini, oameni ireali), scene biblice de mai tîrziu ce au împodobit și împodobesc pereții și pavimentele altor lăcașe de cult. Oare unde i-am putea încadra pe Grünewald, Bosch, Max Ernst, Picasso, Miro sau Dalí decît în arta transpuneri visului în imagini concrete? Lumea visează, de o viață. Totdeauna ființa umană a visat la progres, la mai

bine sau a fost cutremurată de coșmarurile răului. Eram copil și mă întrebam, de ce oare nu se pot înregistra visele noastre de zi sau de noapte, să le vedem, să le povestim cît mai fidel?

O generație frumoasă m-a înțîmpinat la Tehnic Club într-o expoziție de tinuță. Nu știu cum au fost celelalte, dar cea pe care am văzut-o mi-a creat impresia unor preocupări senozase. Se simte profesionalismul și încreșcălele de a scăpa de improvizații uscate și seci.

Nu lipsesc elementele noi de limbaj plastic minuite cu măiestrie și bun simț artistic. Majoritatea expozanților stăpînesc foarte bine știința compoziției. Sigur că o notă de subiectivism m-a determinat să mă opresc mai mult la unii autori decît la alții, dar asta este confruntarea cu publicul. O suportă. Mai im-



Intr-un text a cărui forță persuasivă și, nu mai puțin, perlocuționară mai are de călătorit ceva ani lumină până să ajungă la conștiința lectorilor cărora acesta li se adresează într-un mod mai mult decât explicit (și am făcut cu nostalgie trimiterea la „Scritori și fandom”, publicat în Almanahul Anticipația 1987) Voicu Buganu semnală unele scurt-circuite care luminează periodic nimbul de auto-suficiență pe care și-l asumă fandomul. Pertinenta analiză pe care autorul o face acestei „Jurni literare-jucăre” tinde binecunoscut către exhaustivitate, așa că o recenzie a tribulațiilor deloc recente ale unora dintre locuitorii ei nu mi-ar sta prea la îndemână în acest spațiu (și e tipografic). Ci doar o constatare în prelungirea textului mai sus (-) citat și anume că devastatorul efect de seră inerent fandomului pare să fi generat în sfârșit mutații nu numai la nivelul florei, ci și al faunei!

Șoimul alb, noua carte a bra-

șovenței Rodica Bretin, ecou necontrolat al unui **efect holo-grafic** ceva mai în vîrstă, se doarește o tentativă de depășire a teritoriului autonom pe care fandomul l-a urzit SF-ului autohton, o dorită răcordare la scopul și mijloacele literaturii „main stream”, efort, s-ar zice, mai mult decât notabil. Chiar obligatoriu pentru orice autor care se respectă.

Din păcate, această tentativă cu bătaie prelungă începe, ca orice tentativă de depășire, prin a aduce vehiculul textual pe sens interzis, unde nu adeseori se pierde controlul. Moment în care posibilitățile se despart în cele trei vînturi care nu bat din spate: a) se produce o nedontă stabilizare pe sens interzis, iar textul eșuează acolo, producînd ambuteaje nerecomandabile; b) tentativa reușește și textul își cucerește o nouă dimensiune (a cincea? a șasea?); c) textul nu și asumă sau nu reușește să și asume pe deplin această tentativă, drept care va circula către cititor pe banda albă de pe mijlocul cel aurt, ferindu-se și de unii și de alții (nu dau nume!), nici în car, nici în căruță, cucurîndu-și statutul de teleguță textuală.

Cartea cu pricina ar fi o odisee grefată pe o iladă a omului în luptă și, ulterior, armistitului cu unele din vicisitudinile faunei pe mîntîșii din cele mai vechi timpuri pînă prin preajma unei epoci, după toate semnalmintele, premedievale. Cu alte cuvinte, o succintă antologie de fabule în care autoarea analizează cu sensibilă acuitate bogatele trăiri interioare ale unor exponenți faunistici și, din cînd în cînd, ale omului primitiv și

post-primitiv. Textele Rodicăi Bretin au optat de la bun început pentru cea de-a treia posibilitate mai sus-menționată și cum nimic nu se pierde cu folos, totul se transformă. Din păcate, în beneficiul (?) unui cititor greu de găsit în interiorul fandomului, dar, cu siguranță, cu atât mai greu în afara lui, cel puțin de la o vîrstă destul de fragedă în sus. Satisfacția care rămîne va fi încercată exclusiv de teoreticienii literari și va proveni, la fel de exclusiv, din entuziasmul stîrnit de apariția unui asemenea exemplu ideal de text „de frontieră”, dar o frontieră nu tematică, nici ideologică, ci de-a dreptul estetică. Cînd „ultima Thule” se află la o azvîrlitură de băi, orice formă de entuziasm devine perfect legitimă!

Transformările de care vorbeam funcționează, ce-i drept, la toate nivelele textului, cu știrea noastră și a autoarei deopotrivă. Nostalgiei după cadrul și personajele romanului gotic, abundente în primul volum - reconstituite cu aportul unui stil pe măsură, îi corespunde, de această dată, un stil care s-a apropiat sensibil de contemporaneitate, blînduînd prin zona finalului de secol XIX, cel mai potrivit pentru radiografierea raporturilor complexe dintre om și mediu în epoci arhaice. Lirismul infant, de suprafață, conferit de comparații stîngace și nu de vreo miză textuală cit de mică, este, în acest caz, instrumentul adecvat întru configurarea acestor compuneri cu o morală pe cit de facilă, pe atît de riguros camuflată sub patosul cu care autoarea tinde spre parabolă, rafinînd sistematic accesul la ea. Modelele ilustre sau accesibile

presionat în mod deosebit. Cornel Ioniceli (Galați), Traian Abruda (Timișoara), Radu Gavrilescu (Iasi), Aurel Manole (Galați) și grafica lui Lucian Băbeanu. Prin ce s-au remarcat? Repet, sînt subiectiv, dar demersul lor artistic mi s-a părut mai lîmpe, mai aproape de ce cred eu despre artă. Mijloacele artistice folosite de aceștia au parcă un plus de forță creativă,

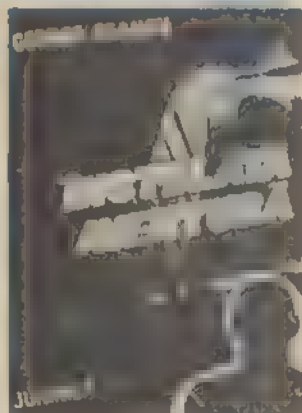
de maturitate care i-au situat puțin „deasupra celorlalți”. Re-gret că au fost numai 3 (trei) premii, mentau mai mult.

Aș vrea totuși în final să remarc în legătură cu un mic „colț” din expoziție că arta fantastică (deci și S.F.) este totuși o problemă serioasă și nu o improvizație șocantă; atunci nu mai este vis - este o minciună - ori arta este numai vis

(J.H. Rosny-Ané și Sanda Radian) au luat locul autorilor de basme, autoarea ignorând să și modifice totodată și intențiile cu care se apropie ezitant și timid de aceste noi influențe, decisive se face că tematica volumului, expusă ceva mai sus „falsificată” în a doua jumătate de text pur fantastic) beneficiază de același maniheiism hazos, de același tip de conflicte neverosimile pe care autoarea le exhibase și în primul volum, devenite, de data aceasta, de-a dreptul previzibile prin repetarea lor excesivă.

Să mai vorbim în acest caz de clișee ar însemna să probăm un pleonasm mai mult decât evident. Ele sînt, în orice caz, suportabile și pot face deliciul unor cititori de vîrstă proaspătă școlară, cel puțin atîta timp cît omniscientul narator, pretinzîndu-se cunoscător al tîrîurilor băieților, animalelor preistorice și stîncilor se menține în expectativă dar chiar și mai sus-pomenită categoric de tîneret riscă unele confuzii atunci cînd autoarea nu se mai poate abține și virează spre texte în care folosește persoana întâi. Dar, din acest moment, scapă de redundanță cine poate!

Lucian BRIVEA



George Ceaușu e un nume cunoscut în mica - sau marea,

depinde de perspectivă - lume a fandomului românesc Activ în „Quasarul” din tirgul leșilor (probă eminentă - nu-i așa?! - că nasc și-n universul Moldovei surse de emisie „cvasi-„etelare”!). George Ceaușu se numără printre tinerii care au dinamizat în anii din urmă s.f.-ul autohton. Ca prozator, luat în seamă de antologiile și almanahurile de gen, ori ca publicist „militant”, angajat în bătălia pentru impunerea „noului val”, el e un autor reprezentativ, în sensul propriu al cuvîntului. Iară să fi urcat rîndă acum între vîrfurile deja consacrate ale seriei sale (Grămescu, C.T. Popescu, Al Ungureanu, Cozmiuc și ceilalți), Ceaușu îi reprezintă fidel orientarea, poetica și poietica, obsesiile și ticurile, anvergura și naivitățile, cu calitățile și defectele de rigoare. Principalul său argument de reprezentativitate rămîne deocamdată esul de inventariere a chiar „noului val” S.F. românesc, eseu premiat la ediția 1985 a Concursului anual de literatură de anticipație tehnico-științifică, publicat în **Almanahul Anticipația 1987** și intrat de atunci încoace în circuitul bibliografic „de specialitate”. În textul în cauză, autorul nostru a avut ideea să sistematizeze datele problemei, cu contextualizări ample: istorie, tradiție autohtonă, sociologie empirică a fenomenului (cenacluri, fandom, compoziție socio-profesională etc.), efective, tipologie cenaclisto-geografică și așa mai departe. Urmărind să obțină un soi de sinteză de etapă, George Ceaușu a profitat din plin de poziția sa în fandom: ca membru al unui cenaclu notabil, unde o serie de nume au garantat buna altitudine teoretică a discuțiilor (S. Antohi, D. Pruteanu, D. și L. Merișca...), apoi - în genere - ca participant la dezbaterile purtate către mijlocul anilor '80 în legătură cu apariția respectivului „val” (la diversele reuniuni S.F. zonale și naționale), el a beneficiat - și o recunoaște franc în

preambulului eseului său - de un anumit „folclor de cenaclu”, generator al unei... „noosfere de grup” (!), înct „Sistemizarile - cum își propune să fie cea de față - sînt fatalmente redundante, cu un accentuat aer plagiatistic” (**Un alisberg sub coama valului**, în **Almanahul citat**, p. 105). Înă tocmai acest aer de „operă colectivă” (care definește orice tentativă „folclorică”, fie ea și de folclor intelectual, „noocratic”!) dă textului pomenita valoare de reprezentativitate.

Nu voi proceda la o analiză propriu-zisă a panoramei lui George Ceaușu, de vreme ce nu fac aici dect să-i recenez romanul de debut: **Înstelata aventură** (ed. Junimea, 1987; în caseta tipografică, anul de apariție devine 1988). Socot - totuși - că referența la acel eseu e utilă, dacă nu chiar obligatorie pentru așezarea cărții într-un orizont de lectură favorabil. Căci **Înstelata aventură** își are gradul de semnificație maximă la acest nivel simbolic: neatinzînd în ordine literară excelența, necoborînd - pe de altă parte - sub cota onorabilității, romanul e mai interesant ca ilustrare a eseului despre „noul val”, ca rezultat al efortului de traducere în practica prozei a atitudinii teoretice tipice seriei din care autorul face parte. El constată atunci - bunăoară - că „Tematici în aparență greu de conciliat (chirurgle temporale și operă spațială, de pildă) figurează într-un același text, sub semnul unei realități complexe în care dozajele sînt esențiale” (**Almanahul citat**, p. 108, după niște observații ale lui D. Merișca) - și **Înstelata aventură** avea să folosească în structura sa de **space opera**, între alte teme și procedee, pe aceea a derivei temporale, semnala că „Ironia și livrescul sînt att de bine instalate în drepturile lor, înct tind să devină acaparatoare” (ibid.) - iar **Înstelata aventură** avea să supună canoanele genului unei

insistente eroizări ironice, inclusiv cu substrat livresc; sau descoperirea la acea oră „predominanța, ca formă de expresie, a genului scurt. Nu avem încă un autor tînăr de roman S.F.” (ibid.) - și *Instelata aventură* fu plămădită întru ridicarea „noului val” la puterea scriiturii românești!

E vorba - așadar - de o *space opera* gîndită în chese parodică, deconspirată ca atare încă din start, paginile de început etalînd o săltărească proză rimată. Mai mult decît atît, primul capitol rescrie cu meș și haz basmul *Tinerete fără bătrînețe și viață fără de moarte* al lui Petre Ispirescu, de astă dată în decor galactic. Hazel vine din traducerea poveștii în termeni hipertehnicizați și din anularea, în atari condiții, a finalului cunoscut, Moartea nemaîvînd nici o putere în fața noului Făt-Frumos, care e un „mixel informațional”; iar mezel îl constituie - fie și în condițiile disimulației persiflatoare - asumarea substratului folcloric al s.f.-ului (cele trei zîne „semanau cu făpturile populare” - p. 13 - etc.). Cum se vede, romanul demarează într-o relevabilă atmosferă de ironie și livresc („bine instalate în drepturile lor, înclît tînd să devină acaparatoare”!), adică de intelectualitate dezinvoltă. De-a lungul celor treizeci și cinci de capitole vor apărea nenumărate semne ale acestei atitudini auctoriale, multe amuzante, unele cu bun efect literar...

Spuneam - însă - că *Instelata aventură* nu e o reușită „plină” - și asta pentru că, pe ansamblu, cartea e subminată de două păcate mari. Întîlul e în decizia care persistă pînă la urmă între ironismul scriiturii și seriozitatea fanului s.f. „autentic”. Neavînd curajul să meargă cu parodia pînă-n pinzele albe, ca în celebrele seriale ale lui Ioan Groșan (sau, mă rog, ale *Ars Amatoriei*), George

Ceaușu nu-și ascunde destul de bine voința de a construi totuși o ficțiune (pseudo)șințifică: inventează un „Lagăr Biocosmic de Conversie Fundamentală” și îi înlocuiește o hartă (la p. 59), plămăuiește ființe fantastice, schițează tipologii, dezvoltă un subiect galactic-picaresc și idealizează valori de speță morală (prietenia, „umanismul” etc.). Așa sfînd lucrurile, ironia nu reușește să facă legea cărții, și lasă loc celuiălalt păcat mare, și anume inconsistenței românești: din moment ce nu e „doar” o parodie, care să-și fi permis înșiruirea de episoade fără cine-știe-ce gradare, climax-uri diegetice și altele de acest fel, *Instelata aventură* ar fi trebuit să aibă o construcție epică solidă, aptă să „supună” notele gububețe și să le integreze într-o structură complexă. Nici suverană și nici subordonată, ironia îi joacă autorului o festă (altfel spus, îl... ironizează!) și răvășește firele cărții, înclîcîndu-le într-o intrîgă cam lipsită de orizont, în care evadarea unui cuplu de personaje (Antim și Biondo) e urmărită digresiv, fără să conducă înspre vreun sens cli-de-clî limpede și important. Înclît, dincolo de liniile generale de atitudine, cărora le putem recunoaște cea reprezentativitate vizavi de atitudine actualului „nou val” S.F. românesc, rămîne să căutăm calitățile *Instelatei aventuri* la nivelul scriiturii, care probează un condei cursiv, vîră, fantezie. Sînt și scăpări, sînt și poante de un gust îndoielnic, însă impresia generală e favorabilă, indicînd un prozator promițător.

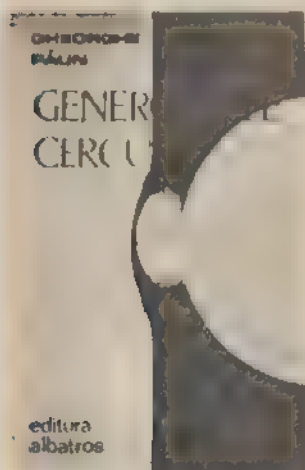
În sfîrșit, sîm să semnalez faptul că romanul lui George Ceaușu intră în rezonanță nu numai cu întreaga tradiție a genului (bine cunoscută autorului, dovadă că îi citează la un moment dat pe „clasicii” de la Jules Verne la Asimov și Ursula K. Le Guin, într-o listă la care are reaua inspirație să adauge

propriul său nume - sici - v. p. 235), ci și cu numeroase repere ale literaturii române de ieri și de azi. Situația e în principiu prețioasă, ea oferînd date pentru o analiză integratoare a „celor două culturi”, mainstream și s.f. În această perspectivă, conexiunile sînt importante, chiar cînd - sau mai ales cînd, dacă mă gîndesc bine! - sînt stabilite spontan de către textele însele, dincolo de voința autorilor. În ce-l privește pe George Ceaușu, e uneori evident că urmărește precedența culturală, ca în rescrierea basmului. Alteleori, intenția nu poate fi probată. Iată un portret urmuzian (Urmuz fiind - de altfel - un scriitor foarte „s.f.”): „Cînd ajunsese acasă, venînd de la serviciu, Antim acoase un oțet de ușurare care sfîm un uragan asupra zonei de coastă a insulei Guadelupe. Își dezbracă la repezeală cămașa carouri, deșurubînd din antebul drept rîșnița de cafea. Braj-sîng i se termina în două degete și servea drept diapazon” (p. 210). Versurile lui Antim ar putea fi o trimitere la cele ale Ion Barbu din *În memoriam*: „Ka - er - ga - Vira - con - ga la - Vira - cola - con - ga - la / Ka - ta - ra - er - gal” (p. 178; la Ion Barbu: „Vir - o - con - go - eo lig”, personajul se numește Antim B. și s-a născut în urbea C., în timp ce Ion Barbu s-a născut la Cîmpulung; dar ar putea fi la mijloc un simplu joc alfabetic). Undeva sînt pomenite rușe „ne-flori” (p. 71), care pot fi o ironie la adresa „necuvîntelor”, a „nenăscuților cîini”

s.a.m.d. Encyclopaedia Galactica, „dicționar exhaustiv” cu un număr infinit de volume (p.17 și 69), amintește **Dicționarul onomastic și Bibliografia generală** ale lui Mircea Horia Simionescu, iar primul capitol, atins ici-colo de sonorități dimoviene (Dimov fiind și autorul unei versificări libere a **Tinereții fără bătrânețe**...), nu e de parte de „baladele” în proză rimată ale lui Mircea Nedelciu. Sînt și alte procedee de joc textual asimilabile curentului „desantist” din literatura română a ultimului deceniu (la care autorul nostru se referise ca la un „gen proximi” al „noului val” s.f.).

De la **Instelata aventură**, George Ceașu va trebui să se întoarcă la teoria eseului său reprezentativ, să caute, în continuare, soluții practice și să revină cu ele la proză. Se poate prevedea că zigzagul o să-i priască.

ION BOGDAN LEFTER



Nu sînt geometru. Cu toate acestea, nu pot să nu observ (în rînd cu lumea) că scriitorul Gheorghe Păun nu poate face abstracție, în fața celui alb, de matematicianul Gheorghe Păun, că prozele din **Generoasele cercuri** (un

titlu care dă cititorului mura năgură exact ceea ce el ar trebui să descopere în final) au, în mare, rezoluții majonitate, o narațiune circulară, ce revine, adică, „acolo de unde a plecat”. **Cîndva, în parc**, schița ce deschide volumul este, poate, o artă poetică în acest sens. Ștefan Albu, ajuns la maturitate, își amintește un accident, mai mult o agresiune suferită în vremea adolescenței, în urma căreia s-a fracturat brațul stîng. În finalul schiței, Ștefan Albu va fi, din nou, în miezul **aceleiași** înfîmțări (identică în toate datele ei, de la circumstanțele spațio-temporale pînă la replici) numai că, de data aceasta, el va fi agresorul. Dacă am cădea pradă pripei, noi, cititorii, am spune că, în schița aceasta, cercul se învîrte. Nu e așa, cercul este, de fapt, o spirală, tensiunea literară se „realizează” tocmai din această răsturnare de situații, printr-o rotație în alt plan. Că e așa, că autorul scrie cerc gîrde spirală, ne-o dovedește schița numărul doi care se intitulă **Spirale** și, asemenea acului de pik up ce reia același cerc de pe disc, refuzînd spirală, narațiunea încearcă să dilate în interval în care se destășoară un infarct, o dilatare bine gradată, reluînd, de cîteva ori, gestul banal al aprinderii unei țigări, transformîndu-l în gest purtător de semnificații mai adînci, flacăra bîchetei devenind, astfel, chiar flacăra vitală.

Cu toate că poetica autorului ține de modele matematice, cu toate că el ne dezvăluie încă din titlul volumului modelul pe care-l vom găsi, sub o formă sau alta, în spațiul povestirilor sale, vom descoperi, în fiecare dintre „povestirile despre cerc” o altă aplicație a modelului, unică în felul ei, pentru a folosi o expresie elocventă. Călătoriile (înainte și înapoi) în timp, simetriile conflictuale, trecerile din ficțiune în „realitate” și invers, parabolele sociale (Povestea, așa cum a fost a unui conservator și a or-

chestrei sale este exemplară în acest sens, excelent rezolvată în cheie ironică), transferurile de personalitate, comunicările întemundane, toate acestea vin să ilustreze generozitatea și nepuizabilele radiații ale cercului. Din această pricină, îndrăznesc să spun, Gheorghe Păun nu face, în majonitatea prozelor din acest volum numai știință ficțiune ci și, într-o fencită întîlnire freatică, știință și ficțiune. **Generoasele cercuri** poate fi citită ca o demonstrație (de forță, de talent) că nimic din ceea ce ține de proză scurtă nu-i este străin autorului. Nici S.F.-ul de tip clasic, acela al „pionierilor”, construit clasic și rezolvat clasic. În acest din urmă sens fiind în anticamera batalionului de elită, **Ancheta fără sfîrșit și Poveste fără titlu**, povestiri „cuminți” în cea mai bună linie a anticipației. Un S.F. parabolic face substanța povestirii **Între două inele de ceață**, „centrală” pe motivul ascensiunii și al revelației. Tot de substanță parabolică este și **Clipa cea mare** în care semeni nu înțeleg ceea ce este nefiresc în ordinea firească a lumii, reducînd, totul, la nivelul lor de cupîndere.

Strategiile narative ale lui Gheorghe Păun sînt surprinzătoare tocmai în măsura în care ne-am aștepta să le descoperim imediat, dată fiind pista (falsă?) din chiar titlul volumului. Dar, cînd rezolvarea ar părea aceea pentru care ne pregătește autorul, vedem că nu acolo „se învîrte cercul”, că noi sîntem niște bieți ciinton „euclidieni” citind un geometru datat și la alte fascinate lumi matematice întîngăți sau nu, surprinși sau nu, noi, cititorii lui Gheorghe Păun va trebui să recunoaștem, pînă la urmă, că autorul și-a făcut, în ce ne privește, datoria. Ne-a purtat în lumea ficțiunilor sale, în universul său artistic fără să vrem, o singură clipă, să-l părăsim, prin simpla închidere a cercului.

IOAN T. MORAR

S.F.-UL ÎN POEZIE

ION BOGDAN LEFTER

Iată o dilemă: există o poezie *science fiction*? Am răspuns - într-un fel - încă din titlul însemnărilor de față, unde, după cum se vede, am inversat termenii. Asta va să zică că nu voi a susține existența unui „gen” nou de poezie - ci posibilitatea mariajului acestuia din urmă cu elemente din teritoriul s.f. Lucrurile par simple la o primă vedere - însă la a doua și la a treia își dezvăluie implicații neașteptate și cu foarte largă arie de cuprindere - extinsă practic a sferă generată a poeziei. E - de altfel - calea pe care discuția despre s.f. și „mainstream”, despre „opozitia” ori interrelaționarea lor își poate găsi, o „util” care estetică mai bogată și o deschidere către noi și fertile investigații, care să abandoneze provincialismul parizanatelor și să se apropie de utopia unei sinteze cuprinzătoare, adică de o înțelegere superioară a mersului literaturii în acest sfârșit de mileniu.

De ar exista (fissa dacă ar fi, nu s-ar mai povesti!) cum ar arăta oare „poezia s.f.”? Nu foarte frecvente, tentative în materie s-au vădit și la noi în ultimii ani (unele găzduite în înșesi **Almanahuri Anticipația**, precum versiunile semnate acum de către tîmșoreanul Eugen Timbus), încît le putem folosi drept probe de lucru. Etoarea lor - care ilustrează - cum voi arăta deîndată - imposibilitatea teoretică a respectivei „specii” - este de a miza totul pe o substituție la îndemînă - ele înlocuiesc elementele poeziei „obișnuite” - „reale”, cu atele selectate din recuzita consacrată a *fantascienței*, adică a *prozei* s.f. Observație care îmi permite să notez faptul că paradigmele stabile ale ficțiunii și înțelegerea aparțin în exclusivitate genului narativ, ceea ce nu poate - din înțelesul temei acestui articol - decât să ne pună pe gînduri, împreună cu evidența că nu există în lume mari *poet* s.f. De ce oare? Să fie o simplă întâmplare?

Pentru a da un răspuns nălaabă din punct de vedere teoretic ar trebui să pornesc de la definiția impusă a poeziei, careia nu prea reușit deocamdată omenei să i dea de capatul capătului. Așa că mă mulțumesc cu câteva aproximații, bineînțeles că simplificatoare - dar suficiente pentru discuție. Voi spune - asadar - că „esențialul” poeziei este specificitatea ei nu se rezumă la elementele de decor și de narativitate, ci coboară în straturile mai adînci ale textului, acolo unde apar rupturile de nivel glisante semantice rapide, scintile de sens și emisia de emoție pe care proza nu le poate produce, iar în ordine stilistică, decizia și structura retorică în care stau încorporate decorul și celelalte componente referențiale - valorile eufonice și de concretețea lexicală - epistemele, tropisme care se aplică realului și i distorsionează, îl sapă - mai sau mai puțin - de reconstrucție după legi noi - toate acestea participă la constituirea unui gen literar cu nălaabeste valențe „paradoxe”. Prin urmare, exagerînd puțin (dar puțin!), putem pretinde că prin chiar natura ei poezia este oarecum „s.f.”, că „poezie s.f.” bună este orice poezie bună și că, una peste alta, ipotetica specie e un nonsens - ea dizolvîndu-se în marea „argă” a poeticității „obișnuite”. Ca să dau un exemplu, temerari care și-ar propune să scrie versuri „s.f.” pe tema clasică a călătoriei în timp n-ar face decât să cadă pe o traseu curenți a poeziei, producătoare de gîsuri și derivate temporale, de proiecția într-o sincronie senzorială și sentimentală ori într-o acronie a spiritului.

De aici și pînă a o definiție *sui generis* a s.f.ului înșuși, deci a *prozei* s.f. nu mai e decât un pas, ușor de făcut și care merita făcut. Din distincție de mai sus rezultă că ficțiunea științifică ar fi acea categorie narativă (careia i s-au aplicat două rînduri de corecții specifice - o substituție simplă - prin care o anumită paradigmă „suprareală” (recuzita toposuri ș.a.m.d.) a luat locul celei a „realului”, și apoi o suptă printr-o procedee poetică datorită cărora noua paradigmă a devenit funcțională și „autentică” în felul ei „fantastic” de a fi. În plan stilistic prima operație are mai ales consecințe lexicale, în timp ce a doua modifică mai în profunzime cursivitatea prozei tradiționale, permițînd exprimarea unei faniezii mai îndrăzne, mai „trăznite”. Iar dacă mai facem un pas în plus, ajungem la concluzia că - dacă o „poezie s.f.” nu există - că atare proza s.f. e toată „poetică”. Genurile interferează, iată, într-un mod care se pretează la o analiză serioasă și amănunțită.

Rămîne pe altă dată să discutăm la tema inițială, trebuie spus că poezia poate ieși cîștigată din contactu cu lumea ficțiunii științifice dacă e abandonată ideea transplantării ei în acel teritoriu specializat și dacă se urmărește, dimpotrivă, atragerea în structura ei a anumitor elemente de acolo. Efectele estetice pot fi cu totul spectaculoase după cum ne-o și probează istoria poeziei. În cea românească, de la Helade Radulescu și Eminescu și pînă la numeroși autori de azi, contaminările științificului fantastic au adus și continuă să aducă importante cîștiguri de expresivitate, de mister, de sugestie, de ambiguitate și multiplicare a semnelor. Cu aceasta condiție necesară și obligatorie alături să fie făcută pe teritoriul poeziei, cu conștiința că simpla versificare a prozei s.f. nu duce nicăieri. Dimpotrivă, abundența ori exclusivitatea recuzitei științifico-fantastice instaurează o univocitate nepăcută, care contrazice natura mai laxă a poeziei.

Pentru ca să nu rămân la abstracți teoretizante, mi propun în ceea ce urmează să ilustrez posibilitățile atragerii și alinării în poezie printr-o mică antologie comentată cu poeme ori fragmente de poem aparținând unora dintre cei mai valoroși autori napuși în literatură. În „mainstreamul” de la noi Selecția s-ar putea oricând extinde, căci în cazul acestei serii terare afșai postmoderniste, se vede cu ochiu, liber o preocupare aparte pentru „zonă de contacte”, „paraliterare”, „de consum”, între care s’-ul își taie partea leului. Versurile care urmează sunt marțiene, înainte de a le transcree nu mai e necesară deci precizarea că am așezat pe re, având în ordine alfabetică în rest, ce mai e de spus se găsește în cartușele de prezentare, a fiecărui autor.

MIRCEA CĂRTĂRESCU

Născut în 1956. Bibliografie: Faruri, vitrine, fotografii, C.R. 1980; Aer cu diamante (în colaborare), Ed. Litera, 1982; Poeme de amor, C.R., 1983; Totul, C.R., 1985. Am ales un fragment din poemul titlatur al cărții celei mai recente (p.140—141): poem amplu și cu ambiciile de cuprindere „trăiește” a sensurilor (fiziologice și epice) supraetate în geneza ființei umane embrionare, în care stă ogîndită „genetă mare, universală”.

TOȚUL

(fragment)

desigur, sînt o horidă a bolii, un pîrîi reit de cadmiu
smarald
și amalgam dentar, eci (furtunurile lungi ale vinetelor
co-s’ decit ganglele, nilul și, imocieriat în corole de
sînge
amazoni? ce este fierrea
decit verdea, sticlos albastru, cuspid? sticle
care-mbracă
pămîntul în vateline loș tondă, ce sînt
farturua și vega cu genale scînteind de conjunctivă
peste universitatea din seymbridge și peste opera din
camberra,
sirene de cupru momind submarinerele librării, pina
ce se ciutnesc
de sticlul imens al antizenasterii) ce este
bolta-nistelut
decit hirtia de împachetare care ne-mbracă
tija de lustră-u și rei spinași, teaca de mîelina? ce
este
sistemul osteo-muscular decit gondwana plină de
alge și lavă
visînd cizmăre de acid sulfuric și gruneward, dar ce
este
vîștea noastră pe care, deierul nostru
o canonizează, decit
semnul convențional al morții? și mi amintesc
cînd, la un an (dar mult mai înainte, asemeni unor
soluz
și apollo, părinții mei roșindu-se-n spațiu

luminași de clarul de pămînt și înveliși cu bozonii
se copulaseră și astronauții genetici trecuseră
zimbitori
dînt-o viață într-alta, înotînd din greu spre soarele
ovarian
pînd ce oul își întări ipsozul și foarte sus, la polul
plus
cu buzeta rinjite și genunchii încreușiași
monstrul începuse să ticăieș făcusem iar acolo în ou
spoit de răbenuș, un cîmp electric cu ochii triști
ai lui henry fonda apăsa pe butoane
și din cutlușele japoneze miroșind a oșă și
permanganat
șîșneau urechiușe și inimioare, fiedșei și mușe groave
subșiri
din pămînt șîșneau degeșele, din degeșele
șîșneau asemenea scocilor, unghiușe, pînd cînd
viermisorul
zhîreș și spiroș lunecă din munga de mușchi)
o toxinfecție idupă aceea doi monștri, maw și paw
făceam cu schimbul la scutece, și pe planeta de talc
însășam să număr pînd la zero pe abacul colitelor și
înfășuram
în halatul de boxer al norilor, în toga de curcubeu
hrăniți cu plante și animale, făcînd baie în lund
îmi lipcam de scheletul meu de placaj
mușchii de hirtie albastră iar nervii spinali,
înfășurași pe mosor,
făceam să se înalțe zmeii corpului meu
sus, între peisaj și gîndire)

TRAIAN T. COȘOVEI

Născut în 1954. Bibliografie: Ninsorea electrică, C.R. 1979 1, 2, 3 sau..., Ed. Albatros, 1980 Aer cu diamante (în colaborare), Ed. Litera, 1982 Cruciată întreruptă, C.R. 1982 Poemele siameze, Ed. Albatros, 1983; În așteptarea cometel, C.R. 1986 Rondul de noapte, Ed. Miltar, 1987. Conectarea la univers (din Poemele siameze, p. 21—22 reiat în În așteptarea cometel, p. 107—108) face apel la „detaliu de lectură simplă” pentru a extrapola o situație inițial „realistă” operație în urma căreia „în sentiment isogratătea) capătă sugestii metafizice

CONECTAREA LA UNIVERS

Aș putea să deschid gura și să sparg
piatra pătrată a nopții.
ca pe un exercițiu de vorbire, la malul mării aș
repetă flecare val

În lumina farurilor,
flecure, fereastră o-o eteșie de ceasornice bădind
jumătăți și sferturi de timp.
În lumina farurilor orașul acesta pare un imens
schior înghețat.
Un uriaș jădran blocat într-o cabină telefonică
conectată la univers.

Întina pe spate aș putea să privesc
la givul tău singurătate ca pe-un glonte de aur.
Înghețarea cuvintului în furșetele unui înțelep —
decăderea fructului în dulcețea.

MAGDALENA GHICA

Născută în 1955 Bibliografie **Hipermateria**, CR 1980; **O tăcere asurzitoare**, Ed. Eminescu 1985, sub numele Magda Cârneli; **Tuculescu**, Ed. Meridiane, 1984 și **Lucian Grigorescu**, Ed. Meridiane, 1988

Cu inflexiuni oraculare, poemul care dă titlul cărții de debut (în **Hipermateria**, p. 77—78) proiectează clipa de reverie pe un ecran abstract, „cosmic”, pe a cărui suprafață conturur la concrete ale lumii apar estompate, încît atmosfera imbie la meditații de speță filozoficească

HIPERMATERIA

Singurătatea de după naștere,
de după dragoste,
de dinainte de moarte,
Pierdută vocație.

Noaptea neajmurmurată, vitioarele delte,
fluvii fără memorie resfirindu-se neconștient
peste pământuri cuceritoare..
Din ce în ce mai puternic ne este glasul
Începe din pământ și zburde în ceruri, în
sisteme galactice,
nicăieri,
și musca depunându-și ouăle pe cadavre
fără să vadă, fără să audă, fără să simtă
nimic...

Mina pe masă. Mina în Alfa Centauri,
minglie-mă, adu-ți aminte
de verile neșfârșite petrecute la piciorul urșicilor
jos sub jădrind
Și trupul, istoria unei vieți paralele,
avea numai trei dimensiuni
greutate, iubire și moarte
și nu eram singuri.

„bezna interioară, privațiune și renunțare la orice
insușire”)

Aș putea să rup limbile ceasului și să scriu:
„oricum e mai strîm decât crezi...”
Să mă las privit de obiecte. Descris.
Sfîșiat de lipsa lor de înțelegere pentru mine.

Dar aliflile nopții s-au dus. Spre zădă
un herpes de raze pe buze unei cupe de-argint
trădează spaima de-a privi cerul
ca pe un creier geometric strădănit de-o durere
conectată la univers.

Aș putea să-mi prind la urechi
nu un cuvînt, ci un belciug de lavandă asurzitoare.
Fără glas, pe cîmpul de altitudine,
în fața razei verzi a firului de lărdă
aș putea să îngenunchez ca în fața altei vorbiri.

Astrele fixe, peste cîmpia nesfîrșită și Gould
și legea morală din adîncul pămîntului
și noi, din ce în ce mai lucizi
prin oraje din ce în ce mai abstracte,
disponibili
pentru orice tentușe,
pentru alt univers,
pentru lipsa de moarte,
pilitură de fier luminoasă
aruncată în cosmos
Și cosmosul nu mai există.
Și poate numai

fante de întineric în lumină

sistem
rădăce de secole, de milenii, de miliarde de ani,
Și lumina căldătorește, căldătorește,
prin spațiu singură, singură,
corpusul sau undă,
pusăltitoare și indiferentă

lumina de după naștere, de după dragoste
de dinainte de moarte...

FLORIN IARU

Născut în 1954. **Bibliografie:** *Caietul debutanților 1978* (volum colectiv), Ed. Albatros, 1979; *Cîntece de trecut strada*, Ed. Albatros, 1981; *Aer cu diamante* (în colaborare), Ed. Littera, 1982; *La cea mai înaltă ficțiune*, C.R., 1984.

În poemul care dă titlul culegerii din 1982 (*Aer cu diamante*, p. 55—56) tema amoroasă capătă o turnură ironic-fantezistă, a neca în fabulos, atinge zona sfîșului parca în guma, ca într-un joc fără opreliști, și reușește firămente să imprime atmosferei bucurii, parerea unei disperări ascunse, atinse de preșimțirea morții.

AER CU DIAMANTE

Ea era atât de frumoasă
încît vechiul pensionar
se povni să roadă tapițeria
scunului pe care ea a stat în autobuz.
Autobuzul întinse spre ea
gura carburatorului
încercînd să-i sîșie rochia.
Șoferii mestecați au plîns pe volanul păput
cîci ea nu putea să ajungă —
în schimb era atât de frumoasă
încît și clinii haleau
asfaltul de sub tălpile ei.

Cînd ea intră în casa fără nume
portarul își înghiți decorațiile
iar mecanicul spurse în dinți
cheia franceză și cablul
ascensorului ce-o purta
la ultimul etaj.
Paraliticul cu bene merenti
începu să clefăle clanța inutilă
și broasca goală
prin care nu putea curge
un câractor de lux.
Ei cu toții mîncară

pictorul mîsurdei
ei cu toți mîncară sticlă
cînd ea a urcat sîfîind pe acoperiș
cînd ea nu putea să ajungă.
Meteorologul de pe muntele Golgota
ruase timpul probabil
iar ultimul Om în Cosmos
își devaloră capșula
cînd ea depăși atmosfera terestră.
— Ce-ai să faci de-acuma în cer?
au întrebau-o
cu gurile știroind de regrete

Dar ea era atât de frumoasă
încît a fost la fel de frumoasă
și-n continuare

iar ei nu găsiră în lumea totată
în lumea largă
destule mîșele
destule gîtlejuri
în care să spurgă
să mîcine să îndese
distanța care creștea mereu
și restul cuvintelor pînă la moarte.

VIRGIL MIHAIU

Născut în 1951. **Bibliografie:** *Legea conservării adolescenței*, Ed. Dacia, 1977; *Sighisoara, Suedia și alte stări de spirit*, Ed. Albatros, 1980; *Indicațiuni pentru balerina din respirație*, Ed. Eminescu, 1981; *Cutia de rezonanță* (eseuri), Ed. Albatros, 1985; *Poema*, Ed. Dacia, 1986.
Poemul selectat adoptă la modul parodic parabolica recuzită sfîșie prin intermediul careia e exprimat sentimentul că „totul s-a spus” acolo, pe „planeta” domină sentimentul de epuizare generică de pîlpîre finală, dar și de sfîrșit de dilă, cum sugerează figura simbolică a „balerinei”.

DACĂ N'AR FI, NU S'AR ISTORISI

fragmente luminoase de text se pierd
în biosfera murihundă, doar saxofonul mai urde
cu ultima respirație și pianul
cea absentă e balerina
după cînd vine și ea se prelinge printre sunete

își execută cu mai mare precizie întreg repertoriul,
la un moment dat stăruie ascunsă în buzunar
începe să-ți urde degetele,
trece pe altă planetă
vezi bine că aici s'a spus totul

ALEXANDRU MUȘINA

Născut în 1954. **Bibliografie:** *Caietul debutanților 1979* (volum colectiv), Ed. Albatros, 1980; *Cinci* (în colaborare), Ed. Littera, 1982; *Strada castelului 104*, C.R., 1984.

Omul de celofan (*Strada castelului 104*, p. 59—60), parte din ciclul *Experiențele*, subtitulat „o himnă a realului”, recurge la scenariul sfîșial sintezelor experimentale, producătoare — aici — ale unor linșe și delicat-amuzante, și neliniștitoare.

Înăi au dat gres.

Din mine ieşise

Un om de aer care privea cu mirare în jur

Apoi unul de ivoriu care auzea

Jivinele zilei trecînd peste case

Ceva nu e în regulă — mi-au spus — „lipseşte
ceva

Se lucrează însă intens, te asigurăm”

Pe urmă a venit el. Părea că îl ştiu

De undeva din umbra castanilor, din genunchii julişi

Al copilăriei. Cum aştepta

În spatele ochelarilor negri ca după un sear

„Prietene — mi-a zis — priveşte în sus”:

CĂLIN VLASIE

Născut în 1953 Bibliografie **Neuronia**, „Meşterul Manole”, Argeş, nr. 3, 1981, **Caietul debutanţilor 1980, 1981** (volum colectiv), Ed. Albatros, 1983, **Laboratorul** (finalmente **Laborator spaţial**, subintitulat în editură chiar „poeme s.f.”), Ed. Albatros, 1984

Demonassa (publicată în **Neuronia**, p. 4 şi reluată în **Caietul...**, p. 211—212) e numai una dintr-un şir de vizii poetice stranii, care compun un original teritoriu Imaginar, asimilabil s.f.-ului propriu-zis dacă n-ar apărea aici şi colo cite un semn că totul nu e decît epură psihică a unor fapte de existenţă obligată („A fost real, o experienţă ciudată”).

DI MONASSA

Erau seri de iarnă.

Stăteam întins pe pat în camera
mea, obosit, cu totul obosit
de groasa claritate a unui
trecut cer luminos.

Singur

Privind cum pulsau protozoarii
gălbui înspre tavan ca
acele unui ceasornic umed.

A fost real, o experienţă ciudată

Prin pasta gălbuiă ah o vedeam
pe **Demonassa** ridicîndu-se
în şi pulverizînd în
strîmtul eter al camerei
imagini mişcătoare care
colorau al meu psih.

O, ce bisturiu ingenios celofanul,
acoperirea neonului vizionar
tînd acele părţi moi
ale imaginăpei mele!

A fost real, o experienţă ciudată.

Prin aer plutea o nemaivăzută femeie

Atunci din mine a ieşit omul de celofan.

Şi începu să zboare. Aerul

se coagulă în două aripi subţiri, străvezi.

Zbură lin, ca şi cum nu ar fi vrut să strivească

Ochii jivinelor zilei

Era frumos şi zburu deasupra oraşului

Alduri de strălucitoare femeie.

„Du-te acasă. Experienţa s-a terminat

Vei primi o felicitare şi o

Pensie onorifică”, mi-au spus, închizînd

Pleopapele.

Mi-am dat seama că ea stătea

acolo sus undeva, plutind,
moale, uşor, confortabil,
într-o năcădă transparentă
cu zămpul zimbei al Giocondinei
între paznici de sticlă

Frumuşul ei corp rămăsese pe colţul
feteştrei-vitrăliu electric
înlămurînd al meu ochi eretic.

A fost real, o experienţă ciudată

Tîrziu, tîrziu domnişoara psiholog

îşi împacheta în pudră
limbul de păr blond
şi tira al meu psih
spre clapele
joase
de pian
dezacordat
ale scării.

Din toţi aceşti autori şi din alţii (bunăoară din Liviu Ioan Stoiciu, Ion Stratan, Liviu Antonesei, Andrei Zanca, Ştefan Mera, Ioan Morar, Cristian Popescu, Marcel Tolcea) se pot alege — spuneam — încă multe exemple de acest fel, materie bogată pentru un studiu asupra căştigurilor de expresivitate şi de semnificaţie obţinute în ultima vreme în poezia noastră prin atragerea unor elemente s.f. Studiu care ar avea şi o paradoxală valoare „pedagogică” fiindcă s-ar vedea şi mai limpede că amatorii de „poezie s.f.” (nu spun şi mai mult!) pot primi pe propriul lor teren o lecţie din partea bunilor autori de „mainstream”. Asta în sensul a celui sinteze cuprinzătoare despre care am vorbit la început. Al unei „noi alianţe” literare...

PREMIILE HUGO 1988

Roman: *The Uplift War* de David Brin; nuvelă: *Eye for Eye* de Orson Scott Card; nuvelă: *Buffalo Gals, Won't You Come Out Tonight* de Ursula K. Le Guin; povestire: *Why I Left Harry's All-Night Hamburgers* de Lawrence Watt-Evans; carte nebeletistică: *Michael Whelan's Works of Wonder* de Michael Whelan; spectacol: filmul *The Princess Bride*; premiu special: *The S.F. Oral History Ass'n*; editor profesionist: Gardner Dozois; artist plastic profesionist: Michael Whelan; semipriză: *Locus*, editat de Charles N. Brown, fanzin *Texas SF Inquirer*, editat de Pat Mueller; scriitor-fan: Mike Glyer; artist plastic-fan: Brad Foster; alte forme: *Watchmen*, de Alan Moore și Dave Gibbons.

PREMIUL JOHN W. CAMPBELL

(Pentru cel mai promișător talent) Judith Moffett

PREMIILE NEBULA 1987

Roman: *The Falling Woman* de Pat Murphy; nuvelă: *The Blind Geometer* de Kim Stanley Robinson; nuvelă: *Rachel in Love* de Pat Murphy; povestire: *Forever Yours*, Anna de Kate Wilhelm; Grand Master: Alfred Bester.

PREMIILE LOCUS 1988

Roman SF: *The Uplift War* de David Brin; roman F: *Seventh Son* de Orson Scott Card; roman de debut: *War for The Oaks* de Emma Bull; carte nebeletistică: *Watchmen* de Alan Moore și Dave Gibbons; nuvelă: *The Secret Sharer* de Robert Silverberg; nuvelă: *Rachel in Love* de Pat Murphy; povestire: *Angel* de Pat Cadigan; culegere: *The Jaguar Hunter* de Lucius Shepard; antologie: *The Year's Best Science Fiction, Fourth Annual Collection*, editată de Gardner Dozois, artist plastic: Michael Whelan; revistă: Isaac Asimov's SF Magazine; editură: Tor; cel mai bun autor al tuturor timpurilor: Robert A. Heinlein; cel mai bun autor al anilor '80: David Brin.

PREMIUL COMEMORATIV JOHN W. CAMPBELL 1988

(Pentru cel mai bun roman al anului precedent) *Lincoln's Dreams* de Connie Willis. Locul II: *The Sea and Summer* de George Turner; locul III: *The Unconquered Country* de Geoff Ryman.

PREMIUL COMEMORATIV PHILIP K. DICK 1988

(Pentru cea mai bună carte în ediție de buzunar a anului precedent) *Strange Toys* de Patricia Geary. Locul II: *Memories* de Mike McQuay

PREMIUL ARTHUR C. CLARKE 1988

(Pentru cel mai bun roman SF apărut în Anglia, în cursul anului precedent): *The Sea and Summer* de George Turner; urmat de *Flasco* de Stanislaw Lem și *Aegypti* de John Crowley

PREMIUL THEODORE STURGEON

1988

(Pentru cea mai bună proză scurtă a anului precedent) *Rachel in Love* de Pat Murphy. Locul II (ex-aequo): *Buffalo Gals, Won't You Come Out Tonight* de Ursula K. Le Guin și *The Evening and the Morning and the Night* de Octavia Butler

Locul III (ex-aequo): *Dinosaurs* de Walter John Williams, *The Gift* de Pat Forde și *Heroes* de James Patrick Kelly.

PREMIILE BRITISH SF ASSOCIATION (BSFA) 1988

(Premiile naționale britanice): roman: *Grainne* de Keith Roberts; proză scurtă: *Love Sickness* de Geoff Ryman; film: *Star Cops*; artist plastic: Jim Burns.

PREMIILE DITMAR 1988

(Premiile naționale australiene): roman: *For As Long As You Burn* de Terry Dowling, proză scurtă: *The Last Elephant* de Terry Dowling.

PREMIILE SEIUN 1988

(Premiile naționale japoneze): roman: *Povești despre Orașul Imperial* (decalogie) de Hiroshi Aramata; roman străin: *Norstrilia* de Cordwainer Smith; proză scurtă străină: *The Only Neat Thing to Do* de James Tiptree Jr.

PREMIUL APOLLO 1988

La Compagnie des Glaces (serie) de G.J. Arnaud

Grand Prix de la Science-Fiction Française

1988

(Premiile naționale franceze): roman: *Opération Serrures Carnivores* de Serge Brussolo, roman pentru tineret: *Le Combat d'Odri* de Georges-Olivier Châteaureynaud; proză scurtă: *Le Parc Zoonirique* din antologia *Malgré le Monde a groupé les Limites* (Francis Berthelot este creditat ca fiind autorul).

PREMIUL AELITA 1987

(Premiul național sovietic), nuvelă: *Sonata mării* de Olga Larionova.

PREMIUL IVAN EFREMOV 1987

(Pentru contribuție la dezvoltarea SF-ului sovietic — premieră): Gheorghe Gurevici

DĂNUȚ BĂRĂGAN

ASPECTE ALE TRADUCERII ÎN S.F.

Într-un număr din revista BABEL, organ trimestrial al Federației Internaționale a Traducătorilor, Pierre-François Caillé, fondatorul acestei publicații, afirma: „Stătem în epoca traducerii...” Cuvintele expertului francez ar putea constitui un prilej de mirare, dacă nu ținem cont de faptul că, după opinia specialiștilor în domeniu, în lume se citește mai multă literatură tradusă decât originală, traducerea - ca teorie și, deopotrivă, ca practică - dezvoltându-se continuu, între altele și cu sprijinul unor științe adiacente, cum ar fi: hermeneutica, psihologia, lingvistica, teoria comunicației etc. Ajungându-se, astăzi, la punctul în care se pune problema unei adevărate științe a traducerii, ultimul progres al societății umane din ultimul secol se datorează, într-o mare măsură, și traducerii, posibilității comunicării fără opreliști de limbă între diversele zone culturale, științifice, politice etc. ale lumii.

În acest context, literatura S.F., așa cum a demonstrat-o însăși istoria ei, reprezintă una dintre componentele beletristicii cele mai sensibile la mutațiile produse în domeniul teoriei și practicii traducerii. Acest aspect, prea puțin conturat de critica de specialitate, devine evident mai ales dacă urmărim dezvoltarea explozivă a science-fiction-ului din ultimele decenii - dezvoltare determinată într-o proporție însemnată de gradul de pătrundere a S.F.ului străin în diferitele arii de cultură autohtone și, de asemenea, de asimilarea creatoare, conform specificului național, a respectivei „modele”, să le spunem „de import”.

Desigur, trebuie să fim de acord cu afirmația (destul de comună) că science-fiction-ul cunoaște o mare dezvoltare în țările cu o știință și o tehnologie avansate. În aceste țări, realizările științei devin familiare mării majorități a publicului, iar anticipația tehnico-științifică - o arie literară firească, acceptată ca atare.

Nu în același fel stau lucrurile în țările cu un science-fiction mai puțin dezvoltat sau în cele a căror limbă cunoaște o circulație internațională mai restrânsă ori chiar limitată. Transpunerea marilor reușite ale S.F.-ului străin înădușește de această dată cu totul alte funcții, contribuind în mod hotărâtor la înflorirea sau, după caz, la relansarea literaturilor naționale de gen. Au apărut noi autori, noi orientări și reviste, noi edituri și colecții. Science-fiction-ul s-a apropiat tot mai mult de acel statut de respectabilitate despre care vorbea Isaac Asimov în prelața la antologia lui Harlan Ellison *Dangerous Visions*. Încet, încet apar și con-

dițiile cerute de maturizarea oricărui S.F. național:

„1) De a deveni conștient de propria lui tradiție; 2) De a pătrunde în conștiința criticii și a istoriei generale a unei literaturi.” (Florin Manolescu, *Literatura S.F.*, Editura Univers, 1980). Iar în tot acest proces, traducerea este menită de a asigura un permanent „feed-back” valoric, fără în momentul în care nivelul science-fiction-ului autohton poate servi drept element principal de referință, substituindu-se scrierilor străine, fie ele și excepționale. La acest stadiu, traducerea capătă în principal un rol de informare culturală, fiind căutată mai ales pentru că reprezintă spiritualitatea unei arii culturale diferite de aceea a cititorilor lor.

În sfârșit, un ultim aspect, foarte important pentru situarea traduceri de S.F. în contextul mai larg al problematicei traduceri beletristice, este relevat de numărul relativ mic de **terme și idei literare S.F.**, care face să apară ca absolut necesară circulația lor între diferitele literaturi naționale de science-fiction, dintre care unele puternic handicapeate la acest capitol, din motive nu totdeauna de pendență de artă.

Contextul fiind cel amintit, se impune decelarea anumitor criterii de selecție și prezentare a literaturii de anticipație tehnico-științifică străine, cu referențe specială la traduceri în limba română, în diferent dacă ele provin din țări cu un science-fiction dezvoltat sau din țări în care acesta se află abia la un stadiu incipient.

Din practica de traducător, am distins, de-a lungul anilor, următoarele categorii:

- criterii de selecție (estetice, informațional-formative, istorico-literare, ideologice, comerciale etc.);

- criterii de prezentare (rezultate fie din tehnica traduceri literare, fie din cea a traduceri științifice).

Criteriile de selecție se referă în special la conținutul unei lucrări, deși nu în mod absolut: nu vom alege niciodată o lucrare prost scrisă, numai pentru că are idei interesante.

Procedând într-o ordine numai aparent aleatoare, să începem cu criteriile estetice. Amencanul Damon Knight, distins cu **Premiul Hugo** pentru contribuțiile sale critice în domeniul S.F., afirma încă din 1956, „Science-fiction-ul este un cîmp al literaturii ce merită a fi luat în serios, iar metodele critice obișnuite pot fi aplicate cu același succes la el; de exemplu, originalitatea, construcția, logica povestirii, coerența, echilibrul, diversele categorii gramaticale pot fi analizate în același mod”. La rîn-

dul său, James Gunn distingea următoarele elemente de apreciere folosite de profesori de science-fiction din universitățile americane în notarea lucrărilor studenților: 1) consistența povestirii; 2) premisele conflictului; 3) modul de folosire a acestor premise; 4) credibilitatea personajelor; 5) consistența temei alese; 6) magistria; 7) stilul; 8) măiestria autorului; 9) provocarea aruncată a imaginărilor; 10) impresia generală. Observăm că ambii critici sau-menționați operează cu noțiuni aplicabile atât S.F.-ului, cât și mainstream-ului, ceea ce pledează încă o dată în favoarea ne-separării din punct de vedere estetic a celor două domenii ale literaturii.

De altfel, de-a lungul anilor, unul dintre elementele hotărâtoare în situarea science-fiction-ului la granița dintre literatură și paraliteratură a fost tocmai ignorarea încănuși critici de ordin estetic, afirmarea concepției potrivit căreia un text de science-fiction trebuie să aibă întâi și întâi „idee”, iar abia apoi calități literare. Situația a fost înfrântă în toate literaturile naționale, fără excepție, iar traduceri din această perioadă au fost repede date citirii.

În aplicarea criteriilor de ordin estetic la selecția S.F.-ului străin trebuie mers așadar pe linia maximizării, a alegerii acelor lucrări cu adevărat valoroase, al căror aport literar-artistic să se situeze la cele mai înalte cote. Operația nu e ușoară și de foarte multe ori se soldează cu un eșec datorat fie lipsei de cultură în domeniul S.F., fie lipsei de informație în aria criticii și teoriei literare.

În cazul literaturii de anticipație tehnico-științifică nu sînt suficiente însă numai elementele artistice. Așa cum arată și denumirea sa, genul cuprinde și o parte însemnată de știință, care i conferă, de altfel, specificul. Apare, prin urmare, un al doilea set de criterii, conținând aspecte de ordin informațional-formativ.

Sîntem cu toții de acord că literatura S.F. nu se poate substitui manualelor școlare sau tratatelor științifice. Nu se pot obține informații de știință imediat aplicabile din textele de science-fiction. Unii merg chiar mai departe și afirmă că nu se pot obține informații științifice corecte din lecturile de S.F., pentru că atunci am intra iarăși în domeniul popularizării științei, părăsindu-l pe acela al literaturii fantastice. Ceea ce mi se pare însă că putem desprinde în urma cultivării acestui gen literar este **gîndirea pe baza științifică**, înțelegînd prin aceasta analizarea datelor puse la dispoziție și decelarea, pe bază de raționament, a consecințelor - posibile ori probabile - decurgînd din respectivele date. S.F.-ul nu trebuie să ne **informeze**, ci trebuie să ne **formeze**, să ne creeze acea deschidere spre viitor, spre nou, spre insolit, spre original, să ne trezească imaginația, fantezia, judecata. Selecția impune, în acest caz, traducătorului măcar o bună familiarizare cu problematica științei, dacă nu o perfectă cunoaștere a ei.

Urmează un grup de criterii de selecție istorico-literare, pe baza cărora se aleg operele ce reprezintă un moment de vîrf (sau, oricum, unul important) din creația unui autor, din dezvoltarea unui curent sau a unei tematici, din evoluția unei arii S.F.-istice naționale. În acest caz, traducătorul

trebuie să dovedească o excelentă cunoaștere a scrierilor autorului la care s-a oprit, precum și a contextului social, istoric și literar în care s-a dezvoltat și a creat acesta. De asemenea, se impune o bună cunoaștere, prin comparație, a celorlalte zone culturale cu care s-a aflat (sau se află) în interdependență, ca model ori ca imitator.

În fine, am lăsat la urmă cel mai delicat și important dintre criterii: acela ideologic. Literatura străină tradusă la noi provine din țări cu orînduri sociale diferite; textele de science-fiction, chiar și cele mai fanteziste, poartă pecetea mediului ideologic care le-a produs, încadrîndu-se și ele, din acest punct de vedere, în separația amintită. Prin urmare, S.F. ul ca emanație a conștiinței artistice, exprimă, cu mijloacele sale specifice, idealurile politice, morale, filozofice, religioase etc., ale orînduirii din care provine. Pe de o parte, avem exploatarea, violența, cultul individualismului în maniera **homo homini lupus**, pe de altă - umanismul socialist, ridicarea omului la rangul de valoare supremă în societate, relațiile de înțrăjutorare, respect și colaborare. Opoziții clare, programatic urmarite, cu implicații importante pe planul creației spirituale, în special a creației artistice, regăsim și în literatura de tip science-fiction. În aceste condiții alegerea textelor care se corespundă cel mai bine cerințelor de ordin ideologic ale societății noastre socialiste, care să nu contravină principiilor și preceptelor ei, constituie elementul primordial de care trebuie ținut cont în cazul unei traduceri.

Pentru a nu cădea în absurd, precizez că nu rezultă în nici un fel de aici că **toată** literatura S.F. occidentală este viciată ideologic, ba aș spune chiar că o parte însemnată a acesteia, cu rezervele de rigoare, tratează aceleași probleme ca și literatura țărilor socialiste, afirmînd aceleași înalte idealuri și aspirații, care, în fond, sînt de natura ființei umane, indiferent de locul și timpul în care se manifestă ea. Este deci de datorita traducătorului (și depinde de talentul și de maturitatea ideologică a acestuia) să aleagă acele creații care să respecte elementele amintite mai sus, fără a cădea însă în păcatul absolutizării dogmatice, care respinge problemele altora, numai pentru că nu sînt și problemele noastre...

Alegerea unui text de tradus este, așadar, o chestiune de extremă importanță în privința S.F.-ului străin. Nu mai puțin important se vedește a fi însă modul în care traducem acel text, o dată ce optunem a fost îndeplinită.

Transpunerea, într-o limbă-țintă, a unor opere literare de science-fiction, provenind din diverse limbi sursă, are și ea o serie întregă de particularități, pe care le vom analiza în cele ce urmează.

Dacă science-fiction-ul este în primul rînd literatură, atunci problemele care apar în legătură cu traducerea creațiilor ce-l compun sînt - în general - aceleași cu ale mainstream-ului.

Prin urmare, după cum arată lingvistul Ioan Kohn, în cartea sa **Virtuțile compensatorii ale limbii române în traducere** (Editura Facla, 1983), „cea mai veche problemă, născută o dată cu traducerea interlinguală și rămasă, de atunci, o permanență a literaturii de specialitate, este relația

acestea cu originalul, opțiunea traducătorului pentru una sau alta dintre cele două extreme denumite cînd **spirit** și **literă**, cînd **cuvinte** și **sens**; așadar, opțiunea pentru o **tălmăcire fidelă** sau **liberă**, () **receptivă** sau **adaptivă**". În aceeași ordine de idei, profesorul universitar Leon Levițchi, în lucrarea **Îndrumar pentru traducătorii din limba engleză în limba română** (Editura științifică și enciclopedică, 1975), arată că „a traduce înseamnă a **parafraza**, a **reda**, cu alte cuvinte, dintr-o limbă sursă într-o limbă țintă (...) A traduce sau a parafraza bine înseamnă a reda în limba țintă, cu cea mai mare fidelitate posibilă, conținutul de idei, structura logică și emoțională a originalului din limba sursă, în așa fel încît transpunerea să aibă asupra receptorului efectul pe care îl are originalul și, prin corectitudinea limbii țintă, să nu semene a traducere. Este traducerea plină, traducerea care înseamnă transferul a cît mai multe sensuri și valori dintr-un text străin în limba maternă". În sfîrșit, un ultim citat aparține lingvistului Fr. Schleiermacher și reliefează cele două atitudini fundamentale în privința traducerii: „**„literală”**, „**exactă”**, **orientată către textul sursă** și **„adaptivă”** al căre scop este să răspundă o tim pretențiilor din amba de re epilare „Traducătorul fie îl lasă pe scriitor în pace, pe cît posibil, și-l deplasează pe cititor către el; fie îl lasă pe cititor în pace și-l deplasează spre acesta pe scriitor”.

Am prezentat cele cheie idei de mai sus în dorința de a sublinia dificultățile pe care le întâmpină traducătorii și în cazul anticipației tehnico-științifice. Cu un amendament: S.F.-ul profund și o serie de cunoștințe din domeniul științei, este necesar ca traducătorul să stăpînească și instrumentarul lingvistic al acestora, pentru a putea realiza o transpunere cît mai apropiată de realitate. Partea științifică (înțeleasă ca element ontologic, de cunoaștere și exactitate) se împletește cu o gamă largă de figuri și procedee stilistice, comune atât S.F. ului, cît și mainstream-ului. Paralela poate fi continuată și pe alt plan: la fel ca filozofia, știința-ficțiunii are termeni săi specifici, a căror traducere presupune o mare grijă din partea traducătorului, în caz contrar riscîndu-se deformări uneori ireversibile ale înțelesului originalului. În fine, să ne gîndim că cel ce traduce dorește să prezinte cititorilor textele unor Silverberg, Zelazny sau Gibson, de exemplu, nicicum un hiper-text rupt de orice condiționare stilistică de ordin personal. De unde putem trage concluzia că, în traducerea operelor de S.F., metoda folosită trebuie să fie o rezultantă a diverselor modalități de traducere, aplicată însă în mod creator, în funcție de context. Căci a traduce ideea științifică (sau fals științifică, ceea ce e poate mai corect) a unei povestiri sau nuanțe de science-fiction cu metodele specifice literaturii este o eroare la fel de mare pe cît de absurdă apare traducerea beletristicii cu ajutorul instrumentarului lingvistic al științei.

O condiție esențială pentru reușita unei traduceri, valabilă și în cazul anticipației, este rezumată de L. Levițchi: „Prima grijă a traducătorului trebuie să fie înțelegerea corectă și deplină a textului pe care urmează să-l traducă”. Ne dăm seama aici că nu orice lucrare poate fi tradusă de orice traducă-

tor și aceasta din mai multe motive: primul se referă la **sîmțul limbii**, ca rezultat al unei empatii lingvistice între cel tradus și traducător, al imersării în stilul autorului, în psihologia și automatismele acestuia. Al doilea are în vedere **afinitatea** traducătorului față de opera unui scriitor sau altul. Traducătorul cu un temperament romantic va reda mult mai bine în limba sa opera lui Bradbury decît pe aceea a lui Thomas Disch, pe cîtă vreme traducătorul coleric, activ va găsi o adevărată desfătare în a transpune scrierile unor Frederik Pohl sau Robert Shekley. Și exemplele ar putea continua... În toate cazurile însă, traducătorul trebuie să dea dovadă de modestie, să nu modifice în ochii cititorilor imaginea unei personalități formate și dezvoltate pe alte coordonate geografice și spirituale.

Întrucît ultimii ani au fost martori afirmării puternice a traducenilor în penmetrul S.F.-ului românesc, iar numărul traducătorilor din cadrul cenaclurilor (și din afara lor) a crescut considerabil, îmi voi permite să citez, pentru folosul lor și al celor interesați, cîte ceva din experiența profesorului Levițchi, cunoscut traducător de limbă engleză. „() Una dintre posibilele planificări ale activității este următoarea:

1° Documentații vă asupra scriitorului a cărui lucrare o veți traduce (epocă, școală, curent literar, biografie, stil precumpănitor etc.).

2° Citiți lucrarea cu atenție (unde este posibil într-o ediție comentată competent și amplu), acordînd o grijă deosebită originului scopului urmărit, modalității sau modalităților fundamentale, stilului.

3° Recitiți lucrarea cu atenție „spontă”, de data aceasta pe fragmente („capitole, subcapitole, pagini (...) Este faza analizei lingvistice, care va pune în valoare conținutul (...). Stabilii momentele de accentuare, conotațiile, coerența sau lipsa de coerență () Intocmiți și se redactați note „marginale”.

4° Căutați sinonimele românești (lexicale, gramaticale, stilistice) cele mai potrivite pentru cuvintele și construcțiile care reclamă o luare în evidență specială. Intocmiți-vă serii sinonimice și justificați-vă obținerea.

5° **Nu traduceți imediat!** Cu gîndul mereu aplicat asupra textului, căutați să vi-l însușiți cît mai bine (...).

6° Începeți apoi să traduceți textul, realizînd așa-numita „traducere brută”.

7° Traducerea brută corespunde unei cerințe „analitice”; traducerea finală va trebui să corespundă unei cerințe „sintetice”. Mai presus de orice, este de dorit să fie fidelă spiritului și normelor limbii țintă.

Și o ultimă completare aparținînd lui György Radó: „Consider că nu are nici o valoare metoda prin care cineva face traducerea brută și altcineva să o transforme în literară. O asemenea traducere literară... se înrudește de aproape cu pictura de reproducere artistică. A face o traducere literară dintr-o traducere brută înseamnă a reproduce ceva ce nu se vede”.

ȘTEFAN GHIDOVEANU

ROBERT SHECKLEY

Împietecuirea



Lipitoarea aștepta să fie hrană. Fără să fie conștientă de nenumăratele secole care se scurgeau, rătăcea de milenii în derivă prin mensesitatea vidă a spațiului. Nu era conștientă nici atunci când, în cele din urmă, ajunse pe un soare Radiat, o generatoră de viață pătrunsă prin sporul dur și uscat. Gravitația și exercițiul ei influențau binefăcătoare.

O planetă o atrase, împreună cu alte sfărâmatări stelare, și lipitoarea căzu, aparent neinsuflată în învelișul dur al sporangelui.

Vînturile o purtau în jurul Pământului grație de praf printre miliardele de alte grăunțioare de praf, se jucară cu ea, apoi o lăsară să cadă.

Atîngînd solul, ea începu să se miste, absorbînd hrana care se filtra prin învelișul sporangelui. Încopu să crească și continuă să se hrănească.

Frank Connors se opri în fața verandei și luă de două ori.

Domnule profesori! Scuzați-mă eu.

Barbatul înalt palid întins pe un divan destul de înalt nu se mișcă. Ochelari cu ramă de corn erau cîrtoși pe frunte și el sforăia încet.

Sînt foarte mîhnit că vă deranjez, zise Connors, dîndu-și spre ceață vechea-i pălărie. Știu că este săptămîna dumneavoastră de odihnă, că n-are trebui. Dar în șanț se află ceva teribil de ciudat.

Sprinceana atînga a omului înalt și palid se ridică, dar în afara de acest semn nu păru că aude ceva.

— M-ați auzit, domnule profesor?

— Desigur, nu sînt surd, răspunse Michaels cu o voce atînsă, fără să deschidă ochii. Ai găsit vreun spiriduş?

— Un ce? Întrebă Connors privindu-l cruciș pe Michaels.

— Un omuleț verde. Trebuie să-i dai lapte, Connors.

— Nu, domnule. Crede mai curînd că este o piatră.

Michaels deschise un ochi și îl privi pe Connors.

Știi, îmi pare, într-adevăr, grozav de rău...

Săptămîna de odihnă a profesorului era un obicei sacrosanct instituit, de zece ani, fiind un ca excentricitate pe care și-o permitea. Întreaga iarnă Michaels preda antropologia, făcea parte dintr-o jumătate de duzină de comitee se interesa de fizică și chimie.

Cînd venea la ferma pe care o renovase, în statul New York, își impunea învariabil o săptămîna de repaos total. În timpul acestei săptămîni nu făcea nimic altceva decît să doarmă.

În cea de-a doua săptămîna profesorului, Michaels se pîmba privea copacii, peștii. O dată cu sosirea celei de-a treia săptămîni se bronza la soare, citind sau reparînd hambarele, cînd sau escalada unul sau două vîrfuri de munte. La sfîrșitul celor patru săptămîni nu-și mai găsea locul, și nu mai dorea decît un singur lucru; să se întoarcă în oraș.

Dar săptămîna de odihnă era sacră.

— Vă asigur că nu v-aș fi deranjat pentru nimic la toată, repetă Connors. Dar această piatră blestemată mi-a dizolvat cinci centimetri din hîrleț.

Michaels deschise și cel de-al doilea ochi și se ridică. Connors îi arătă hîrlețul. Vîrfurile erau complet retezate. Michaels își trecu picioarele peste marginea canapelei și își încălță vechii lui mocășiți scilicet.

— Să mergem să vedem minunea asta, zise el.

Obiectul se afla în șanț, chiar la capătul peluzei. Era rotund, aproximativ de dimensiunea unui pneu de camion și, evident, compact. Suprafața gri închis era străbătută de o rețea complexă de vene.

— Nu o atingeți, totuși, zise Connors.

Nic nu intenționam. Împurmută-mi hîrlețul tău.

Michaels luă unea și atînsă experimental obiectul. Era dur și nu ceda nici un milimetru. Menținînd hîrlețul pe suprafața obiectului, apoi îl retrase. Din hîrleț dis-

păruse o altă bucată.

— Nu pare să emane căldură, i se adresă el lui Connors. Ai remarcat cumva asta prima dată?

Connors dădu din cap.

Michaels luă un pumn de pămînt și îl aruncă pe obiect. Pămîntul dispăru rapid, nelăsînd nici o urmă pe suprafața cenușiu-negricioasă. O piatră care urmă suferi aceași soartă.

— Nu-i așa profesore că, practic, asta-i cel mai al naibii și de necrezut lucru pe care l-ați văzut vreodată?

— Într-adevăr, răspunse Michaels ridicîndu-se. De fapt, chiar așa stau lucrurile.

El ridică hîrlețul și izbi cu forță obiectul care rămăsese pe suprafața acestuia, fără să se atînde sau să sară cît de puțin.

— Ce credeți, că este? Întreba Connors.

— În orice caz, nu-i o piatră, răspunse Michaels, dîndu-se cu un pas înapoi. Lipitorile beau sînge. Obiectul asta pare să bea pîiele și praf. Fără să mai punem la socoteală hîrlețul.

Se apropie din nou și lovi de mai multe ori obiectul apoi cel doi oameni se priviră lung. Pe drum trecea o jumătate de duzină de camioane ale armatei.

— Merg să telefoniez la universitate și să cer statul unui fizician zise Michaels. Sau unui biolog. Mi-ar plăcea să scap de chestia asta înainte să-mi distrugă gazeoul.

Urcară încet spre casă.

Lipitoarea se hrănea cu orice. Vîntul trecînd peste suprafața ei cenușiu-negricioasă inducea puțină energie cinetică. A utilizat și energia fiecărei picături de ploaie.

Lumina soarelui era de asemenea absorbită și convertită în masă, că să-i crească corpul. Consuma solul pe care se odihnea, pămîntul, pietrele și ramurile erau descompuse de celulele complexe ale Lipitorii și transformate în energie. La rîndul ei, această energie era transformată în masă, și Lipitoarea creștea.

Puțin câte puțin îi revenită primele lucrări de construcție. Cel dintâi lucru de care Lipitoarea își dădu seama a fost micimea de neconcepul a corpului ei.

Cînd Michaels se duse s-o vadă, a doua zi, avea un diametru de 2,50 metri, depășind de-acum marginea drumului și a gazonului. În ziua următoare, diametrul ajunsese la aproape 6 metri; obiectul luase forma șantului și se întindea pe aproape toată lățimea drumului. În ziua aceea, șeriful sosi în Fordul său model A, urmat de jumătate din oraș.

— Ei, profesore Michaels, înțrebă șeriful Flynn, asta-i Lipitoarea dumitale?

— Asta e, răspunse Michaels, care își petrecuse toată ziua precedentă căutînd un acid capabil s-o distrugă.

Va trebui să eliberăm șoseaua. Profesoare, zise Flynn, ținînd cu un aer jovial spre Lipitoare. Nu putem lăsa drumul blocat de un lucru ca asta. Camioanele armatei trebuie să treacă.

— Sînt cu totul dezolat, zise Michaels, păstrîndu-și o expresie de neapătruns. Dați-l drumul șerife, vă rog. Fiți însă aleni, e fierbinte. Lipitoarea nu era deloc caldă, dar date fiind circumstanțele, era explicația cea mai simplă.

Și Michaels îl urmări cu interes pe șeriful care încercase să introducă o rangă pe sub obiect. Își reprimă la iuteală surîsul cînd văzu că, atunci cînd șeriful o retrase, din bară lipseau vreo 20 de centimetri.

Flynn nu se lăsă descurajat doar de atîta lucru. El venise să mute un pietros care încurca treburile. Așa că se îndreptă spre mașină și scoase din portbagaj o lampă de sudură și un baros. Aprinse lampă și atacă o parte a lipitorii.

După cinci minute nu se petrecuse nici o schimbare. Cenușii nu devenise roșu și nici nu păru să se încălzească. După ce continuă să o încălzească încă vreo 15 minute bune, Șeriful își chemă unul din oameni.

— Hei, Jerry! Lovește cu barosul în locuri pe care l-am încălzit. Jerry luă barosul, îl ridcă deasupra capului și îl repezi cu toată forța asupra obiectului. Scoase însă un strigăt de durere, barosul îi scapase aproape din mîini, din cauza absenței totale a reculului. În depărtare se făcu auzul vîietului surd al unui convoi militar.

— Ah, acum lucrurile se vor rezolva, zise Flynn frecîndu-și mîinile.

Michaels nu era deloc sigur înconjura Lipitoarea, întrebîndu-se

ce substanță putea să aibă aceste proprietăți. Răspunsul era simplu. Nici una. Cel puțin nici una dintre substanțele cunoscute.

Conducătorul jeepului din capul convoiului ridică mîna și convoiul se opri: cu un scrișnet de pneuri. Un ofițer ușcăt și nervos, cu o figură inteligentă coborî dintr-unul din jeপুরi. Cum purta o stea pe fiecare umăr, Michaels își dădu seama că era vorba de un general de brigadă.

— Nu puteți bloca drumul ăsta, zise generalul.

Era înalt și slab, îmbrăcat într-un costum de vară de culoare bej, iar privirea rece a ochilor se delata pe obrazul-bronzat.

— Dați la o parte lucrul ăsta de pe șosea, vă rog.

— Nu-l putem nici mișca din loc, zice Michaels. Și îi povestî pe scurt evenimentele din zilele trecute.

— Trebuie îndepărtat de aici, rosti generalul. Convoitul trebuie să treacă. Ziceți că nu puteți să-l ridicați cu o rangă? Și că o lampă de sudură nu are nici un efect.

— Exact, răspunse Michaels, cu un auriu imperceptibil.

— Șofer, zise generalul, întorcîndu-se, treci peste el.

Michaels era pe punctul de a protesta, dar se hotărî să se abțină. Inteligența militară trebuie asată să aibă propriile-i experiențe.

Șoferul băgă în viteză și demară în trombă, trecînd cu ușurință peste marginea de zece centimetri înălțime.

Ajunse în mijlocul lipitorii, jeepul se opri.

— Nu țî-am spus să oprești, se-nroși generalul.

— Dar țî-am oprit, domnule general, protestă șoferul.

Din cauza opririi bruște a jeepului, motorul calase. Șoferul îl porni din nou, trecu pe tracțiune dublă și încercă să înainteze accelerînd din plin. Dar jeepul stătea înșurubat în oc ca și cum în jurul lui s-ar fi turnat beton.

— Scuzați-mă, rosti Michaels, dar dacă vă uitați bine, puteți să vedeți că roțile se afundă în el. Generalul privi fix roțile, ducîndu-și în mod mecanic mîna la pistol. Apoi îi strigă șoferului.

— Sărit! Și nu atinge matena asta negricioasă!

Alb ca varul, șoferul se cățăară pe capota mașinii sale, privi în jur și sări evitînd la milimetru marginea lipitorii.

Într-o tăcere adîncă toate privirile se fixară asupra jeepului. Pneurile, apoi jantele se dezintegrară încet și dispărură, șasiul, odihnindu-se acum chiar pe masa cenușie, avu aceeași soartă.

Antena dispăru ultima.

Generalul mormăi citeva înjurături, apoi se întoarse spre șofer — întoarce-te la convoi și spune cîtorva oameni să aduca grenade și dinamită.

— Nu știu ce aveți aici, zise generalul. Dar ceea ce știu este că obiectul ăsta nu va opri un convoi al armatei americane.

Michaels nu era deloc sigur de asta.

Acum Lipitoarea aproape își revenise și corpul ei cerea mereu mai multă hrană. Ea dizolva, într-un ritm accelerat, solul pe care se afla, umplînd golul astfel format cu propriul corp și revărsîndu-se pe de lături.

Au loc o explozie mai violentă și încercă senzația unei porții de hrană într-adevăr consistentă. O înghiți cu lăcomie accelerîndu-și ritmul de creștere și așteptă cu neliniște alte explozii, pe cînd celulele ei urlau de foame.

Ea mîncea, creștea și continua să se reverse.

În picioare, pe un mic delușor, Michaels contempla distrugerea casei sale. Lipitoarea avea acum un diametru de mai multe sute de metri și ajunsese la prdvor.

Adio, casă, gîndi Michaels, amintindu-și de cele zece veri pe care le petrecuse în ea.

Prdvorul se prăbuși și dispăru în corpul lipitorii. Casa se prăbuși și ea și fu înghițită bucată cu bucată.

— Scuzați-mă domnule, zise un soldat care sosise în spatele lui. Generalul O'Donnell ar dori să vă vorbească.

— Foarte bine, zise Michaels aruncînd o ultimă privire asupra a ceea ce mai rămăsese din casa.

Îl urmă pe soldatul printr-o apertură a gardului de sîrmă ghimpată care forma un cerc de aproape un kilometru diametru în jurul lipitorii. O companie de soldați făcea de gardă, ținînd la distanță ziaristi și suiele de curioși.

Michaels se întrebă pentru ce îi permiteau să intre în incintă. Ajunse la concluzia că asta se datora faptului că totul se petrecea, în mare parte, pe proprietatea sa.

Soldatul îl duse la un corț. Michaels intră, aplăcîndu-se O'Donnell, tot în înțuia de vară, se afla așezat în fața unui birouaș. Îl făcu semn să se așeze.

— Mi s-a dat sarcina să debarasez țînutul de Lipitoare, îl anunță.

Michaels schiță un semn de asentiment, fără să pună problema dacă e înțelept să se încre-

dinzeze unui soldat sarcina care trebuia să-i revină unui savant.

— Sinteți profesor, nu-i așa?

— Da, de antropologie.

— Bine. Fumați? Generalul îi oferă un foc, apoi continuă. Mi-ar plăcea să rămâniți aici în calitate de consilier. Ați fost printre primii care au văzut Liptoarea și apreciez faptul că mi-ați împărtășit din observațiile dumneavoastră în privința (sursei), inamicului.

— Cu plăcere, zise Michaels. Cu toate acestea mă gândesc că treaba ar fi mai curind de domeniul unui fizician sau al unui biocchimist.

— Nu țin să fie prea mulți savanți aici, n-ar face decât să semene confuzie. Nu mă înțelegeți greșit. Am cel mai înalt respect pentru știință. Sint, și nu mă ascund, un soldat cu preocupări științifice. Sint mereu interesat de ultimele tipuri de arme. În zilele noastre nu se mai poate face război fără știință.

— Dar nu vreau ca o duzină de teoreticieni, sa-și bage nasul peste tot și să mă împiedice să acționez. Am fost înscărunțat și-o distrug cu orice mijloc și imediat.

— Nu cred că va fi ușor. Iată de ce am nevoie de dumneavoastră, zise O'Donnell. Spuneți-mi în ce constă dificultatea și voi găsi un mijloc.

De acord. După cît pot să-mi dau seama, Liptoarea este un convertizor organic masă-energie de o eficiență înspămintătoare. Presupun că are un ciclu dublu. În primul rînd, transformă masa în energie, apoi, pe aceeași din urmă, o retransformă în masă, care este utilizată pentru creșterea propriului corp. În al doilea rînd, ea transformă direct energia în masă corporală. Cum face asta... nu-mi dau deloc seama.

— Avem deci nevoie de ceva puternic, îi întrerupse O'Donnell. Nici o problemă. Am ceea ce trebuie.

— Cred că nu m-ați înțeles bine. Sau că nu m-am exprimat clar. Liptoarea se hrănește cu energie. E capabilă să absoarbă energia oricărei arme pe care o veți utiliza împotriva ei.

— Și ce se va întîmpla, întreabă O'Donnell, dacă ea va continua să se hrănească?

— Nu știu absolut nimic în privința limitei ei de creștere. Poate nu e limitată decât de mărimea sursei de hrană.

— Vreți să spuneți că poate să crească la nesfîrșit?

— E posibil într-adevăr să continue să crească atîta vreme cît va avea ceva de mîncat.

— S-ar putea spune că ne sfidează, zise generalul. Liptoarea asta nu poate fi total insensibilă la orice forță.

— Pare să fie. Vă sfătuiesc să aduceți cîtiva fizicieni. Și, de asemenea, niște biologi. Cerețile să găsească un mijloc ca s-o neutralizeze.

— Profesore, nu-i pot aștepta pe cei cîtiva să termine de discutat. Am o axiomă. Nimic nu e insensibil în fața forței. Concentrați suficient de multă forță și orice va ceda. Orice.

Și continuă pe un ton mai prietenos.

— Știți, Profesore, nu trebuie să dîscreditați știința pe care o reprezentați. Sintem în posesia celei mai mari cantități de energie și de arme radioactive care au fost vîndute adunate într-un singur loc. Credeți că Liptoarea dumneavoastră poate să reziste forței lor combinate?

— Există posibilitatea de a fi suprasaturată, zise Michaels fără convingere.

— Veniți cu mine, îi zise fericit O'Donnell, care se sculase în picioare și ridicase ușa rabatabilă ca să treacă. Mergem să strivim Liptoarea asta!

●

După o așteptare îndelungată, un nou potop de hrană bogată se revărsa peste ea din ce în ce mai abundentă. Radiații vibrații explozii, corpuri solide lichide, o varietate incredibilă de alimente. Le acceptă pe toate. Dar hrana sosea prea încet pentru celulele ei infometate.

Acum, cînd ajunsese la o mărime aproape satisfăcătoare, revenise complet la viață. Descifrînd incalceala radiațiilor, ea localiză o mare concentrație de nouă hrană.

Fără cel mai mic efort, se ridică în aer, zbură o distanță scurtă și se lăsa să cadă peste hrană. Celulele ei, incredibil de eficiente infulecără bogatele substanțe radioactive și nu neglijară nici potențialul inferior al metalelor și al blocurilor de hidrați de carbon.

●

— Imbecilii, zise generalul O'Donnell. De ce s-au înspăimîntat așa? S-ar zice că n-au învățat niciodată nimic!

Ei se plimba nervos încoace și încolo prin lăța corului, care se ridică acum la cinci km de locul în care fusese amplasat mai înainte.

Liptoarea atinsese trei km diametru. Fusese necesară evacuarea a trei ferme agricole.

Nemişcat lîngă cort, Michaels nu înțelesese încă bine ceea ce se întîmplase. Liptoarea suportase fără să se miște acțiunea conjugată a diverselor arme, apoi brusc, se ridicase în aer. Un timp

îndelungat, enorma ei masă întunecă lumina soarelui, în timp ce zbură încet pînă la colina din nord pe care se lăsa să recadă. Intervalul ar fi fost suficient să se treacă la o evacuare, dar spaima îi împietrise pe soldați, și îi făcuse incapabili să reacționeze.

67 de oameni își pierduseră viața în operațiunea „Liptoarea”. Generalul O'Donnell ceru autorizația de a utiliza bombe atomice. Washington trimise un grup de savanți care să întocmească un raport asupra situației.

Experții asta au luat în sfîrșit, o decizie? Întrebă cu turbare O'Donnell, oprindu-se în fața cortului. A trecut destul de mult timp de cînd discută!

— E o hotărîre dificilă răspunsu Michaels.

— Fizicianul consideră că e vorba de o problemă de biologie. Iar biologii înclină să creadă că e de domeniul chimiei. Nimeni nu este realmente un expert în ceea ce privește acest subiect, căci n-a existat nici un precedent.

— E vorba de o problemă militară, rosti secol O'Donnell. Puțin mă interesează ce-l lucrul ăsta ceea ce veau să știu, este cum să-l distrug. Sper că nu vor întîrzi să-mi dea avizul pentru folosirea bombelor.

Michaels se angajase să facă unele calcule privind la această acțiune. Era, desigur, imposibil să afirme pe baza unei estimări făcute în grabă, a ritmului de absorbție propriu lipitorii și ținînd cont de talia și de viteza ei aparentă de creștere, că era posibil ca o bombă atomică s-o suprasaturaze. Poate că doar cu condiția să nu se întîrzie prea mult! Estima că încă trei zile ar constitui limita maximă. Creșterea lipitorii se făcea în progresie geometrică. Cîteva luni l-ar fi fost suficiente ca să acopere în întregime întregul continent.

— S-a împlinit o săptămînă de cînd cer autorizația să mă servesc de bombă, bombănea O'Donnell. Și mi-o vor da, dar nu înainte ca acești mîgari să termine ce au de discutat.

Se opri în fața lui Michaels și îi privi direct în ochi.

— Voi distruge această Liptoarea. O voi zdrobi, oricît m-ar costa! Acum nu mai e o problemă de securitate. E în joc onoarea mea!

O asemenea atitudine, se gîndi Michaels, este specifică marilor generali. Dar problema n-ar trebui judecată astfel. Datorită concepției sale antropomorfiste, O'Donnell considera Liptoarea ca pe un dușman. Chiar acest termen de „Liptoară” era un element umanizant. O'Donnell acționa la fel ca în cazul unui obstacol fizic obis-

nopt, ca și când Liptoarea ar fi reprezentat echivalentul unei arme puternice.

Dar Liptoarea nu aparținea umanității, fără îndoială că afla în vena de pe această planetă.

— Ah! iată-l, în sfârșit! exclamă O'Donnell.

Un mic grup ieșise dintr-un cort învecinat, în fruntea lui se afla Alteson, un biolog care lucra pentru guvern.

— Ei, întreabă generalul, ești descoperit despre ce e vorba?

— Un moment, rosti Alteson, aruncând privir furioase pe sub picioare înroșite. Trebuie să merg să iau un eșanion.

— Ați găsit un mijloc eficient ca să distrugeți?

— Oh, asta a fost relativ ușor, răspunde Moriarty, un fizician atomist. E suficient să o înconjurăm cu un vid perfect și i-am venit de hac. Sau, trebuie să o trimitem în spațiu cu ajutorul antigravitației.

— În lipsă, continuă Alteson, vă sugerăm să utilizăm bombete noastre atomice dar fără a pierde timpul.

— Împărtășiți acest punct de vedere?, întreabă O'Donnell, cu privirea strălucitoare.

— Da.

Pe cînd generalul se îndepărta în grabă Michaels se alătură grupului de savanți.

— Va trebui să ne recheme foarte curînd, se pînse Alteson. Deocamdată nu există altă soluție decît forța.

— Ați ajuns la vreo concluzie în privita naturii Liptorilor?, întreabă Michaels.

Doar păreri vagi, răspunde Moriarty, și care se întîlesc practic cu ale dumneavoastră. Liptoarea este probabil, de origine extraterestră, și fără îndoială a ajuns pe planeta noastră în stadiu de spor.

Merse rău câteva minute în tăcere.

— Cum ești menționat, e un convertizor perfect, capabil să transforme energia în masă și viceversa.

Moriarty adăugă cu un suris.

— Ceea ce e bineînțeles imposibil și sînt în posesia unor cifre care dovedesc acest lucru.

— Merg să beau un pahar, zise Alteson. Dacă vă suride?

— Cea mai bună idee a săptămîni, zise Michaels. Mă întreb cîl timp va dura pînă cînd îl vor autoriza pe O'Donnell ca să utilizeze bomba.

Dacă îl cunosc bine pe politicianii mei, zise Moriarty, nu vor trece prea mult de timp.

Raportul savanților guvernamentali a fost studiat de alți savanți guvernamentali. Asta lăsa câteva zile în sfârșit, guvernul vru să știe dacă într-adevăr nu există

nici o altă soluție decît să faci să explodeze o bombă atomică chiar în mijlocul statului New York. A fost necesar un timp oarecare pentru a fi convins că acest lucru era absolut necesar.

Ordinul oficial odată semnat și contrasemnat, fură scoase cinci bombe atomice din antrepozitul lor subteran. O rachetă a fost afectată acestei misiuni. Se dădura ordinele și ea luă pînă la dispoziția generalului O'Donnell.

În sfârșit, masiva rachetă de recunoaștere își luă zborul. Pata cenușiu-negricioasă era ușor de reperat. Asemănătoare unei rîni infectate, ea se întindea de la Lake Placid pînă la Elizabethtown, acoperind regiunea Keene și vîsa rîulul Keene, și atingînd marginea regiunii Jay.

Prima bombă a fost lansată.

După prima rație de hrană constantă, așteptarea a fost lungă. De mai multe ori, noaptea, sîrăcă în energie, urmă unei zile mai bogate. Deodată, într-o zi...

O uluitoare explozie de energie! Pentru Liptoarea aceasta însemna hrană. Există însă mereu riscul să se sufocă. O avalanșă de energie se revărsa asupra ei, și Liptoarea creștea frenetic, încercînd să înglobeze doza titanică. Corpul amenințat de sufocare își multiplică celulele cu viteza fulgurului. Și...

Liptoarea rezistă. Energia controlată îi stimulă creșterea. Celulele din ce în ce mai numeroase își repartiză și absorbiră hrana. Dozele următoare fură într-adevăr delicioase. Liptoarea mîncă și creștea.

Asta era hrana, adevărata hrană! Niciodată liptoarea nu se simțise atît de aproape de extaz. Pînă la speranță ea aștepta noi doze, dar acestea nu se mai repetă.

Liptorii îi era din nou foame. O foame pe care nimic nu putea să-o satisfacă, niciodată.

O'Donnell bătu în retragere, urmat de trupele demoralizate. Își stabiliră tabăra la vreo 20 km de latura sudică a liptorilor, în orașul evacuat, Schroon Lake. Diametrul liptorilor ajunsese acum de aproape 100 km. Se întinsese peste munții Adirondacks, acoperind întreaga regiune dintre acul Saranac pînă la Port Henry, ajungînd chiar pînă la lacul Champlain, de dincolo de Westport.

Toți locuitorii fură evacuați pe o rază de 300 km. Generalul O'Donnell a fost autorizat să folosească bombe cu hidrogen, cu condiția

ca savanții să-și dea acordul.

— Ei, ce-au hotărît prealuminat? știa?, vru să știe generalul. Se afla în tovărășia lui Michaels în salonul unei case din Schroon Lake, unde O'Donnell își instalase postul de comandă.

— Cîl vor da ocol problemei? continuă el enervat. Liptoarea trebuie aruncată în aer fără întrerupere. De ce nu se hotărăsc?

Se tem de o reacție în lanț, îi explică Michaels. O concentrație de bombe cu hidrogen ar putea să declanșeze o explozie în scoarța terestră sau în atmosferă.

— Vor, fără îndoială, să o atac cu balonetai, zise cu dispreț O'Donnell.

Michaels suspină și se duse să se așeze într-un fotoliu. Era convins că greșiseră calea. Grăbiți de guvern, savanții se limitau la un singur mod de abordare, forța, și exact asta făcea ca Liptoarea să prospere.

Michaels era convins că nu întotdeauna era posibil să combată focul cu foc.

Alteson intră, urmat de șase oameni.

— Iată, zise el. Dacă veți utiliza cantitatea de bombe care este necesară, după calculele noastre există un risc serios ca Pămîntul să crape.

— În caz de război trebuie să-ți asumi riscurile, replică O'Donnell fără ocoluri. Să acționez deci?

Michaels înțelese brusc că pe O'Donnell nu-l interesa că făcea să sară în aer Pămîntul întreg.

— Încetîtor, zise Alteson. Să ascultăm mai întâi ce au de spus colegii mei.

Generalul se abținu cu greu.

— Nu uitați, domnilor, că, după propriile dumneavoastră calcule, Liptoarea crește într-un ritm de cam șase metri la oră.

— Să acționez ritm nu face decît să se accelereze, zise Alteson. Dar e vorba de o hotărîre care nu se poate lua în grabă.

Mîntea lui Michaels începu din nou să vagabondeze. Trăsnitul lui Zeus da, iată de ceea ce era nevoie, sau forța lui Hercule.

Se ridică brusc.

Domnii, cred că pot să vă ofer o posibilă alternativă deși destul de nedefinită.

— Ați auzit vorbindu-se vreo dată de Anteu?

Cu cîl minca mai mult cu atît creștea. Și, cu atît era mai mîndă. Deși nu-și amintea încă cum se încusur memoria îi revenea cu născut în trecut. Îndepărtat mîncase o planetă. Dăvîntă gigantice mersese pînă la o stea apropiată și o mîncase și pe aceasta, înlocuind celulele pe

care le transformase în energia folosită pentru călătorie. După ce devorase steaua nu mai avusesse cu ce să se hrănească deoarece steaua cea mai apropiată se afla la o distanță enormă.

O pornise totuși la drum. Masa se transformase în energie, necesară călătoriei. Și Luptoarea descrescu, în ritm accelerat.

Nu rămăsese din ea decât un spor în derivă prin spațiu.

Era pentru prima dată? Sau Crezu că-și amintea de un trecut nebulos, încă și mai îndepărtat în care Universul era plin de stele imprastiate la distanțe egale în spațiu. Ea și croșe drum printre ele, comprimând grupuri întregi, hrănindu-se, mărindu-se, umflându-se. Stelele înspăimântate fugiseră din fața ei, regnându-se apoi ca să formeze găuri și constelații.

Sau era doar un vis?
În mod metodic minca pamint. Întrebându-se unde se găsea hrana într-adevăr bogată.

Brusc, aceasta își făcu apariția, dar de astă dată deasupra ei.

De ce nu cădea peste ea?

Luptoarea aștepta mult timp, dar hrana continuă să rămână de neastăut. Luptoarea sfârși prin a-și lua zborul, ca să-i vină în întâmpinare.

Hrana se ridică, îndepărtându-se din ce în ce mai mult de suprafața planetei. Luptoarea o urma.

Hrana cea bogată se îndreptă cu viteza în spațiu și Luptoarea o urma. De acolo ea simți prezența unei surse și mai bogate.

Caldă și minunată hrana oferea de un soare!

În sala de control O'Donnell oferea șampanie savanților. Dineurile oficiale urmau să aibă loc după aceea, se celebra victoria.

— În cinstea lui Michaels care s-a gândit la cum se numea, Michaels?

— Anteu.

— Cu toate că-și bău conștiința șampania Michaels nu se simțea deloc entuziasmat.

Moriarty bolborosea în barbă și nota ceva pe o hirtie, ajutându-se cu o riglă de calcul. Alleson bău.

— Ei, nu coborîți zise O'Donnell, umplind din nou cupele. O să vă faceți calculele mai târziu. Acum, beți. Se întoarse spre operator. Merge totul bine?

Analogia lui Michaels fusese aplicată unei nave spațiale. Teleghidată și umplută cu materiale radioactive pure. Ea plimba pe deasupra Luptorii până când aceasta, mușcând din momeala, o urmă. Anteu își părăsise mama Pământ și își pierdea forțele în

spațiu. Operatorul manevra astfel încât nava spațială să rămână în afara posibilității de atingere a Luptorii, menținând totuși o distanță suficient de mică pentru ca aceasta să continue s-o urmeze.

Nava spațială și Luptoarea se îndreptau direct spre soare.

— Foarte bine, generale, zise operatorul, au depășit orbita lui Mercur.

— Domnilor, zise generalul emoționat. Am jurat s-o distrug! Dar nu la așa ceva m-am gândit exact. Contam să utilizăm metode mai personale. Ceea ce conținea este însă distrugerea ei. Veți cu toții mori! Există în vâta momente când să distrugi e o misiune sacră. Trăim un asemenea moment! Ah! ce minunat va fi!

— Întoarce nava spațială.

Moriarty era cel care vorbea, cu obrazul alb ca un înfioru.

— Întoarce-o!

El arunca pe masă hirtuile acoperite de calcule. Cifrele erau ușor de înțeles. Estimarea proporției de creștere a Luptorii. Estimarea proporției consumului de energie. Viteza ei în spațiu — o constantă. O curbă excepțională indicând energia pe care o primea de la soare pe măsură ce se apropia de el.

Rezultatul.

— Va minca Soarele zise Moriarty, foarte încet.

Sala de control deveni un adevărat azil de nebuni. Savanți încercau totuși deodată să-i explice situația lui O'Donnell. Moriarty începuse el să sfârșit Alleson.

— Proporția de creștere este atât de ridicată încât atunci când va ajunge pe Soare, va fi capabilă să-l absorbă. Sau, cel puțin, să se hrănească cu suprafața lui până îl va atinge în întregime.

Fără măcar să-și dea osteneala să încerce să înțeleagă O'Donnell se întoarse spre operator.

— Fă-o să se întoarcă!

Hrana își schimbă direcția, îndepărtându-se de Luptoarea.

Ea porni în urma hranei, întorcând spatele soarelui.

— Dirigează-o în unghi drept față de planul sistemului solar zise Alleson.

Operatorul minui comenzile. Pe ecran se văzu o pată urmărind un punct. Luptoarea își schimbase direcția.

Se simțiră cu toții ușurați.

— În ce parte a cerului se află Luptoarea?, întrebă O'Donnell cu o figură imposibilă.

— Veniți afară să vedeți! Cred că vă pot arăta spuse un astronom.

Ajunș în pragul ușii astronomul arătă cu degetul un punct.

— Undeva, în direcția asta.

— Mulțumesc, zise O'Donnell. Și adăugă, adresându-se opera torului:

— Haide, soldat. Execută ordi-

nele!

Oprește-te! strigă generalul și vocea sa puternică și autoritară îl opri pe Michaels în elanul său.

— Știu ce fac. Această navă a fost special construită după indicațiile mele.

Pe ecran pata ajunsese punctul.

— V-am spus că e vorba de o problemă personală, continuă O'Donnell. Am jurat să distrug Luptoarea. Afla vreme cât va trăi nu vom fi niciodată în siguranță. Și adăugă, surizind.

Dacă ne-am duce să privim cerul?

Generalul se îndreptă spre ușă, urmat de savanți.

— Soldat, apasă pe buton!

Operatorul se execută. Un moment, nu se întâmplă nimic. Apoi cerul se lumina.

O stea strălucitoare suspendată în spațiu. Lumina ei umplea cerul nopții, ea se multiplică apoi se micșoră treptat.

— Ce-ai făcut?, întreba Michaels încă uluit.

— Racheta era construită în jurul unei bombe cu hidrogen explică generalul. Am făcut-o să explodeze în momentul în care intra în contact cu Luptoarea.

Ei se adresă din nou operatorului.

— Se mai vede ceva pe radar?

— Absolut nimic domnule general!

— Domnilor, zise O'Donnell, am înfruntat inamicul și l-am învins.

Michaels se simți brusc cuprins de o groază de neînchipuit.

Când explozia avu loc, Luptoarea era de-acum redusă mult din cauza cheltuieli de energie. Nu se putea problema să poată îngloba alia hrana.

Luptoarea fu sfâșiată zdrobită distrusă. Ea se risipi în miliarde de fragmente și fiecare dintre ele se diviză în milioane de particule. Aceste particule se risipiră în depărtări, împinse de unda de șoc și se divizară spontan.

Ca să formeze spor!

Sporii se creceau formând un praf dur și sec, aparent golit de viață, miliarde de grauncioare de praf inconștiente, răspindindu-se în spațiu.

Miliarde de grauncioare de praf pîndind hrana!

Traducere de
RODICA CHIRIACEȘCU

REVENIRUL

Stiți desul despre Homer Green, așa că nu e nevoie să vă spun cum arată sau unde trăiește. Și eu știu desul de multe lucruri și totuși am avut o senzație ciudată, pe care mi-e desul de greu să-o redau, atunci când m-am îmbrăcat într-un stil foarte demodat și m-am dus în locurile acelea atât de stranie ca să-l întâlnesc.

Casa era la fel de ciudată ca și fotografiile de altfel împrejmuite de alte clădiri din secolul XX, nu se daoseba de construcția inițială și nici de clădirile înconjurătoare.

Întind năuntru pășind pe covoare văzând scaunele acoperite cu pluș și instrumentele pentru fumat, auzind un aparat vechi de radio, ba mai mult, zărind locul din semineu, am avut sentimentul că totul e ireal, deși mă așteptam să fie așa.

Green era pe un scaun lângă foc, așa cum stătea de obicei, cu ciinele la picioare. El este cel mai valoros om din lume, m-am gândit eu. Dar totuși nu am putut să fac abstracție de sentimentul irealității pe care mi-l dădea ambianța.

Și el îmi părea ireal și îmi era milă de el. Sentimentul irealității l-am avut și după aceea, când m-am prezentat. Citi se mai perindaseră oare pe aici, înaintea mea? Puteam, desigur, să examiniez dosarele.

— Sînt Carew, de la Institut. — l-am spus eu. Nu ne-am mai întâlnit, dar mi-ai spus că v-ai face plăcere să mă vedeți.

Green s-a ridicat și mi-a întins mîna. l-am strîns-o, la rîndul meu, făcînd acest gest nefamiliar.

— Îmi pare bine că vă văd, spuse el. Am picotit puțin acum. Tratatamentul m-a șocat puțin și credeam că o să fie nevoie să mă odihnesc vreo cîteva zile. Sper să aibă un efect de durată. Nu doriți să luați loc? adăugă el.

Ne-am așezat lângă foc. Ciinele care se ridicase s-a așezat la loc și s-a lîpt de picioarele stăpînului lui.

Presupun că vreți să-mi testați reacțiile, spuse Green.

— Mai tirziu, i-am răspuns eu. Nu-i grabă și e desul de confortabil aici.

Green fu puțin tulburat. Se relaxă însă, imediat, privind focul. Am profitat de acest moment și i-am vorbit pe un ton foarte hotărît.

— Cred că e momentul să discutăm despre politică, am spus eu. „Ce intenționează Suedezul și cum Francezul?”

— Să ne scîldăm gîndurile în bucurie, răspunse Green.

Conform cu ceea ce aflasem din dosar, mă așteptam ca citatul să aibă oarecare efect.

— Dar, de fapt, nimeni nu lasă politica pentru a-și scîlda gîndurile în bucurie continuă el. Dimpotrivă, o studiem și.

Nu mai redau conversația. Găsiri totuși în apendicele A al tezei mele. „Un aspect al politici secolului XX și modalități de exprimare”. Nu scrisesem foarte mult, cum bine știți. Am fost norocos că am putut să-l întâlnesc pe Green. Am fost și mai norocos că am pîșit de la început pe drumul cel bun. Nu reușisem să înțeleg pînă atunci ce gîndea polițienii secolului XX sau ce credeau că gîndesc și ce vroiau, să

spună, că, de fapt, atașau un sens și o semnificație frazelor care nouă ni se par fără legătură și lipsite de sens. E foarte greu de explicat acest lucru atît de strîin nouă, un exemplu poate că ar ajuta.

De pildă, ați fi crezut oare că un om acuzat de a fi făcut o anumită afirmație răspundînd rîspicat. Nu am obiceiul să fac astfel de afirmații” ar putea să nu neghe, de fapt, că el a făcut acea afirmație? Ați putea crede că făcînd afirmația respectivă, prin acest rîspuns el ar încerca să ascundă adevărul și în același timp să dea senzația că răspunsul nu este fals?

Aceste ipoteze mi se par abia acum plauzibile dacă încerc să mă raportez la secolul XX. Dar nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte dacă n-aș fi stat de vorbă cu Green. Ce valoare imensă are omul acesta!

Așa cum am spus fragmentul de conversație pe care l-am redat în apendicele A al lucrării mele este foarte scurt. N-are nici un sens să intru în detalii politice din moment ce reușisem să redau esența. Materialele din arhivă legate de secolul XX sînt mult mai complete decît memoria lui Green, deși și ea la rîndul ei, a fost integral fixată.

De fapt, nu conținea atît informații brute cît contactul personal, infinita varietate de combinații, stimularea prin căldura atingerii umane care este atît de utilă și semnificativă.

Eram deci în compania lui Green între mese, în așa fel înch ete să nu se suprapună, iar timpul rezervat mesei să fie liber.

l eram recunoscător și simteam față de el compasiune, deși eram puțin atinjenit în prezența lui. Doream să vorbesc cu el despre lucrul care îi era cel mai drag pe lume. Nu vedeam de ce n-aș fi făcut-o. Am înregistrat și restul conversației, deși n-am publicat-o. Nu conține nimic nou. Banalități, poate dar m-a impresionat foarte mult. S-ar putea să fie o amintire importantă doar pentru mine. Totuși, m-am gîndit că s-ar putea să vă intereseze.

— Cum ați ajuns la această descoperire?, i-am întrebant.

Salamandrele spuse el, fără ezitare. Salamandrele.

Despre experiențele sale privind regenerarea totală nu șiam decît ceea ce se publicase. De cite mi se dădă ori nu se vorbește despre asta? Și totuși existau mici diferențe raportate la datele existente în arhivă. Posibilitățile de combinare sînt aproape infinite. Dar coordonatele principalele păstrează aceeași ordine. Regenerarea membrelor salamandrei a dus, mai departe, la ideea posibilității regenerării totale a organismului uman. O tăietură se vindecă și nu lasă nici o cicatrice, iar țesutul distrus se reface integral. În acest caz, în procesul normal de metabolism, țesutul poate fi înlocuit, dar nu cu unul imperfect, așa cum se întîmplă cu orice organism supus procesului de îmbătrînire, ci cu unul perfect identic, și asta la infinit. Întîlnim fenomenul la unele animale. Păsările de curte al căror metabolism le înlocuiește țesuturile cu o formă identică, invariantă, mereu aceeași. Nu-ți vine să crezi că poate fi posibil și la om. Dar Green arată atît de tînăr, tot atît de tînăr ca și mine. Din secolul XX.

După ce Green și-a încheiat narațiunea, menționând și momentul propriei sale inoculări, se încumetă să facă o precizare

— Am încredere, spuse el, sint convins că poate să meargă la infinit

— Dar merge deja, doctore Green, i-am asigurat eu

— E prematur să afirmăm asta, spuse el. A trecut de fapt prea puțin

— Vă mai amintiți data, domnule Green? i-am întrebat

— Septembrie 11, spuse el, 1943, ca să fiu mai precis

— Doctore Green azi e 4 august 2170, i-am spus cu toată seriozitatea

— Ascultă, spuse el, dacă ar fi așa, n-aș fi aici, îmbrăcat așa, iar dumneata n-ai fi acolo îmbrăcat precum esti

Am fi putut continua așa la infinit. Mi-am scos emițătorul radio din buzunar, și i l-am arătat. Îl priveam din ce în ce mai mirat și mai încântat, pe măsură ce-l arătam cum funcționează. Nu era foarte simplu, dar exact tipul de aparat electronic pe care omul de pe timpul lui Green îl asocia viitorului

— Doctore Green sintem în anul 2170, sintem în secolul XXI

Mă privea uimit, dar de data aceasta nu cu neîncredere

Un accident?, întreba el. Ce s-a întâmplat cu memoria mea?

— N-a fost nici un accident, am spus eu. Memoria dumneavoastră este intactă. Ascultați-mă. Concentrați-vă puțin

I-am vorbit apoi simplu și concis ca să mă poată urmări

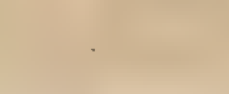
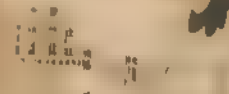
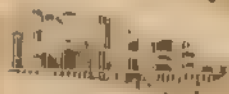
Experiența dumneavoastră a reușit, mai bine chiar decât vă așteptați. Tesuturile dumneavoastră au dobândit capacitatea de a se regenera, an de an, respectând aceeași structură. Au devenit invariante

Fotografii și măsurători exacte dovedesc acest lucru de la an la an, sau mai bine zis de la secol la secol. Sinteti cum erați și acum două sute și mai bine de ani

Și creierul dumneavoastră este invariant, măreț! Ia structura celulelor. Un creier poate fi asemănat cu un circuit electric. Memoria este circuitul, cu bobine condensatori și conexiunile dintre ele. Gîndirea rațională reprezintă tensiunea și curentul ce trece prin el. Modelul este destul de complicat, dar cu conexiuni rapide. Memoria schimbă circuitul creierului efectuînd întreg procesul de gîndire sau doar structurile din circuit. Circuitul creierului dumneavoastră însă nu se schimbă. E invariant. Gîndul poate fi comparat cu un sistem complicat de releu și butoane dintr-o centrală telefonică din secolul dumneavoastră, iar memoria cu interconexiunile dintre elemente. Aceste interconexiuni din creier se schimbă în mod normal în procesul de gîndire, se rup, se refac adăugă noi informații. Modelul conexiunilor din creierul dumneavoastră nu se schimbă. E invariant

Ați oameni se pot adapta la mediu, pot să învețe unde sînt obiectele, distribuția camerelor și această adaptare se face inconștient fără probleme. Dumneavoastră nu puteți. Creierul dumneavoastră este invariant. Deprinderile dumneavoastră sînt strict legate de o anumită casă, casa în care ați locuit înainte de a vă aplica tratamentul. Ea a fost recondiționată și păstrată de-a lungul a două sute de ani, astfel încît să locuiți în ea fără probleme. Ați stat în ea zi de zi după tratamentul în urma căruia creierul dumneavoastră a devenit invariant

Să nu vă imaginați că nu ne răsplătiți pentru această grijă. Sinteti omul cel mai valoros din lume. Dîminea, la prînz și seara, aveți trei întâlniri pe zi, cînd puțini privilegiați, care merită acest lucru sau care au mare nevoie de dumneavoastră obțin permisiunea să vă vadă



Sînt student la istorie. Am venit aici ca să pot cunoaște secolul XX prin prisma unui om inteligent, strălucit. Capacitățile dumneavoastră au fost analizate în cele mai mici detalii. Puțini vă depășesc. Am venit să aflui de la această minte scilicite care a însemnat politica pentru un om din perioada aceea. Am aflat date noi dintr-o sursă nealterată, creierul dumneavoastră, care nu s-a modificat în timp, ci a rămas așa cum era în 1943

Eu nu sînt o persoană importantă. Oamenii importanți psihologi, au venit să vă vadă. Vă puneau întrebări, apoi vi le repetau sub altă formă, observîndu-vă reacțiile. O experiență nu e alterată de amintirea unei experiențe anterioare. Cînd firul gîndurilor dumneavoastră este întrerupt, nu lasă nici o amintire. Creierul rămîne invariant. Și acești oameni care pînă atunci au tras doar concluzii generale din experiențe simple aplicate mai multor subiecți diferiți pot acum să studieze răspunsuri diferite la același individ, datorate unor schimbări foarte mici ale stimulului. Au încercat să vă scoată din sîrit. Dar nu v-ați enervat. Creierul dumneavoastră nu poate să se schimbe, e invariant

Sinteti atît de valoros încît nu cred că lumea ar fi putut progresa fără creierul dumneavoastră invariant. Cu toate acestea nu s-a mai încercat această experiență cu altcineva. Doar cu animale. Cîinele dumneavoastră e un exemplu. Ceea ce ați făcut dumneavoastră, ați făcut de bunăvoie și nu v-ați gîndit la consecințe. Ați făcut lumii un serviciu imens, fără să știți. Noi, însă, ne dăm seama de asta

M-am ridicat și am ieșit înainte să apuce să ridice capul. Aș mai fi avut o oră la dispoziție, dar acum era pierdută

Traducere de ANCA CATICHI

Desen de PETRU ZMEU

HOWARD FAST



dar șoarecele văzu discul zburător coborînd spre pământ: se refugie înspăimîntat într-o vizuină de cîrțită, cu botul fremătînd, nervii vibrînd de frică și de atenție, în timp ce splendidul obiect auriu ateriza.

Discul zburător, o astronavă de formă circulară, ce avea aproximativ aerul unei pălării cu boruri largi, strivită, aproape că atîna acoperișul casei de periferie, traversa curtea din spate și se așeză într-un vîlmășag de iederă, agățat între crengi și frunze, astfel încît să fie complet acoperit. Și pentru că avea un diametru de doar 70 de centimetri și nu era mai înaltă de 17, mimetizarea reuși perfect.

Ceasul clopotniței sunase abia trei dimineața. Locuitorii acelei case, și din toată mahalaua aglomerată dormeau. Discul zburător sosise fără zgomot. Numai șoarecele îl văzuse, privindu-l fără să înțeleagă, ca se petrece.

Amintirea întîmplării deveni subit vagă și nesemnificativă în memoria șoarecelui. Era că și cum nu s-ar mai fi întîmplat nimic. Trecură secunde, minute, o oră întreagă, apoi se aprinse o lumină în încărcătura de frunze și crengi unde zăcea discul zburător. Șoarecele fixă acea lumină, și văzu ieșind doi oameni, care coborîră pe pământ. Cei doi aveau o înălțime puțin mai mare de 7 centimetri și erau îmbrăcați în salopete spațiale. Dacă șoarecele ar fi fost în măsură să distingă între scafandru și ceea ce acesta conținea, ar fi observat că, sub îmbrăcămintea transparentă, oamenii din disc erau diferiți de cei terestre.

Și apoi era o diferență fundamentală: erau telepați, pentru că nu comunicau prin intermediu, cuvîntelor, iar scafandrele lor nu păreau dotate cu aparatură radio.

După cinci minute de liniște, cele două creaturi își schimbăreă primele gînduri.

— Trebuie să ne amintim — spuse primul om — că, deși aici cîntărim mult mai puțin decît acasă, simțim încă foarte, foarte greu. Și terenul nu e prea dens.

— Așa e. Dar... dorm toți?

Prima filintă privi înainte, și mintea sa deveni o plasă electronică ce atîna mințile tuturor creaturilor vii pe o rază de un kilometru și jumătate împrejur.

— Oamenii dorm aproape toți. Și animalele aparțin în mare parte speciilor diurne.

— Curios.

— Hm... n-ăș spune. Sînt mai toate animale sălbatice, mici creaturi sălbatice. Au o mare teamă. Foame și teamă.

— Bietele.

— Da, bietele de ele. În orice caz, reușesc să supraviețuiască. O frumoasă inițiativă, să faci în ciudă rudelor mai mari. Rude interesante. Sondează un pic.

Al doilea om își prelungi mintea și sondă

— Da, da, e adevărat, se gîndesc la lucruri oribile, nu? Prefer animalele. Este unul chiar la nivelul capului nostru. E cît se poate de treaz și creierașul său e plin doar de frică. Nici ură, nici agresivitate.

— Este și prea mic, pentru această lume — observă al doilea astronaut.

— Nu e mai mare ca noi. Nu-i exclus să ne fie de folos.

— Poate — zise tovarășul.

După care minusculele creaturi spațiale se apropiară de șoarecele ce stătea încă adăpostit în vizuina cîrțitei și își arată doar virful botului ornăt cu mustați. Se apropiară încet, cu prudență. Pe neașteptate, unul din ele se așeză pînă la genunchi într-o grămjoară de pămînt, și din acel moment cei doi începură să meargă numai pe pietre, rădăcini, bucați de lemn. Evident pămîntul tare și uscat era totuși prea moale pentru greutatea lor neobișnuită. Șoarecele continua să-l apăsese, și cînd își dădu seama că aceștia se îndreptau spre el, se convulsionă, încercînd să fugă.

Dar mușchii nu răspuseră și, în timp ce panica fierbea din nou în minusculele său creier, primul om spațial își extinsese propria minte și intra în aceea a micului animal. Îl calmă, descoperind centrul fricii și blocîndu-l repede cu propria gîndire, pentru a devia apoi impulsurile nervoase spre centrul plăcerii. Astronaul făcu totul fără efort, în cîteva clipe. Șoarecele se relaxă, rîdînd de bucurie, și renunță la orice tentativă de fugă. Atunci, al doilea astronaut, înaintînd, trasea tunelului, ridică șoarecele fără greutate și îl purta înăuntrul discului zburător.

Alte două persoane, de astă dată femei, veniră în întîmpinarea cosmonauților. Imediat, aceștia intrară în camera argintie a astronavei, cărînd în spate șoarecele. Femeile, evident sincronizate pe gîndurile bărbaților, nu aveau nevoie să fie informate asupra celor petrecute. Pregătiseră deja o masă de operație puternic iluminată și o serie întreagă de instrumente frumoase ordonate.

— Sînt gata, zise una dintre străine. Putem începe imediat.

Ca și cea a colegilor, și pielea sa era galbenă, părul era de un portocaliu aprins, leșii din scafandre, tot erau îmbrăcați mai mult în stilul dintr-o pantalonășă, scurți și fără pantofi, gata fiind atmosfera cadă a nevel.

— Am practicat un sondaj — zise a doua cosmonaută. Sînt toți adormiți, sînt înafara conștiinței lor.

— Sîm — spuseră bărbații.

— Am căutat informații jur-împrejur... am găsit ceva foarte interesant: animalul se cheamă șoarece, și e creatură cea mai mică și inofensivă de pe Pămînt. E vegetarian și practic e vinat de orice alt animal al acestei curioase planete. Dacă a reușit să supraviețuiască, o datorează dimensiunilor sale, unica

ea abilitate e cea de a se ascunde

Între timp întinseseră șoarecele pe masa de operație, unde el continua să radieze de fericire. În timp ce bărbatul se duceau să se schimbe și să se curețe, una dintre femei umplu o seringă mare, înșepă acul aproape de coada animalului. Șoarecele se relaxă deplin. Apoi cele două femei îl schimbă poziția. Îl manevrau cu dezinvoltură, ca și cum nu ar fi avut greutate, de fapt, ținând cont de forța de gravitație pentru care fuseseră ele create, animalul nu părea să cîntărească aproape nimic.

Cînd ceilalți se întoarseră, toți patru începură să lucreze împreună, rapid, cu mare abilitate. evident operaseră deja în „schipă” de multe ori, în trecut. Șoarecele stătea acum cu burta în jos, cu picioarele atîrînd. Unul dintre bărbai îi aplică pe bot o mască în formă de con și dădu drumul la oxigen. Altul îi rase creștetul capului cu o mașină de ras deosebită. Femeile începură îndepărtarea calotelor craniene. Apoi, utilizînd trepane-laser, desprinseseră calota și o înnădă unuia dintre camarazi, care o puse într-un recipient plin cu o soluție luminoasă. Astfel, creierul rămase descoperit.

Pe urmă cele două femei apropiară o mașină montată pe roți, avînd un fel de cupolă fixată la o articulație universală. Coborîră cupola respectivă deasupra creierului și apăsară un buton. Sute de fire metalice extrem de subțiri răsăriră din pavilion și femeile începură să le conecteze cu diferite părți ale creierului. Bărbatul însoțit cu controlul fluxului de oxigen merse să la o altă mașină, extrase cîteva tuburi și începu să pompeze un fluid în venele șoarecelui. În acest timp, tovarășul său se ocupă de calota craniată conservată în soluția luminoasă.

Toți patru munceau intens, dar fără să simtă oboseala. Minusculele creier a șoarecelui era acum de cinci ori mai mare, atît prin forma generală cît și prin circumvoluțiuni aducuse cu un creier uman în miniatură. Forma calotei craniene extirpate se adapta acum noi forme a creierului, și cînd o aplicară la loc, unica diferență vizibilă pe capul micului animal fu un straniu, mare cucul deasupra ochilor. Sudară fracturile și unîră buzele plăgi cu un fel de plastic, scoaseră tuburile, inserară altele și în final transformară înconștiența profundă a șoarecelui într-un somn adînc.

Micutul animal dormi timp de cinci zile. Dar stările sale se schimbă, gradat, din somnul imobil trecuse în somn superficial începînd să se miște tot mai mult, pînă ce în a șasea zi se trezi. În tot acest timp fusese hrănit pe cale intravenoasă, constant masat și sondat teleptic. Cele patru creaturi spate se intrau pe rînd în mintea sa alimentînd-o cu diverse informații un neuron după altul, o porțiune după alta, creierul mîrît fu astfel programat. Dădura șoarecelui o cunoaștere științifică de bază, capacitatea de a înțelege, cea de a se exprima prin limbaj, și conștiența de sine. Îi furnizară o mare cantitate de informații și integrară informațiile cu o viziune filozofică a universului și a semnificației sale; îi lăsară cum fusese, în ceea ce privea emotivitatea, exceptînd agresivitatea și ostilitatea, și eliminînd frica. Cînd șoarecele în sfîrșit se trezi, știa cine era și cum putuse să devină ceea ce era. Rămînea tot un șoarece dar, în minunatul miracol al minții sale, era diferit de toți șoarecii văzuți vreodată pe planeta Terra.

Cei patru locuitori ai spațiului erau toți în jurul lui, cînd se trezi. Gîndurile lor îi urară bine-ai-veni, și tot ceea ce mintea șoarecelui reuși să exprime fu grațitudine. În sfîrșit, șoarecele se ridică, privi toate din jur, una cîte una și, dîndu-și seama că există, plînsese interior de bucurie. Apoi îi lu toame și îi dădura să mînce. Pînă la urmă puse întrebarea inevitabilă, fundamentală

— De ce?

— Pentru că avem nevoie de ajutorul tău.

— Și cum pot eu să vă ajut, dacă înțeleg că voastră și forța voastră sînt fără limite?

Primul astronaut explică. Erau cercetași, cartografi, exploratori și își lăsară în urmă, la ani-lumina distanță, planeta lor natală, un glob gigantic avînd aceleași dimensiuni ca ale planetei Jupiter. Iată motivul staturii lor mici și a incredibilei lor densități. Chiar cîndînd pe Terra doar o fracțiune din ceea ce cîntăreau acasă la ei, rămîneau tot mai grei decît orice altă creatură de aceleași dimensiuni... Și de aceea, mergînd pe Terra, riscuiau în orice moment să se afunde iremediabil. Puteau — da — să se așeze oriunde cu astronava lor, dar, pentru a aduna toate informațiile de care aveau nevoie, era necesar să iasă și să parcurgă lumea pe jos. Așa că șoarecele va vedea și va merge în locul lor.

— Și pentru toate astea ați ales un șoarece! — exclamă micul animal. De ce? Eu sînt cea mai mică și neapărată dintre creaturi.

— Acum nu mai ești — îi asigurară. Nici noi nu purtăm arme, pentru că avem mintea noastră, și în sensul acesta, a ta e ca a noastră. Poți penetra în mintea oricui (cîine, pisică și chiar om) și să oprești impulsurile nervoase care merg la centrul urii și al agresivității, cu viteza gîndului. Ai arma cea mai puternică, ai capacitatea de a face ca orice lăpă veș să te iubescă. Nu-ți mai trebuie nimic altceva.

Astfel șoarecele începu să se integreze micului grup extraterestru ce avea sarcina ca să măsoare planeta Terra, s-o exploreze și să deseneze hărți de tot felul. Se furîșă pe străzile a sute de orașe, intră și ieși pe hăvăzute din sute de case, se ascunde în cîștoanele de unde putea să asculte discuțiile secrete ale potențialilor care guvernau partea asta sau ceaaltă a planetei. Parcurse mii de kilometri, traversă mări și continente a căror existență nici măcar nu o bănuise. Ascultă lecții ale profesorilor universitari, auzi marile orchestre simfonice, cei mai celebri violoniști și pianisti. Văzu și oameni ucigîndu-se între ei pentru rațiuni obacure, cu mințile pline doar de ură și înfrică.

Apoi, cînd mîineea ajunse la final, șoarecele decise să întrebe cum era structurată lumea extraterestrilor. Acum era în stare să evalueze faptele să calculeze probabilitățile, să înfrunte incertitudinea și să creeze abstracțiuni. Și astfel, într-o seară în care căldura celor cinci mici creaturi umplea confortabil vehiculul spațial, micul animal gîndi să-i interogheze pe companionii săi asupra locului unde erau născuți.

— Era foarte frumos? Întreba.

E un loc dragut. Frumos... și plin de muzică.

— Nu sînt războaie?

— Nu.

— Și nimeni nu ucide din plăcerea de a ucide?

— Nu.

— Și animalele voastre... sînt creaturi ca și mine?

— Trăiesc într-un acosament al lor special. Noi nu le deranjăm și nu le ucidem.

— Și nu sînt crime ca aici? Omucideri, agresiuni, jafuri?

— Nu.

— Îmi veți permite să trăiesc înțotdeauna cu voi?

— Întreba în sfîrșit. Cu voi patru? Măcar să particip la alte misiuni? Voi nu sînteți cruzi. Nu mă veți alunga între animale.

Nu răspuseră. Șoarecele încercă să pătrundă în mințile lor, dar era încă un copil în domeniul telepatiei, și mințile cosmonauților erau ecranate.

Apoi una dintre femei vorbi.

— Nu poți veni cu noi.

— De ce?

— Pentru un motiv foarte simplu, micul nostru prieten. Ne întoarcem acasă.

— Lăsați-mă să mă întorc acasă cu voi. Aceea e și casa mea... Inceputul tuturor gândurilor mele, a vise-lor mele, a speranțelor mele.

— Imposibil.

— De ce?, reîncepu să implore șoarecele. De ce?

— Dar nu înțeleg? Planeta noastră are aceleași dimensiuni ca Jupiter în sistemul solar. De aceea simțim atât de mici față de standardul terestru: structura noastră atomică e diferită de a voastră. După unitatea de măsură a greutatei terestre, eu cîntăresc aproape 100 de kilograme — și tu citeva grame, chiar dacă ai cam aceleași dimensiuni ca și mine. Dacă te-am duce pe planeta noastră, ai muri chiar în clipa în care am intra în cîmpul său gravitațional. Ai fi complet strivit, n-ai mai rămîne nimic din tine. Nu ne poți cere să te distrugem!

— Dar voi sînteți înțelepți, atotștiutori, zise șoarecele. Puteți face aproape orice. Schimbați-mă! Făceți-mă asemenea vouă!

— Față de voi, sîntem atotștiutori... Vocea locuitorilor spațiului era plină de tristețe, o tristețe care coplesii întreaga cameră și umplu de dezolată șoarecele. În realitate știu foarte puțin. Nu putem să te facem similar nouă. E deasupra forțelor noastre, dincolo de ceea ce noi putem chiar și să visăm. Nu numai atât, dar nu putem nici măcar desface ceea ce am făcut, și abia acum înțelegem că am comis o gravă eroare.

— Și ce veți face cu mine?

— Unicul lucru pe care-l putem face. Să te lăsăm aici.

— Oh, nu! Acest gînd fu ca un strigăt de agonie.

— Ce altceva putem face?

— Nu mă lăsați aici... îl rugă șoarecele. Orice altceva, dar nu mă lăsați aici! Permiteți-mi să fac drumul cu voi, și apoi, dacă va trebui să mor, voi muri.

— Nu e o călătorie cum crezi tu, îi explică ei. Spațiul, pentru noi, nu are dimensiuni. Pentru a-ți face o idee, putem să-ți spunem doar că e o iluzie. Cînd ne înălțăm deasupra atmosferei terestre, sîntem ca și aspirați de spațiu, și mergem în sistemul nostru planetar. Nu ar fi, deci, un voiaj făcut în compania noastră, ci numai un pas spre moarte.

— Lăsați-mă să mor cu voi!

— Nu... Nu poți să ne ceri să te ucidem. Nu putem să te ajutăm.

— Dar voi m-ați făcut!

— Te-am schimbat. Te-am făcut să crești într-un anumit fel.

— Dar v-am cerut-o eu? M-ați întrebat dacă vreau să fiu astfel?

— Îți cerem iertare, nu.

— Și atunci, ce trebuie să fac?

— Să trăiești. E tot ceea ce putem să-ți spunem. Trebuie să trăiești.

— Și cum?, cum să fac să trăiesc? Un șoarece se ascunde în iarbă și cunoaște numai două lucruri: frica și foamea. Nu știe nici măcar că există și nu știe nimic din uriașa lume nebună care-l înconjoară. Dar voi m-ați făcut conștient...

— Ți-am dat și mijloacele pentru a te apăra, ca tu să poți trăi fără frică.

— Și de ce?, de ce ar trebui să trăiesc?

— Pentru că viața e frumoasă și bună... în sine însăși, și conține răspunsul la toate lucrurile.

— Frumoasă... chiar pentru mine? Șoarecele îi privi și îl imploră să-l privească. Ce vedeți? Un șoarece. În toată lumea nu există o creatură ca mine. Trebuie să mă întorc între șoareci?

— Poate.

— Și să discut filozofie cu ei? Să le deschid eu mintea? Sau va trebui să am raporturi cu acele biete creaturi fără inteligență? Ce va trebui să fac? Voi sînteți înțelepți. Spuneți-mi-o. Va trebui să adun provizii între rădăcini și gunoaie?

— Să nu luăm discuția de la capăt, răspuneră locuitorii spațiului. Vei rămîne singur, însă nu trebuie să-ți fie frică.

Atunci șoarecele își prinse capul între lăbuțe și medită asupra stării de fapt a lucrurilor. Și cînd îl întrebară unde ar vrea să fie lăsat, răspunse:

— Unde m-ați găsit.

Așa că, încă o dată, discul zburător ateriză noaptea în grădina din spate a casei de la periferie. Încă o dată ușa argintie se deschise, și de data aceasta ieși șoarecele. Șoarecele rămase acolo, iar discul zburător se înălță într-un vârtej de frunze moarte și zbură, învîrtindu-se în jurul său ca o sfîrșeală: un punctișor de aur care se pierdu în noapte. Și micul animal rămase acolo, singur, să contemple propria eternitate.

O piscică, trezită de foșnetul frunzelor, înaintă spre șoarece, dar se opri la cîțiva centimetri de el, văzînd că nu fuge. Atunci întinse o labă, și laba rămase ca paralizată. Luptînd, reuși să-și reia controlul corpului... și fugi. În timp ce șoricelul rămase pe loc.

Apoi șoarecele adulmeca aerul, se orientă, și se îndreptă spre gaura vechii galerii săpată de ciurlițe. Ajunse la culcuș, unde un cuplu, masculul și femela, stăteau pîrîți. Sondă mințile lor și găsi foame și frică.

Atunci se întoarse și în fugă ieși din nou la aer, se opri, gîlînd și pîngînd în sinea sa. Înălță capul spre cer, și își extinse înainte disperat mintea, dar ceea ce încerca să ajungă din urmă era deja la depărtare de ani-lumină.

— De ce? De ce?, zise șoarecele pentru sine-însuși, între suspine. Sînt alit de bun... alit de înțelepți... De ce m-au făcut asta?

Apoi se îndreptă spre casă. Devenise expert în a intra în case, și doar o cameră blindată putea să-l oprească. Alesese traseul adecvat și se strecură în pivniță.

Deplasîndu-se între oscilantele pînze de păianjen ale mirosurilor caracteristice locuințelor omenești, deosebi mirosul acut al brînzii și îl urmă pînă sub o scară unde era instalată o capcană pentru șoareci. Era un fleac primitiv, cu un resort și un fir de sîrmă răsucită în spate și ținută închisă de un mic țat. Bucătica de brînză era pusă pe laț și la cea mai mică atingere capcana s-ar fi declanșat.

Coplesit de milă pentru ghinionistele și micile ființe din propria-i rasă, pentru delicatetea lor, slăbiciunea lor dezarmată, foamea lor inconștientă care le împingea să cadă într-o cursă atât de simplă și grosolană, șoarecele încercă pe neașteptate o senzație de triumf, de supremă împlinire. Acum înțelegea ceea ce locuitorii spațiului își lăuseră dintotdeauna, că primise darul cel mai de preț al universului... conștiința de a exista. Și în lumina amelițitoare, orbitoare, amăgitoare, uimitoare a acestei conștiințe, șoarecele văzu toate lucrurile și pricepu că toate sînt finite. Atunci înțelese sensul lucrurilor trecute și viitoare, și nu-i mai fu frică, nici nu se mai simți singur.

Dimineața următoare, omul care trăia în casa din mahala coborî în pivniță și lăsă să-l scape un strigăt de satisfacție.

— L-am prins, țipă el înspere scară, restului familiei. În sfîrșit, am prins ticălosul!

Dar omul, în realitate, nu observase aproape nimic, nici soția sau fiul său, cu atât mai puțin lumea care îl înconjură. Adică, chiar dacă văzu că în capcană era un șoarece mort, nu își dădu seama că acela era un șoarece puțin diferit de alții. Ieși din grădinița din spate, ținînd cadavruul șoricelului de coadă și îl aruncă dintr-o mișcare în grădina vecinului.

— Na, poate are nevoie de el, zise și rîse zgomotos.

Traducere de LUCIAN MERIȘCA

Soba duidea răspindind în încăperea o căldură sufocantă. Șeful de post își deschise copca vestonului, apoi se aplecă și aprinse lampa. Prin geam se mai vedeau încă acoperșurile caselor înroșite de ultimele raze ale soarelui. Comisarul termină de aranjat valiza și îi închise capacul.

— Într-o oră, două trebuie să găsești o căruță cu care să-l ducem la gară. Altfel pierdem trenul de noapte.

— Mă duc chiar acum, zisa jandarmul bucuros că în sfârșit scăpase de bătămuc. Peste două zile era botezul nepotului său și el încă nu aranjase nimic. Deschise ușa repede, surprinzându-l pe învățător, care tocmai se pregătea să intre. Renunță imediat să-l mai întrebe ce căuta.

Comisarul nu-și ascunde nemulțumirea.

— Ce doriri? Întrebă sec așezându-se pe scaun.

Învățătorul privi spre colțul în care Irim se ghemuise apatic, strângându-și minile legate de genunchi, și veni către masa din mijlocul odăii.

— Domnule comisar, vorbi cu o seriozitate pe care poliștii încă nu i-o cunoșteau, faceți o mare greșală.

— Aste se va lămurii la proces.

— Sînt convins. Tocmai de aceea am venit la dumneavoastră. Vă cer permisiunea de a vă însoți. Vreau să depun mărturie pentru Irim.

Comisarul se enervă la culme auzindu-i pretențiile, dar nu răbdui. Orgoliul său de poliștist corect îl domoli repede nimica. În fond, fiecare acuzat avea dreptul la o apărare. Și oricum intervenția învățătorului nu avea sorți de izbândă. Ompotviri.

— N-am nimic împotriva. Plecăm peste vreo două ore.

— Mulțumesc, domnule comisar, se înclină învățătorul și se retrase spre ușă. Înainte de a ieși se uită din nou către Irim sperînd că îi va surprinde privirea.

Țărânu însă incremenise în colțul lui, cu ochii apoși, pironiți în gol. Nu auzise discuția celor doi și nici nu-l interesa ce se va petrece cu el. O singură amintire îl tulbură intructivă încălzindu-i inima. La amiaza, pe cînd îl aducea Cîrcu spre post, se uitase din întâmplare spre casa țoșilor săi socri. În geam deslușise chipul Mariei urmărindu-l lung, fără să se ferească, cu ochii în lacrimi.

Discul de argint al lunii era suspendat deasupra colinelor din zare. Nori subțiri, ca niște voaluri îndoliate, brăzdau cerul pînă la stele de gheață. Cei înaintau mai mult din instinct, tornând zgomotos și lăuare de abur dens le ieșeau din nări, învăluindu-le capetele. Jandarmul renunțase să-i mai îndemne cu biciul. Își aprofundase bărbia în gulerul mantalei și picotea pe capră cu ochii grai de somn. Abia aștepta ca drumul să se termine, să scape o dată de comisar, de Irim, de hurdăciala căruței și să se întoarcă la culcușul cald ce îl aștepta acasă. Alături de el, comisarul se străduia să-și strîngă cît mai mult pardesiul. Răcoarea nopții devenise pătrunzătoare dar nu reușea să-i umbrească satisfacția. Misiunea era îndeplinită, îl prinsese pe criminal, într-un fel chiar îl compătinea pe Irim că se lăsase orbi de gelozie, deși îl irita încăpățînarea acestuia de a nu-și recunoaște fapta, dar nu înțelegea nici acum de ce susținuseră țărani cu atîta înflăcărare poveștile acelea cu strigoi. Se feliță în sine lui că acceptase să-l ia cu el pe Dinascu. Învățătorul era implicat mai mult decît s-ar fi părut și la prefectură îl va supune unui interogatoriu sever. Strigățul depărtat al unei cucuvele îi întrerupsese gîndurile. Jandarmul tresări și pocni din

bici îndemnînd cail. În căruță, Irim stătea ghemuit, cu capul dat pe spate. Privea stelele, uimit de frumusețea lor, fără să se gîndească la nimic altceva. Chiar deasupra lui, un astru pe care nu îl cunoștea clipa albastrui și, cu cît se uita mai mult la el, i se părea că se mărește, că își sporește lumina făcînd să dispară toate celelalte stele din preajma lui. Urr fier neîlmurit îi străbătu șira spinării.

Cîmpul din dreapta se înălță pe nesimțite într-o colină domoală. În vîrful ei, comisarul recunoscu stejarul singuratic ce se chinuia să-și întindă spre cer crengile negre și contorsionate. Îl deslușea foarte bine, își ridică privirile și văzu deasupra o stea de o mărime neobișnuită. Pulsa rece.

Căii tornăură neliniștiți și smuciră căruța trezindu-l de-a binelea pe șeful de post. Cîrcu îi struni încordat, neînțelegînd ce li sperie. Văzu în dreapta colina și la poalele ei unduirile albe perceptibile ale aerului, ca niște flăcări albastre. Inima i se strînsa și mina zvîcni instinctiv biciuind armăsarii.

— Domnule învățător, uitați-vă! Vin din nou! strigă gîtuit de fericire Irim.

Dinascu își potrivea ochelarii cu mișcări febrile și se ridică în genunchi înclătîndu-și minile pe marginea căruței. Privea fascinat unduirile acelea străvezi ce se ridicau tot mai sus, contopindu-se cu perdeaua de raze coborîtă din cer. Niciodată nu fusese atît de aproape.

— Oprește cail, răcni poliștistul.

— Dar... Domnule comisar! strigă, or să ne omoare!

— Oprește cail, îi ordonă

Jandarmul mai oscila cîteva momente, dar sfîrși prin a se supune. Armăsarii se zbătură în haniuri nechezînd tot mai rar. Se liniștiră curînd, ciulind urechile.

— Simțiți, domnule comisar?, vorbi învățătorul tremurînd de emoție, fără să se întoarcă. E miros de ozon. Îl recunoscu, am făcut experiențe cu descărcări electrice în laboratorul școlii.

Irim se ridicase și el, incomodat de legătura de la încheieturile minilor și privea hipnotizat, străbătut de o bucurie nemărginită. Uitase de cei de lîngă el și urmărea cu pupilele nelăsare mărite jocul steluțelor argintii din interiorul coloanei.

Jandarmul nu îndrăznea să-și ridice fața din gulerul mantalei. Își făcea cruce cu degetele înghețate de spaimă. Ridicat în picioare, cu o mîină pe umărul lui, comisarul privea înmărmurit. Nu crezuse nici o clipă în fantasmagoriile debitate de oamenii din sat și ceea ce vedea acum îi depășea puterea de înțelegere. Culele trunji îi dispărură una cîte una cînd observă cum se destramă ceața luminescentă. Un cîrpea de oraș, de o frumusețe nemăivăzută, apărea printre aburii înfîniți mai minunat decît ceea ce își începuseră ascultînd descrierile exaltate ale oamenilor. Și apoi hîngea acelea sublime, plătind cu atîta ușurință, învăluite în raze... Se smulse brusc din reverie, stîljenit de bucuria ce i se infiltrasă pe nesimțite în suflet. Se uită spre Irim și pentru prima dată fericirea acestuia nu-l mai irită. Îl zgîlți pe jandarm și ordonă cu glasul înăbușit

— Desfă-i legăturile!... Haide, o dată! Desfă-i-le!

Jandarmul era mult prea speriat ca să mai pună vreo întrebare. Se conformă greoi și reveni la locul lui.

Comisarul se așeză și el, încet, continuînd să se uite spre ființele acelea coborîte din stele. Oită adînc și se gîndi că va trebui să-și calce pe inimă și să stea mai mult de vorbă cu învățătorul Dinascu. Poate îi va cere cu împrumut și cîteva din cărțile despre care îi pomenise la prima lor înțîlnire.

SUMAR

■ **Anticipație** (editorial), p. 3 ■ **Știința la frontierele cunoașterii**, p. 6 (colaborează: F. Agachi, L. Bala, D. Farcaș, T. Filipaș, C. Jurov, C. Neacșu, I. Predeanu, V. Soran) ■ **Prisăcarul** de George Anania, p. 33 ■ **Ora de lectură** de Horia Aramă, p. 40 ■ **Sălcile nu plîng decît seara** de Romulus Bărbulescu, p. 42 ■ **Copilul a intrat în pădure** de Dan Farcaș, p. 45 ■ **Noaptea măturătorului** de Voicu Bugariu, p. 53 ■ **A treia invazie marțiană** de Cristian T. Popescu, p. 60 ■ **Cenacul „Henri Coandă”**, p. 65 ■ **Precursori craioveni ai literaturii de anticipație** de Ion Pătrașcu, p. 66 ■ **Comerț și ecologie** de Marius Stătescu, p. 68 ■ **Spre țarm, înainte** de Carmen Clorolanu, p. 70 ■ **Al tămpli ca tanti Hana** de C-tin Dumitrescu, p. 71 ■ **Pe plajă** de Viorel Pîrligras, p. 73 ■ **Aventuri în epoca de piatră** de Radu Honga, p. 74 ■ **No comment** de Dodo Niță, p. 77 ■ **Fluturii albaștri** de Pavel Vejinov, p. 78 ■ **Culise** de Mirela Paciuga, p. 92 ■ **Gastronomică** (bandă desenată) de Marian Mirescu, p. 93 ■ **Colonie pentru o mie de ani** de Aurel Cărăgel, p. 94 ■ **Cenacul „H.G. Wells”**, p. 97 ■ **Relatare de la Valea Seacă** de Mihai Alexandru, p. 98 ■ **Zboruri fel de fel** de Alexandru și Ovidiu Pecican, p. 102 ■ **Cronolit: Sub cerul ca de plumb** de Dorin Davideanu, p. 103—104 ■ **Drumul spre casă** de Adrian Chifu, p. 105 ■ **Acasă, prin nori** de C-tin Cozmiuc, p. 107 ■ **Dosar rezumativ nr. 453** de Voicu A. David, p. 110 ■ **Sayonara** de Silviu Ge-

nescu, p. 112 ■ **Muzeul; Audiența; Întrebări; Greșeala** de Lucian Ionică, p. 117 ■ **Radiografia unei călduțe așteptări** de Lucian Vasile Szabo, p. 120 ■ **Incursiune în cotidian** de Traian Urdea, p. 123 ■ **Argument** de Eugen Timbus, p. 126 ■ **Privind spre Titanic** de Silviu Genescu, p. 129 ■ **Șopronul cu neuristori** de Constantin Cozmiuc, p. 132 ■ **Pași pe o curbă deschisă** de Dănuș Ungureanu, p. 141 ■ **Recviem pentru păpuși** de Adrian Mihail Ionescu, p. 160 ■ **Noaptea fantasmelor** de Bogdan Ficeac, p. 165 ■ **Picul** (roman) de Arkadi și Boris Scrugațki, p. 175 ■ **Între oglinzi mișcătoare** de Gheorghe Păun, p. 217 ■ **Condiția umană** de Tadeusz Markowski, p. 226 ■ **Convolul** de Sorin Simion, p. 234 ■ **Robinsonul spațiului** de Victor Martin, p. 239 ■ **Generoasa molimă** de David Brin, p. 241 ■ **Cutia roșie** de Eugen S. Lengyel, p. 248 ■ **Imagini consecutive** de Malcolm Edwards, p. 257 ■ **Tudose contra calculator** de Alexandru Ungureanu, p. 261 ■ **Definitiv și irevocabil** de A. Fisenko, p. 268 ■ **Curcubeu; Piesă de jazz**, de Ovidiu Bufnilă, p. 270, 271 ■ **Galaxia S.F.**, p. 273 (colaborează: S. Antohi, D. Bărăgan, M. Beștelu, L. Branea, Ov. S., Crohmălniceanu, St. Ghidoveanu, J. Goimard, I. Hobana, V. Jușkova, I. B. Lefter, Fl. Manolescu, I.T. Morar, M. Oprea, I. Pantelie, R.G., Teșosu, Z. Volny) ■ **Lipitoarea** de Rober. - kley, p. 310 ■ **Invariant** de John R. Pierce, p. 315 ■ **Moartea unui șoarece** de Howard Fast, p. 317

ALMANAH ANTICIPATIA 1990

REALIZAT DE REVISTA „ȘTIINȚĂ ȘI TEHNICĂ” EDITATĂ DE C.C. AL U.T.C.

Redactor șef — IOAN ALBESCU

Redactor șef adjunct — Gh. BADEA

Secretar responsabil de redacție — Adina CHELCEA

Responsabil almanah — VIORICA PODINĂ

Prezentarea artistică — MARINA NICOLAEV UNGUREANU

Corectura — ELENA IONESCU

Tehnoredactor — MIHAI VASILIEF

Coperta — CĂLIN POPOVICI



ALMANAHUL REVISTEI
ȘTIINȚA ȘI TEHNICĂ
EDITATĂ DE C.C. AL U.T.C.

25 LEI